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I ntroduction:

Qui se souvient de la mer! et Habel? sont deux romans de M. Dib, respectivement
parus en 1962 et 1977, dates auxquelles M. Dib est exilé, pour des raisons politiques, en
France. Leur situation d énonciation est donc particuliére, attirant notre attention sur une
caractéristique essentielle : la dissémination du lieu, la distance avec le lieu de I’ origine. Le
dire romanesgue est ains inscrit dans une dimension spatiale singuliére, qui en ancre la
profération dans un non lieu ou plus exactement dans |’ éclatement du lieu. Ces romans, par
leur nature, procedent donc a une spatialisation de la parole dans un ailleurs de I’ origine et
inscrivent a I'intérieur de leur dire méme la parole dans une dimension spatiale. L’ espace
nous apparait par consequent comme une donnée constitutive de ces romans, en amont de leur
contenu narratif. L’exil nous semble ainsi &tre un «contenant »° du dire romanesque, é ément
congtitutif de I’ écriture, la spatialisant. Par conséguent, ces deux romans, par la situation de
profération dont ils sont issus, attirent notre attention sur la spatialisation.

Leur «contenu » fait auss écho a ce premier constat. Qui se souvient de la mer
raconte en effet |’ abandon progressif et douloureux du narrateur de sa ville et de son quotidien
et met en avant une quéte de connaissance ; tandis que Habel met en scéne Habel, personnage
éponyme, chassé de chez Iui par son frere, et son parcours au sein d’'une ville qui lui est
étrangere, Paris. L’exil et I'arrachement (détachement) sont donc des thématiques qui se
retrouvent également au niveau narratif. L’'espace urbain apparait ains comme une
composante romanesque essentielle, a la fois cadre et protagoniste dans le roman, se
rattachant a la quéte de connaissance et de vérité des personnages principaux. Cette quéte se
manifeste notamment a travers une interrogation portant sur les pouvoirs de la parole. Par
conséquent, ville et parole semblent étre deux espaces concurrents et entremél és, exhibés dans
leur proximité. Cette insistance sur la ville et la parole nous semble porter des enjeux
fondamentaux, enjeux que cette quéte de connaissance exprime aussi. De ce fait, nous nous
proposons d’ amelyser les rapports qui existent entre la ville et la parole, d'en saisir les
implications, et ce, dans une confrontation signifiante de leurs espaces respectifs.

Avant, cependant, d'aler plus loin, il nous semble essentiel de définir les termes
d espace, de ville et de parole, ce qui nous permettra d’en cerner les limites et de construire
ains notre champ d’investigation.

! Nous utiliserons comme ouvrage de référence Qui se souvient de la mer, éditions de Seuiil, Paris, 1976

2 De méme, nous ferons référence & Habel, éditions du Seuil, Paris, 1977

3 Pour plus de précision concernant cet aspect, se reporter al’article de C. Bonn, « L’exil fécond des romanciers
algériens », in Exil et littérature, Ellug, Publicationsdel’ université des langues et | ettres de Grenoble, 1986



L’ espace est ains un lieu plus ou moins bien délimité, dans lequel il est possible de situer
guelque chose. Ce peut étre la mesure de ce qui sépare deux points, une surface déterminée ou
un volume déterminé et libre (non occupé) ou encore une éendue. Mais il peut auss se
comprendre comme ce qui contient nos perceptions, comme le milieu qui nous permet
d exercer nos facultés de perceptions. Ainsi, chez Kant, |’espace se comprend comme la
forme a priori de la sensibilité extérieure. Enfin, il peut aussi se définir selon une acception
temporelle, qui fait référence a I'éendue du temps qui s écoule (Iaps).* On note donc la
polysémie de ce terme qui renvoie a trois acceptions distinctes : une acception spatiale
(étendue), une acception qui introduit la perception et surtout la notion de sujet, et enfin une
derniere en lien avec la notion de temporalité et de I’ écoulement du temps.

Par conséguent, ce terme nous parait intrinsequement lié au sujet et a ses capacités
d évaluation et de perception, ce qui nous améne a accorder une attention particuliére aux
personnages dans ces deux romans. Et ce, d’ autant plus S NOUS NOUS appPuUyons sUr une autre
définition de I’ espace, établie par M. De Certeal® qui vise & établir une distinction entre le
lieu et I’ espace.

Ainsi «est un lieu, I’ordre (quel gu'il soit) dans lequel des ééments sont distribués
dans des rapports de coexistence. (...)Un lieu est dorc une configuration instantanée de
positions. Il implique une dimension de stabilité. »

En d autres termes, le lieu peut se définir par une absence de mouvement interne, par une
représentation figée de ces éléments qui ont alors une place pré- et bien établie. Une place, par
exemple, est un lieu quand elle est considérée dans sa fixité et sa pérennité. L’ espace se
distinguera du lieu par un séme de mobilité. M. De Certeau nous dit ains qu’ «il y a espace
dés qu on prend en considération des vecteurs de drection, des quantités de vitesse et la
variable du temps. (...) [L'espace] est animé par |’ensemble des mouvements qui Sy
déploient. (...) L'espace est au lieu ce que devient le mot quand il est parlé. (...) A la
différence du lieu, il n"a donc ni I’univocité ni la stabilité d’ un «propre ». (...) En somme,
I’espace est un lieu pratiqué. » Ce qui nous intéresse ici sont les termes «directions »,
« Vitesse » et «temps » qui animent |’ espace et le rendent traverse par du mouvement. Nous
sommes également sensibles & la comparaison établie entre la parole et I’ espace, le mot et le
lieu, qui souligne I’intrication de ces notions. Par conséquent nous accorderons une attention
particuliére aux mouvements des personnages, a leur cheminement, comme a leurs discours,

créateurs d' un espace de parole.

* Définition tirée du Petit Robert
® L’invention du quotidien, Art defaire T.1, édition folio essai, 2001, p. 172-173



Nous entendrons ensuite par ville une concentration plus ou moins importante de
constructions et de personnes sur un territoire donné, sans distinction de taille ou de nombre,
le fait, donc, gu’ un certain nombre de personnes vivent ensembles sur un territoire délimite et
organisé spatialement.

La parole, quant a elle, sera comprise selon son acception la plus large et générale, a savoir
comme la production d’un discours, comme un langage parlé, considéré comme une Voix,
créateur par conséquent d’ échanges et donc d’ un espace de communication ouvert.

Nous remarquons ainsi qu’au centre de ces différentes notions est posé I'individu, le
sujet®. C’est pourquoi il nous parait tout aussi important de repréciser les relations que le stjet
entretient avec |’espace, toujours dans un souci de définition de notre champ d analyse,
comme de mise en contexte de notre sujet.

Cette relation est évidemment liée a la maniére dont le sujet percoit I’ espace, a la place qu'il
s accorde dans le monde. Pour cela, un rapide parcours historique nous parait nécessaire. La
place que le sujet a dans le monde a longtemps été assujettie a une conception sacrée de
I’ espace, résultant d’une ordonnance divine. Dieu créa le monde en sept jours et de cette
fragmentation temporelle de la création découle une hiérarchisation de la place des ééments
dans le monde. Ainsi jusgu'au X1Xe siecle, I homme se situe au sommet de la création, place
que lui a définie Dieu dans la supériorité sur les autres é éments. On peut roter, cependant, un
premier bouleversement au moment de la découverte de I’ héliotropisme (XVeé siecle) qui

relativise radicalement la place de I’humanité (la Terre n’est pas le centre de I’ univers). De
cela résulte une crise des autorités @uctoritas au sens étymologique) dont I'ceuvre de
Rabelais, par exemple rend bien compte. Mais I'homme reste encore la créature la plus
importante sur Terre et la sacralité de I'espace n'est pas remise en question. Le second

bouleversement intervient au XIXe siécle, siecle souvent percu comme celui de |’ entrée dans
la modernité. L’identification au modéle sacré n'est plus possible pour le sujet et I’ espace
devient alors un espace neutre : il Ny a plus une «voie » menant au Salut (un centre), un sens
a trouver. M. De Certeau nous dit & ce sujet: «Le lieu qui lui [I’homme] fixait jadis une
longue cosmologie, entendue comme «vocation», et placement dans I’ordre du monde
devient un «rien», une sorte de vide qui accule le sujet & maitriser un espace. »’ Cette
désacralisation de I’ espace a pour conseguence une perte d’identité pour le sujet, puisque cette

derniére ne peut plus étre recherchée dans un ordre rassurant et pré-établi. L’identité n’est

® Nous considérons le sujet et I"individu selon un rapport d’ équivalence, alors que d’ autres travaux pourraient au
contraire les distinguer.
" Ibid, p.204



plus donnée, elle est a rechercher. «L’identité dépend d une production, d'une marche
indéterminable » car «il y a disparition des lieux fondés par une parole, perte des identités
qu’ on croyait recevoir d’ une parole. »®

Toutes ces considérations nous conduisent a insister sur quelques points qui nous paraissent
fondamentaux pour la bonne compréhension des enjeux qui sous tendent notre sujet. Le sujet
moderne doit ainsi se chercher une place, (re)trouver une identité qui est a construire et pour
cela, il doit « marcher ». La marche et le mouvement acquiérent donc un statut qui déborde de
la simple notion de déplacement, ils sont a rattacher a quelque chose de plus intime et
fondamental : la quéte de soi et de son identité (quéte que I’ on retrouve effectivement dans
nos romans). Ensuite, la perte de la dimension sacrée de |’ espace nous renvoie a une perte
«des lieux fondés par une parole » (celle de Dieu). On constate donc qu’il y a bien une
intrication tres profonde entre espace et parole en genéral, et donc entre ville et parole dans
notre perspective. Par conséquent, nous fonderons notre analyse sur les rapports
qu’entretiennent ces deux espaces, et ce, a travers les deux héros de nos romans, leurs
parcours et leurs discours. Nous avons souligné que l'individu était au centre des
considérations spatiales, il nous parait donc logique qu'il le soit également dans notre étude.
Ce choix nous parait d’autant plus justifié que ces deux romans mettent en scene des héros

uniques, sur lesquels le point de vue est focalisé®.

Nous verrons ains que la perception de la ville est marquée par une dimension
fantastique, qui tire le récit vers |’ onirisme, et qu’ elle peut s appréhender atravers lafigure du
labyrinthe. Cette figure nous conduira a I’ é&ude de la présence de motifs mythologiques dans
le texte, en soulignant notamment qu'’ ils permettent de conférer un centre au dire romanesgue.
Nous nous intéresserons ensuite au statut de la parole dans les textes, en mettant notamment
en avant la mise en difficulté de la parole comme un signe d’une difficulté a se dire. Cette

remarque nous menera enfin a la question identitaire, thématique centrale dans nos textes.

8 .

Ibid, p.203
® Méme si lasituation différe (un « je» contre un « il »), elle renvoie toujours & un point de vue interne, centré
sur le savoir et |es perceptions du personnage principal .



| — Perceptionsdelaville :

I nous semble ainsi logique de commencer notre éude par ce qui est immeédiatement
repérable, a savoir la maniére dont la ville est montrée dans nos deux romans. Cette derniéere
met en effet en évidence les enjeux de nos textes concernant la problématique spatiale, du fait
d une définition la posant comme un lieu type, rassemblant une communauté humaine et
générateur de mouvements (donc d’espaces). Nous nous attacherons de ce fait a montrer
comment la ville est percue, et ce, par le biais des personnages notamment, en analysant a la
fois leurs discours et réflexions, résultants de leurs observations, et leur trajectoire
individuelle, leurs déplacements au sein de la ville. Nous tenterons également de repérer s le

traitement de la ville est identique dans nos deux romans.

1—-Queélevison ?

A —Cadre: lieux et temporalité:

Leslieux :

Nous procédons tout d'abord a un relevé des lieux traversés ou évoqués dans
nos deux romans, afin de voir s la vision de la ville est déterminée par des lieux types. Pour
cela, il nous suffit de suivre nos personnages dans leur parcours.

Dans Habel (H), les principaux lieux traversés sont : |’ appartement de Sabine, le café
Au gaisr des caars, les quais, les bars ou Habel se rend la nuit, I’appartement d Eric
Merrain, I’hétel particulier dans lequel le Vieux emmene Habel, |a clinique ou se trouve Lily,
le carrefour ou Habel attend la mort (petite place avec une fontaine), les avenues, rues et
ruelles et un pont (statut particulier parce que non franchi). D’ autres lieux sont évoqués sans
que le personnage entre ou que nous le voyons a I'intérieur : les restaurants et terrasses, les
commerces et le lieu de travail d’ Habel (usine ou autre).

Dans Qui se Souvient de la Mer (QSM), nous pouvons, avant des les relever, préciser
gue presgue tous les lieux évoqués donnent naissance a une réverie ou glissent a un moment
donné du cété de I'onirisme, voire du fantastique. Il sagit ains de la metabkha (sorte
d auberge ?), des rues essentiellement et des quartiers, de la boutique d’ El Hadj, de lamaison

du narrateur qui se transforme parfois en grotte (devenant par la un lieu propice a la réverie),



de la cour devant la maison, de la ville nouvelle (née au coaur de I’ancienne) et de la ville
souterraine (longtemps fantasmée avant d’ étre effectivement visitée). Des villes a I’ extérieur
de celle du roman sont évogquées comme des refuges possibles (mais jamais traversés) et la
campagne fait I’ objet de quelques discours (notamment a propos de I’ enfance du narrateur).
La mer constitue un cas a part car elle ne reléve pas vraiment du lieu et en méme temps elle

représente une caractéristique essentielle de laville.

Nous remarguons tout d’ abord qu’il y a une oscillation entre lieu public et privé, entre
lieu ouvert et lieu clos. Les personnages se retrouvent dans différents types de lieux, on ne
constate pas de concentration autour de lieux précis, mais au contraire un rayonnement de
leurs déplacemerts dans toute la ville, sans une prédéfinition du lieu. La description des lieux
est ensuite souvent sommaire, efficace (axée autour d une problématique centrale'®), et jamais
globale (pas de présentation générale de la ville par quartier par exemple, peu e vue
d ensemble). La description des lieux reste subordonnée aux intentions et sentiments des
personnages’!, ce qui peut les rendre étranges voire irréels. Nous ne trouvons que trés peu de
lieux habités (au sens plein du terme), excepté la maison du narrateur dans QSM, ce qui fait
gue les lieux traversés deviennent des espaces propre au personnage qui se les approprie. Les
lieux de la ville, en définitive, surgissent au grés du parcours du personnage, nous sommes
donc confrontés a une espace morcelé, fragmenté (incomplet). Dans ces conditions, la rue

nous apparait comme I’ espace par excellence, permettant |a marche, agent de la traversée.

Latemporalité :

Nous constatons que dans H, la magorité des scenes se passent de nuit, dans I’ attente
(immobilité) ou lerrance (mouvement). Le roman est construit en fonction de ce couple
dynamique et la dynamique interne de I’ cauvre résulte de cette aternance. Les rares scénes de
jour sont marquées par |I’amour (relations sexuelles avec Sabine, rendez vous au café ou sur
les quais, a attendre que le temps passe, ou visite a Lily alaclinique). La nuit cependant regne
en maitre ains que |’ obscurité.

Dans QSM, le cadre référentiel est un peu différent : nous rencontrons également de
nombreuses scenes nocturnes, envahies par une atmosphere oppressante (secret, magie,

meurtres), mais quelques scénes diurnes font contrepoids. Le narrateur se déplace le plus

10 Comme par exemple I’ appartement du Vieux qui est percu atravers les objets qui le composent.
1 En cela, I" auteur respecte parfaitement le point de vue interne.



souvent en journée (du moins jusqu’ & la disparition de sa fenme??). La nuit semble plutét étre
dévolue a Nafissa qui sort accomplir de secrétes besognes. Tous les éléments rassurants
semblent disparaitre la nuit qui devient un moment d’ une angoisse intense (ce qui n'est pas le
cas dans H). L’ obscurité est néanmoins une notion ambivalente, car face au soleil écrasant,
elle protege, elle enveloppe : elle tisse un voile autour des individus. L’ aspect inquiétant de la
nuit se retrouve peu dans H, car cette derniere est au contraire ce qui permet de soulever a
demi le masgue. Un point commun en tous les cas entre les deux romans : le fait que la vérité

ne peut étre produite en pleine lumiére.

En définitive, le cadre référentiel du récit tend plutét vers I’ esquisse d’ un cadre anti-
référentiel puisque largement dominé par la nuit et I'obscurité, et que la description a
proprement parler des lieux joue sur des clichés ou se limite al’ essentiel. La perception dela
ville n'est donc pas visible dans |'énumération des lieux traversés (ou non) par les
personnages. La reprise systématique des lieux présents dans la ville permet, certes, de saisir
la composition du cadre général, confére une existence tangible a la ville, mais ne rend
compte ni de I’ essence de cette derniére, ni du jugement que les personnages (et a travers eux
I"auteur) formulent a son égard. La perception et la quaification de la ville sont ainsi
constituées par le déplacement des personnages, non par une juxtaposition de lieux*® qui ne
révélent que la présence d'un cadre référentiel fragile. On remarque enfin que la ville est
largement percue a travers |’ opposition de I’ombre et la lumiere, ce qui témoigne du fait que
les lieux en eux méme ne portent pas de signification particuliere, cette derniére étant assumeée
par des éléments plus ou moins extérieurs a eux.. C'est pourquoi hous insistons enfin sur

I'importance du regard, qui cristallise tous ces aspects™®.

B —Lafoule: anonymat et indifférence: Habel

Habel, lors de ses longues périodes d attente, «les fesse collées contre le mur bas. Le

dos contre la méme grille qui tient en cage un jardin tout noir » (p.35) ne fait que regarder

12 A partir de ce moment, lanuit devient le seul moment oui il peut réfléchir et sortir de chez lui.
Progressivement, les scenesde nuit se font plus nombreuses.

13 Juxtaposition qui aurait pu cependant étre signifiante, notamment parce qu’elle est révélatrice de certains traits
caractérisant nos personnages. L’ élaboration d’' une typologie du lieu nous renseigne sur le statut des
personnages, leur condition sociale, etc., mais ne nous apprend rien sur lamaniére dont laville est ressentie par

| es personnages.

14 Noous pensons notamment aux trés nombreuses occurrences des verbes « regarder », « observer »...



autour de lui, observer le mouvement des passants et des voitures. Immobile, c'est sa
principale activité: regarder et réfléchir. L'immobilité est posée comme condition de
réflexion, seul |’ arrét™® rend possible un retour sur soi, de réfléchir a savie et au monde. Mais
pour créer cette réflexion, il faut marcher. L’immobilité et la marche forment un couple
indissociable et complémentaire. Lorsqu’il marche, Habel absorbe des informations,
commente ce qu'il voit, mais le retour sur lui-méme n'est possible qu immobile. D’une
maniére générale, il commente les gens qu'il rencontre, foule ou consommateurs. La ville est
vue sans indulgence (aspect critique). Elle est souvent associée a des qualificatifs négatifs,
voire franchement péoratifs. L’anonymat domine, et avec Iui une forme dindifférence
confinant a la lacheté. Concernant les passants, nous ne relevons que les commentaires qui
nous semblent les plus significatifs (parmi les trés nombreux que fait Habel), mettant en
évidence leur anonymat, leur aspect grégaire et une forte déshumanisation (tout le monde se
ressemble). Ainsi au tout début du roman, il nous est dit : «les passants cessent d’ étre quelque
chose d’humain pour devenir des marionnettes et aller avec des mouvements casses. » (p.15).
L’accent est mis sur la déshumanisation et sur la perte d’ autonomie (donc de liberté, on
rejoint donc une mise en question de I’identité et de ce qui la constitue). On peut aussi relever
cette phrase qui propose une vision de la ville basée sur la blessure, la violence et qui met en
scene le topos de la ville associée a une femme lascive, voire une prostituée (déchéance
morale) : « Habel sait (...) qu'il plonge vers le creux de désir ou se couche, se roule toute
cette ville. Il sent la blessure gémissante, saignante et tremblante dont elle brile, meurt,
ressuscite sur le champs, spasmodique, défoncée par le feux des autos, trouée de publicités
provocantes. » (p.44). Une thématique intéressante, qui jalonne le texte, se retrouve en outre
ici: celle de la circulation des voitures, souvent le double de celle des piétons. La
signification des voitures peut s éablir a la lumiére de I’événement a I’ origine duquel Habel
se poste chague soir a un carrefour : la collison manguée avec «un phaéton noir,
diabolique ». La voiture apparait comme un instrument possible de mort. Une grande attention
est portée alacirculation, qui est appréhendée en cestermes: «lacirculation, malgré les feux
rouges et les renforts de police (...) dégénérait en danse infernale sur unfond de débécle et de
fumées. » (p.29). On note la référence au diable et a I’enfer, qui est une constante dans
I” approche de I’ espace urbain, percu comme tout droit sorti de I’enfer, comme en témoigne

cette citation: « Allant®® (...) dans I’avenue, plongeant dans des profondeurs de moins en

15 Et la solitude aussi : « Etre seul tout de suite. 11 le veut tout de suite et de toutes ses forces. Puis recouvrer sa
propre histoire, si oubliée qu’ elle soit, en épeler les premiers mots. » (p.44)
181 s’ agit d' Habel.



moins animeées, avancant le long de facades imperturbables derriere lesquelles quelque enfer
devait briler sinon pourquoi ces ardentes lueurs brillaient aux fenétres » (p.31). La lumiére,
élément largement utilisé dans ka description de la ville, ne semble donc pas étre un signe de
vé&ité, mais est, au contraire, toujours liée au feu de I'enfer. Le fait qu'Habd soit de
nombreuses fois montré comme plongeant dans la ville n"est pas anodin non plus: cela
renforce |’ association de la ville et d’ une femme (surtout que les ruelles sont présentés comme
«des cul-de-sac  vaginaux »'’) et de |’ enfer (profondeur de ce lieu qui est supposé étre bati

verticalement). Bref, laville est donc montrée comme dangereuse, ténébreuse, parangon de la
prostituée.

Habel, au sein de la ville, dévisage les passants et tente de résister a I’ attraction du vide qui

émane d'eux'®. Il se refuse & prendre le méme chemin qu’eux. 1l se sent différent, et c'est au
nom de cette différence qu'il cherche sa\oie, puisque celle qui lui semble étre dévolue ne lui

convient pas. La quéte ne prend véritablement tout son sens que dans ce contexte
d'indifférence, de normalité et de ressemblance entre les individus : Habel est a la recherche
de sasingularité. Ce refus d' étre comme la foule gu’il croise se ressent par exemple dans cette
phrase : «Et ¢’ éait a celui qui (...) S emparait du passage clouté sauf lui Habel qui aurait da
aussi, puisgu’il avait ouvert lavoie, mais qui ne remuait pas, qui ne voulait pas, N’ essayait pas
(...) et [qui] refusait de suivre le mouvement. (...) Préférant ca. » (p.34-35). A la base de ce
cheminement, on note une libre décision.

Par conséquent, nous découvrons a travers les yeux d Habel une ville infernale,
lugubre, agissant sur les individus'®, les transformant en des étre identiques, sans ame et sans
courage. Il y aune perte d’identité et d’humanité consubstantielle ala ville dans H. La grande
diversité qu’ elle accueille ne fait pas le poids face a I’homogeénéité qu’ elle provogque. Nous
concluons sur le fait que cette ville peut étre percue comme |’ exemple méme de LA grande

ville, lalocalisation a Paris n’intervenant qu’ aux aentours de la page 100.

C—L’oppression et lamatérialité: Qui se Souvient dela Mer

Dans Qui se Souvient de la Mer, I'espace de la ville est présenté tout autrement. La
problématique, en effet, N’ est pas exactement laméme : le récit ne s attache pas & un individu

qui erre dans une grande ville, mais a un individu, représentatif d’une collectivité, qui cherche

'pas
18 Cf. « monde vidé de toute substance » p.7-8
19 Point commun avec I’ espace de la ville dansQSM.
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a survivre dans une ville devenue folle, ou la violence cotoie la mort de fagon beaucoup plus
concréte. Habel attend la mort, voire la provoque, ce n'est pas €elle qui le guette (elle semble
méme |’ épargner, son heure n’ éant pas encore venue au moment de leur rencontre). La vision
qui nous est offerte de la ville est plus liée a la matériaité de la ville. Nous dénombrons
beaucoup de commentaires sur |’ aspect de la ville (nature des murs, composition de la pierre,
intervention margquée des ééments...) avec une nette domination de la pierre et de |’ asphalte.
La ville, nous I’avons dga souligné, apparait comme un espace autonome qui agit sur les
individus (ils se transforment progressivement en pierre, sont happés par la matiére® ).
Concernant les habitants, le narrateur observe souvent leur agitation, le va et vient permanent
gu'ils génerent. On remargue une rupture dans la maniére d appréhender les habitants : d’un
coté les «gens » et de I’autre des individus singuliers, ayant un nom et une histoire propre,
connus du narrateur. Les gens sont percus dans leur aspect collectif et groupal, et qualifiés
comme tels, comme par exemple «foule de statues» (p.25), «les habitants » (p.27),
«population» (p.28), ou tout simplement «les gens ». A chaque fois, le narrateur souligne
leur insouciance ou leur [égereté ce qui contraste avec les histoires singuliéres des personnes
que le narrateur connait, qui transpirent le doute, la peur et la frustration (souffrance). Laville
est abordée de maniere globale et souvent affublée d’un pronom possessif (notre). 1l y a une
identité qui découle de I'appartenance a cette ville, que le narrateur refuse de quitter,
d’ abandonner. Lorsque suite a cette nuit ou des gens «sont ensorcelés », la matin, au moment
de la découverte des cadavres sur la plage, quelgu’ un s exclame : «tous des gens de la ville ».
Celaprouve plusieurs choses : les habitants s'identifient a leur ville et ce ne sont que les gens
de la ville qui sont menacés par «les visiteurs ». La ville n’est donc pas du tout le lieu de
I’anonymat, de I'indifférence qui entraine une perte de soi, mais un repere identitaire (le
dernier ?) auquel les habitants se raccrochent. On peut méme dire qu’il y une assimilation tres
nette entre la ville et ses habitants comme en témoigne cette réflexion du narrateur : «Il n'y a
pas d espace ou presque pas d espace entre nous et notre ville, [...] nous sommes nous-
mémes a la ville a moins qu'elle ne soit nous. [...] Espace, formes et limites nous sont
communs, ce qui est en nous se retrouve en dle » (p.136). Mais cette affirmation ne survient
que vers la fin du roman, soulignant par 1a qu'il sagit d’une véritable découverte (prise de
conscience) pour le narrateur, qui jusque la ne percevait pas du tout I’ espace en ces termes.

Cette affirmation confirme par conségquent que la vision de la ville évolue tout au long du

20 cf. ladifficulté d’ avancer du narrateur quand une bombe explose dans un quartier ol il se trouve.
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récit, en fonction des découvertes du narrateur et des événements dont elle se fait le cadre® . I

N’ en reste pas moins gue les habitants tirent leur identité de leur appartenance a la ville.

Mais laville n’en est pas pour autant un lieu sain. L’ atmosphére qui y régne «évide un
peu plus d un jour & I’autre »*? les habitants. On remarque que progressivement |’ oppression
cause la perte et le délitement de soi, comme cette phrase en €moigne : «Ce quartier ne
remue qu’ une chair inconsistante, son sang et ses pensées, naguere si riche, ne forment qu’ une
boue grise, répugnante, de ses rues, jadis chemins d’un réve ou I’on se reconnaissait Soi
méme, ne subsistent que des dépouilles ». L’ espace de la ville évolue donc (ce qui n'est pasle
cas dans Habel, ou sa description reste plutdt constante, tourne autour des mémes thémes), il
perd toutes ses caractéristiques (connotées positivement) au fur et & mesure que la «ville
nouvelle » prend de I’'ampleur. Par comparaison, cette derniére fait ressortir la « misére
inexprimable » de |’ancienne ville, et sous sa poussée, «il arrive parfois que des rues entieres
éclatent » (p.65). Elle détruit petit a petit I’ancienne ville et les habitants avec. Nous sommes
donc véritablement face a un espace en constante évolution, non seulement parce que les murs
bougent, mais également parce que la structure globale de la ville est soumise a des pressions
qui I'obligent a se transformer. Tout cela évidemment influe sur les habitants qui sont
contraints de se modifier (mimétisme par rapport al’ espace de laville) s'ils veulent s adapter.
Et ces changements, S'ils sont mal acceptés au départ finissent par apparaitre comme la seule
issue possible. La ville nous est donc montrée comme subissant des pressions inouies,
symbole de I’ oppression qui regne en son sein. La domination de la matérialité va dans le sens
cette montée de la pression, les éléments participant grandement a |’ éaboration de cette
atmosphére oppressante. La ville apparait donc a la fois comme une prison piege et comme

une composante d' une identité collective.

2 — Importance des ééments :

Nous venons de dégager quelques caractéristiques générales concernant la perception de la
ville dans nos deux romans, en montrant notamment leur différence de traitement. Nous avons
ains souligné la grande matériaité de la description de la ville dans QSM, I’'insistance sur
I’ aspect concret de cette derniere étant un signe de I’ oppression qui y régne. Cette particularité
atire notre attention sur I’'importance que semble accorder I’auteur au matériel et plus

exactement a I'élémentaire. Nous relevons en effet une présence constante des éléments

2L pluslaville est menacée, plus e narrateur prend conscience de ce qui I unit aelle.
22
p.84
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fondamentaux ; I’eau, le feu, |’air et laterre ponctuant régulierement la description de la ville.
C'est a cette singularité a la fois stylistique et thématique que nous souhaitons a présent nous

attacher.

A—-L’eau:

L’eau nous apparait comme |’élément le plus visible et le plus important. Il est
fortement ancré dans nos deux textes et y tient a chaque fois une place des plus essentielles. I
ponctue le récit de maniére récurrente, indice d’un fonctionnement en réseau : les références a
I’ eau ne sont pas a comprendre individuellement mais bien a appréhender dans leur ensemble,
chague référence colorant la précédente d’ un sens nouvead.

Ainsi, dans H, M. Dib a recours a I’élément «eau » selon un emploi métaphorique
voire alégorique (I’eau comme support d’ une comparaison imagée) et un emploi tout a fait
concret (ce qui n’empéche aucunement d'y greffer une signification tirant vers le symbole).
Lelivre Souvre ainsi sur Sabine et Habel, qui, une fois leurs ébats amoureux terminés, sortent
de leur appartement flaner sur les quais. L’eau est immédiatement posée comme appartenant
au décor, comme le constituant. Tout un paragraphe (p.8) est ainsi consacré a I’intrication
étroite entre le fleuve et leur mode de vie, se concluant méme par : « Le décor est prét. On ne
sait A quel spectacleil est destiné. Provisoirement aux réactions de Sabine. »*° Le fleuve et ses
berges, par conséquent, sont présentés comme une donnée essentielle du cadre référentiel du
roman. Mais, le fleuve ne se limite pas a ce seul réle, il est immédiatement associé au passage
du temps®*, métaphore qui revient ensuite réguliérement au fil du texte®™. Le fleuve et ains
explicitement associé au temps qui S écoule, son courant aux événements qui ponctuent lavie
d Habel. Cette association reléve du cliché, et pourtant, par la présentation qu’en fait M. Dib,
elle posséde un pouvoir de suggestion évident. En insistant sur la liquidité (donc une certaine
flexibilité), en multipliant les références entre le fleuve et le destin d’Habel, M. Dib attire
notre attention sur la maniere dont Habel concoit sa vie, I’aborde et essaye de S'y retrouver.
Nous notons en effet une grande passivité dans son comportement et une grande force de
caractére, ce que traduit tout a fait I'image du fleuve. L’insistance sur le motif de I’eau n’est

donc pas seulement un moyen de signifier un parallélisme, ¢’est surtout une maniére de

24 On pense notamment & cette phrase: « [11s] laissent leur journée s’ écouler, partir comme cette eau entre ces
Ei erres. »

> Métaphore qui se retrouve, entre autre, p.78 : « Un courant, une eau qui n’ arrive, ne traverse sa vie que pour
reculer et revenir, arrivant sans arriver, traversant sans traverser et recommencgant. »
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suggérer la maniere dont Habel envisage sa propre vie. Par ailleurs, en ayant recours a une
image aussi clichée, |I’auteur montre qu’' Habel a tendance a fonctionner selon des clichés, a
chercher des analogies ssimples a méme de qualifier sa vie, en d’ autres termes a se créer des
points de repére. Le fleuve semble donc constituer un point de repére pour Habel, qui y dirige
ses pas quand il est perdu. Le fleuve est attractif : il attire autant Habel que Lily, qui se
dirigent souvent de maniére instinctive vers lui2®.
Le fleuve est cependant le support d'autres anaogies, et nous remarquons qu’'une
comparaison entre lui et la foule s éablit. Dans cette image, le fleuve représente ce qui est
immuable et changeant, se fait I'image du «toujours pareil » et du pourtant différent. Ainsi le
narrateur nous dit : «I’écoulement [des passants] demeure égal, la marée uniforme: les
mémes. Une vague de corps, une vague de visages. Puis une autre vague. De la rive, [Habel]
tente de les compter. Et puis une autre vague. De lutter contre la pression des individus, contre
I"assaut des faces nues. » (p.36). Le narrateur nous décrit donc une marée humaine en
mouvement, utilise |I’eau comme base de son analogie. Caractérisant le déroulement de la vie
d' Habd, le fleuve permet auss de quaifier les mouvements de la foule : il s agit donc d’ une
image - force qui lie différentes rédités entre eles (propre de la méaphore) et surtout
différents espaces. Le fleuve est peut-étre ce qui permet une approche globale de la ville,
approche qui, nous I'avons vu, n'est pas choisie par I'auteur. En outre le fleuve,
concretement, représente ce qui sépare et désunit, et le pont apparait alors comme ce qui
répare cette cassure, et qui est de ce fait «splendide » & «inhumain, pour avoir pensé a
emprisonner le fleuve dans la pierre » (p.102) On note donc autour de I’ eau une imbrication
avec les autres édléments, ce qui souligne la centralité de ce motif, les autres ééments se
greffant dessus. Les scenes qui se déroulent a proximité d’'un pont sont teintées de cet
implicite. L’ eau agit donc ala fois comme un principe de réunification et de désunion. Toutes
ces significations possibles, affleurantes, donnent par conséquent au fleuve une dimension
particuliere, oscillant entre un aspect concret et hautement symbolique. Le fleuve représente
donc une donnée du quotidien (ancrage spatia fixe), une possibilité d' évasion (échappée
onirique) et un éément métaphorique créateur d'images (tenant souvent du cliché). Mais la
présence de I’eau dans le récit ne se réduit pas a celle du fleuve, elle touche d autres
domaines.

Elle se retrouve notamment dans les fontaines publiques qui croisent a plusieurs

reprises la route d’Habel. Habel attend ainsi la mort sur une place ou se trouve «un nez, un

26 On pense notamment au moment ol Habel décide de quitter laplace ol il attend lamort : il hésite sur la
direction asuivre, « puisil n’hésite plus, il repart, il cherche inconsciemment ladirection du fleuve. » (p.59).
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promontoire, une corne, [...]. Cest surtout une fontaine. [...] Uniqguement un symbole, une
abstraction dans sa pompe monumentale, quel que chose que personne ne regarde, personne ne
voit » dont la signification est de «constituer un de ces points de ralliement dont la jeunesse
sans illusion a, dans son refus, son renoncement, sa haine de toute autorité, jalonné le
monde. » (p.28). Cette description insiste sur la rigidité qui émane de ce lieu, sur sa nature de
«cadre » (un des ééments congtitutifs de la ville, qui la compose en lui donnant du poids),
qui finalement n'a d autres fonctions que de permettre de se donner rendezvous, en d’ autres
termes de fixer un point de repere spatia (comme le fleuve). Une évocation de |'eau se
retrouve ainsi quasiment dans chaque lieu ou Habel se trouve. La premiére visite d’Habel de
I” appartement de la Dame de la Merci est a cetitre révélatrice : latransformation du Vieux en
Dame de laMerci est annoncée par un « murmure d’ eau ».

L’ eau apparait enfin comme un éément constitutif de I’intériorité, participant a la
description du monde intérieur des personnages. Habel transpire et «ni plus ni moins qu’une
averse déferlait de ses ténebres secréetes, du misérable ciel qui régnait au fond de lui. Un ciel
qui ne savait produire que cette eau brilante, une eau qui n’'était qu’ignorance et (peut-étre)
pé&ché. »?’ M. Dib souligne le parallélisme qui existe entre I'intériorité et I’extériorité, en
montrant notamment que ce sont les mémes éléments fondamentaux qui en sont a I’ origine.
Avec cette phrasg, il introduit en outre la dimension du Bien et du Mal qui semble auss se
retrouver al’intérieur de soi.

L’eau est donc un motif d’ une extréme ambivalence, conjuguant les contraires, assurant le
lien. Elle a en effet autant avoir avec |’ extériorité que I'intimité, et «par ses reflets, [ell€]
double le monde, double les choses»?®, apparaissant alors comme un miroir du monde et de
I’ame. Enfin, de par ces qualités liquides (elle ala capacité de se faufiler quasiment partout et
sous diverse formes), elle peut se définir (au méme titre que la rue) comme un agent de la
traversée. Elle assure donc des fonctions descriptives évidentes et charge méme la description
de nouvelles connotations, conférant a |’ espace de la ville une réalité multiple et complexe :
elle I'ouvre au mouvement, lui transmet ses propriétés de «passage », et surtout permet

d établir un lien entre laville et les personnages, leur destinée.

Dans Q9V, I'eau est essentiellement représentée par la mer. La mer est un éément

intégré a |’ espace de la ville au sens le plus fort du terme. Dés la page 15 (premiere page du

27

P. 33
28 G, Bachelard, in L’ eau et les Réves, essai sur I"imagination de la matiére, Librairie José Corti, lelivre de
poche, 1993, p.61
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chapitre 2), nous pouvons relever sa présence : la mer apparait tout de suite comme celle qui
englobe et entoure la ville?®, et d’ une certaine maniére la protége. Parmi | extréme abondance
de références a la mer, une caractéristique domine : la mer congtitue un éément protecteur,
salvateur, source d’ apaisement, en lequel le narrateur place une confiance aveugle®. Elle est
érigée en protectrice de I’homme, |’ entourant, veillant sur lui. En sa compagnie, on «retrouve
la franchise premiere des choses » (p.67). La mer ne ment pas et ne dissmule rien: dle
incarne une primauté de I'éémentaire dont la fonction est celle de gardien de I’humanité.
Ainsi, on remarque gqu’ elle ala capacité de parler aux hommes, de les rassurer en les assurant
de sa présence : «la fente par laguelle la mer regardait laissa passer ces paroles : - « Je suis
[a»» On note donc une personnification de la mer, qui reste constante dans le récit. La mer a
ainsi une relative capacité d'action et peut interagir avec ce qui I’entoure (hommes ou
eléments). Cette faculté engendre une certaine puissance qui est aussi une caractéristique de
cet éément, surtout lorsqu’il se déchaine®!. Cette dimension protectrice, voire salvatrice est
mise en valeur par le fait que, lorsgue la mer disparait, les habitants se sentent perdus et
abandonnés. La sécheresse est présentée comme mortifere et insupportable, tout au moins
pour le narrateur qui explique qu’'aors plus rien ne les protége. Lorsque la mer monte au
contraire, elle procure une sensation de paix ? indéfinissable. En cela, lamer s apparente ala
mere (motif développant la protection et la sécurité). |l s'agit méme du plus grand et plus
constant symbole maternel, selon G. Bachelard®®. En effet «|’eau nous porte. L’eau nous
berce. L’ eau nous endort. L’ eau nous rend notre mére. »**, nous dit-il. Cette association avec
la mére est centrale dans un texte qui raconte les souffrances d un peuple face a I’ oppression
générée par des colonisateurs, qui met en évidence la perte (et donc le combat pour la
retrouver) de la Patrie.

é35

La mer est d'une fagon plus générale associée a la féminité™ et a I’intimité quand elle est

mélée aux actions de Nafissaa On reléve de méme une identification entre la mer et la nuit,

29 « Des parfums sombres d’ équinoxe tournent, rédent sous les aissellesdelamer. » p.15
30 Cf. « Lamer seule garantit nos aspirations ; aussi je suis résolu alui confier mon sort, ddit la pierre me saisir. »

p.170)
gl On peut penser notamment a cette citation qui met en évidence la puissance purificatrice del’eau : « Et je
songe: [...] aux eaux qui acquerront une force terrifiante, et qui seules sauveront le monde ». On retrouve ici

une référence discréte au déluge biblique.

32 Cf. « J entends & ce moment un halétement doux, régulier, alternant avec de longs silences. Lamer. Elle
monte. Sapaix s étend atravers lanuit, remplit |’ espace. » (p.84)

33 Opusccité, Chapitre V « I eau maternelle et I’ eau féminine », p. 132

3 G. Bachelard, Opuscité, p.151

350n peut relever cette citation : « Sanslamer, sans les femmes nous serions restés définitivenent des
orphelins ; elles nous couvrirent du sel de leur langue et cela, heureusement préserva maints d’ entre nous!» (p.
19) cette citation souligne |’ association de la mer et des femmes dans une mission de protection commune. Elle
montre également I'importance du sel dans le roman, comme une substance a méme de défier la pierre (érosion)
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toujours dans la perspective de mise en valeur de la protection que toutes deux génerent. «La
mer, la nuit. ldentiques dans leur substance » (p.171), nous dit aing le narrateur. Nous
pouvons cependant souligner que la nuit est une notion ambivalente, car, si elle protége des
regards, tisse son voile sur la ville, elle n’en reste pas moins le théétre des exactions les plus
horribles commises par les «visiteurs ».

La mer inonde donc littéralement le roman de sa présence, elle est partout, ce qui renforce son
pouvoir et son assise. Elle apparait comme un principe central dans la construction
romanesgue, elle congtitue ains une composante vivante de |’espace de la ville. Son réle
semble plus éendu que celui de I'eau dans H, dans la mesure ou, personnifiée, elle a la
capacité d agir et semble douée d’intentions (élément réellement vivant). Par ailleurs, aors
gue le fleuve apparait comme un éément du décor (lieu référentidl), la mer constitue un non
lieu par excellence. Nous constatons donc que le traitement de I’eau, méme s'il engage une
signification commune (donner une place a I’éémentaire, donc remonter a un principe de
construction originel du monde), n’est pas identique dans nos deux romans.

Ce qui nous semble enfin le plus intéressant dans cette convocation de I’ élément eau
est le fait que, symboliquement, |’ eau apparaisse comme la maitresse du langage fluide, sans
heurt, qui coule de source. Elle engendre ainsi une imagination de la parole et du parler®. En
insistant autant sur cet élément, M. Dib attire par conséguent aussi |’ attention sur un idéal de
fluidité de la parole et inscrit cette thématique au coaur de |’ espace de la ville comme il la

spatiaise (référent concret).

B —Lesautreséléments: lefeu, laterreet |I'air

Le feu, laterre et I'air occupent également une place certaine dans nos romans. Aing,
le feu, élément contraire de I’ eau, manifeste une autre maniére d appréhender la ville et en
enrichit la description. Il est toujours lié & une connotation infernale, a une émergence du Mal
et de la souffrance et se rapporte toujours a des contextes de destruction.

Dans H, cette dimension maléfique et malsaine est clairement mise en avant par le texte. La
ville est ains associée a un espace mauvais et tentateur. L’élément feu est peu présent sous
cette forme, mais on le retrouve a travers I’ évocation de la lumiére, souvent crue (brile les
yeux) et intense. Tout ce qui brille semble ains définir la ville, en introduisant en méme

temps la thématique de la tentation, et a ce titre, rappelons nous cette définition: « La ville

3 Selon G Bachelard, Opus cité, Conclusion « La parole de |’ eau », p. 209
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elle-méme. Tout ce qui peut briller, aguicher. » (p. 43). Le feu est auss ce qui consume,
dépassant aors le simple éblouissement. Dans cette perspective, il qualifie le sentiment
amoureux, le désir de |’ autre ou d’ union avec I’ autre. Ainsi Habel, lorsque, éperdu, il se lance
a la poursuite d’une Lily en fuite, il ressent «son amour dans sa poitrine, comme un feu qui
attise sa propre volonté » (p.109). Le regard aussi peut lancer des flammes et dévorer |’ autre.
La passion est ainsi largement appréhendée a travers des qualificatifs en lien avec le feu, ce
qui pourrait tenir du cliché. Mais M. Dib réussit aintégrer un tel potentiel de destruction dans
les relations entre Habel et ses amantes qu’il renouvelle cette image de la passion enflammée
en introduisant la thématique de la dévoration, en créant entre les personnages une relation
tellement portée sur I'intensité et |’ expérimentation des limites que finalement le recours au
feu apparait comme le seul a méme d en illustrer la force.

Dans Q9V, le feu est davantage dévastateur et moins tentateur. Il représente une
destruction totale, un anéantissement de toute forme de vie. Il saffirme bien, en ce sens,
comme |'antithése d’une eau protectrice et salvatrice, et ne bénéficie de ce fait d'aucune
connotation positive. 1l représente & la fois un principe de transformation®’ et
d anéantissement, a I’image des explosions qui détruisent la ville et ses habitants, véritables
«éoiles irradiantes [...], faisant le vide, [...] nettoy[ant] toute trace organique »°°. La
présence du feu peut se lire dans certaines scénes dont I’ atmosphére est rouge®® (comme le feu
et comme le sang).

Le feu apparait par conséquent soit comme un élément lié &la destruction dans ce qu’ elle ade
plus sauvage, soit comme étant lié a latentation et al’ enfer. L’ opposition entre |’ eau et le feu
semble reprendre celle entre le Bien et le Mal, sans cependant se réduire a cette
différenciation essentielle. De ce fait, les deux autres éléments (la terre et |’ air) apparaissent
comme des éléments plutbt neutres, qui sont le plus souvent représentés comme combinés a
d autres ééments. L’air véhicule des messages (surtout dans QSM ou la présence de
I’élémentaire est plus forte) et la terre signifie I’ origine, I’ enracinement. Nous souhaitons ici
nous arréter sur |’espace que représente la grotte dans QM. C'est en effet ains que le
narrateur nomme parfois sa maison, qualification qui se substitue alors a «chez nous »,
signalant ainsi une perception et une appropriation différente de I’ espace par le narrateur.

Nous voudrions souligner le fait que la grotte représente un refuge comparable a une matrice

37 « Je constatai & cette seconde que |e souffle de la machine, comparable & une flamme de soudeur, [...] M’ avait
consumé tresvite et [ ...] restitué dans maforme premiére, mais a partir d’ une composition différente, inconnue
delamatiere » (p.26)

¥ p 24

39 Cf. nuit de I’ ensorcellement, ol un « brouillard rouge » crie et « répand un chant de mort ». (p.40)
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(ventre maternel)*°, ce que la présence réguliére de I’ eau confirme (se comprend a ors comme
un liquide matriciel source de vie et propice a la réverie). La grotte reléve de I’ onirisme de
I’'oauf et en ce sens assure protection et sécurité. La grotte prend donc une dimension
symboligue forte, mettant en évidence le fait que le narrateur envisage son foyer comme un
lieu sécurisé et séeurisant, ouvert sur d’ autres espaces (réves)*.

En définitive, cette présence de I’ édémentaire dans nos textes compléte la description
de la ville, en figurant ou en donnant de nouvelles «informations ». Elle permet également
d’introduire des thémes majeurs. L'éémentaire rend ainsi compte d'une volonté de
questionner |’ origine en remontant a ce qui compose toute chose - I’ étre humain éant « moins
homme que feu, pierre et eau» (p.52, QSM). L’'éémentaire apparait comme une des
premiéeres passerelles jalonnant ce texte, permettant de lier I'individu et la ville dans leur
composition (les mémes éléments a la base) et de suggérer des pistes de réflexion plus larges,
en effleurant par exemple la problématique de la parole ou celle du cheminement individuel
(destin). La présentation de laville, du fait d’ une présence importante de I’ é émentaire, est par
conséquent liée a une réflexion qui méle interrogation des origines et questionnemert

identitaire.

3 - Lefantastique:

Nous remarquons cependant que le fait de donner vie a certains déments (la mer, le
vent) fait glisser la narration d’ une forme réaliste vers une forme plus onirique. En effet, cette
insistance sur I’élémentaire est un des signes qui soulignent gque le récit se détache parfois
d un ancrage référentiel rigoureux, remettant alors en question le principe de vraisemblance
posé en amont de toute production romanesque littéraire. Nous sortons alors du genre strict du
roman réaliste, penchant davantage du coté fantastique. En effet, par certains aspects, le récit
prend une dimension fantastique qui joue notamment sur la maniére dont |’ espace de la ville
est percu et ressenti. C'est a I'éude de cette caractéristique, manifeste dans QSM, plus
discréte dans H, que nous allons a présent nous consacrer.

4% pour ce développement, nous nous appuyons sur les analyses de G. Bachelard, dansLa Terre et les Réveries
du repos, essai sur lesimages de |’ intimité, chapitre 6 « La Grotte », p.183 a 209, éditions José Corti, Paris,
mars 1997.

“1 Bien que sécurisant il est donc a |’ opposé du lieu clos, enfermant et ne prend & aucun moment une connotation
tirant verslaprison piége.
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A — Approche sémantique du fantastique :

Une mise au point concernant I’emploi du terme fantastique nous semble nécessaire
avant de se pencher plus précisément sur nos textes. En effet, ce terme implique un certain
nombre de caractéristiques qui correspondent a |’ appréciation d’une réalité romanesque
singuliére : son emploi souscrit donc a certaines regles formelles. Une définition s'impose par
conséquent, afin d’en saisir les principales particularités et pour montrer que nos textes, s'ils
tendent vers un traitement fantastique du récit, ne peuvent pas pour autant étre qualifiés de
fantastique au sens littéraire du terme.

Le fantastique est un registre littéraire qui se fonde wur un sentiment de |’ étrange,
provogué par I’'immixtion dans le réel de phénomenes surnaturels ou anti-naturels. Le lecteur
ne peut déterminer avec certitude la nature véritable des événements racontés, cette hésitation
apparaissant comme constitutive du genre. Ce terme qualifie donc des textes qui «brouillent
les points de repere et [qui] ne permettent plus une démarcation nette entre le réve et la réalité,
le quotidien et le surnaturel, la raison et la folie »*. Sur le plan thématique, il est lié &
I”horreur et privilégie des zones ambigués ou coincident des mondes ou des états que laraison
récuse. On note donc au centre de cette notion une dualité profonde entre raison et irrationnel
qui, tous deux, peuvent expliquer les phénomenes rapportés. Enfin le texte fantastique, ne
permettant pas de trancher définitivement en faveur d’ une explication donnée, est déterminé
par une impossibilité de résolution finale. En ce sens, il est «bien promesse de sens, mais
promesse qui ne saurait étre tenue, car le sens promis, d une maniere ou d'une autre, nous est
toujours dérobé »*3. Le fantastique est donc voué & |’ exploration des marges, des frontiéres de
laréalité et questionne donc le sens et laforme de cette derniere. Le glissement du réel au non
réel est réalisé ains avec une certaine logique, sans que I’ on puisse dire avec précision quand
ce glissement a éte effectué, ni comment.

A la lumiere de ces quelques précisions, nous pouvons affirmer une présence du
fantastique dans nos textes, sans que cette derniere soit constitutive du roman. En effet, nous
retrouvons dans nos textes ce glissement caractéristique de la narration vers un endehors du
réel, la présence de I’ horreur (surtout dans QSM) et le brouillage des points de repéres. Nous

appréhenderons donc ce trait a travers la transformation puis le déréglement de la description.

42 Citation du Dictionnaire universel des littératures, sous ladirection de B. Didier, article « fantastique » de R.
Bozzeto et G. Ponnau, PUF, Paris, 1994, p.1173
43 bid, p.1174
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B — Glissement et transfor mation :

Nous avons souligné que la place que I’ auteur accorde a I’ édémentaire et le traitement
qui en est propose participent a I’ élaboration d’une tonalité fantastique. La mer, dans QSM,
est a ce titre révélatrice : personnifiée, ele joue le réle d'un protagoniste a part entiere,
agissant et interférant avec ce qui I'entoure. Ses manifestations ont cependant des effets
«étranges » : elles se retrouvent sowent a I’origine d’une plongée dans |’ onirisme, d’une
évasion (du narrateur en particulier) dans une réalité autre, qui permet parfois d’ entrevoir une
forme de vérité. Elle remplit ains presgue un réle d'initiatrice. Le passage qui nous semble le
plus caractéristique se trouve au chapitre 4, lorsque le narrateur, venant juste de réchapper a
une explosion, se repose chez lui (qui devient d'ailleurs une grotte) en attendant que le repas
soit prét. Ce passage est doublement intéressant : non seulement il présente une situation de
glissement progressif vers le fantastique (fortement onirique puisgue vécu en état de veille),
mais, par la position liminaire qu'il occupe (p.27 a 37), il apparait comme la premiére
manifestation « sérieuse » du fantastique dans le texte. Il porte ainsi des enjeux fondamentaux
en termes de crédibilité et d accroche du lecteur®®. Nous trouvons un écho possible de cette
scene dans H au chapitre 15 (p.70 & 76), qui raconte un réve fait par Habel et qui mélange les
éléments de son réve (réunion de Lily, de Sabine et de la Dame de la Merci dans un bar ou
Habel s est d§arendu) avec ce qui se passe réellement (Habel marche et arrive a un chantier),
ce qui aboutit & une déréalisation totale du passage™. Latonalité qui domine est ainsi celle du
mystére : on ne sait pas dans les deux cas ce qui Sest véritablement passé. Nous nous
trouvons bien dans I’ indétermination fantastique.

Le fantastique, outre ces dérives franchement oniriques*®, se manifeste principalement
a travers le principe de transformation, de mutation. En effet, les étres et les choses se
transforment, changent d apparence voire de nature. Cette transformation se retrouve ainsi
dans I’ espace mouvant de QSM. Les murs qui se contorsionnent, se rétractent, disparaissent
ou explosert soutiennent cette dimension fantastique, en ce sens qu’ils introduisent ce

«brouillage des points de repére », de méme que la succession aléatoire du jour et de la nuit

44 Une analyse stylistique détaillée du passage mettrait en avant sateneur poétique (chocs d’images),
I"imbrication avec le surnaturel (illusion, duplicité), et la défaillance de la chronologie qui manque de clarté.

45 Nous voudrions signaler un moment particuliérement révélateur de ce mélange entre réve et réalité : « Le
temps n’apour lui que son indétermination et ¢’ était I’ unique sentiment que gardait Habel lorsque lavue lui fut
revenue avec laconscience, et lui eut montré un chantier écrasé par |es torrents de feu s' échappant des
projecteurs braqués dans toutes les directions. [ ...] Tout simplement un chantier. » (p.75 — 76)

“® Dans les deux cas, hous sommes confrontés & une dimension onirique qui est exhibée commetelle : soit le
narrateur signale qu’il s'agit d’un réve (H), soit le personnage se trouve dans un état de veille proche du sommeil

(Qsw).
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entérine ce principe de perturbation de la perception du réel. Le narrateur raconte, par
exemple, que, lors d'une de ses visites a son ami El Hadj (chapitre 13), en entrant dans la
boutique, «il fait jour, c'est méme encore le matin » (p.108) mais que tout a coup «un
crépuscule de pierre s abat sur la ville » (p.108). Cependant, «aussitét qu'[il] me[t] le pied
dans la rue, le jour recommence a briller, la vie retourne a I’ éclat, au feu dont se nourrissait
son mouvement quelques instants plus tot : sans changement. » (p.111) Le cadre référentiel
est ains en perpétuel mouvement et semble bien assujetti a la perception subjective du
narrateur. Nous remarquons en outre gu’ aucune explication rationnelle n’est proposée. Nous
sommes donc bien face a un traitement fantastique du texte.

Dans H, ce glissement vers le fantastique se retrouve dans la perception que Habel a des
objets qui I’entourent. Il se sent souvent surveillé, épié, comme en témoignent ses réactions
lors de la découverte de I’ appartement du Vieux (p. 38-39), dont nous ne relevons que les
phrases les plus intéressantes. «Un éclairage fait pour faire durer I'illusion tranquille. Durer
tant — qu'a la fin tous ces objets, croyait-on, vous montraient un visage accueillant et
gracieux, S apprétaient a vous admettre dans leur intimité. Avec leur air habillé par rien, dans
I"incandescerce tamisée, (...) : des objets qui vous soufflaient leur douceur au visage. Leur
douceur, se disait Habel. Peut-étre leur froid. Peut-étre leur dureté, par-dessous. » L’ éclairage
confére ainsi un statut particulier aux objets qui sont présentés comme une sorte d'illusion.
L’ étrangeté tient a I’impression que dégagent ces objets chez Habel, qui leur préte une nature
ambivalente. La coloration fantastique est cependant moins perceptible que dans I’exemple
précédent, H mettant en place un fantastique plus discret.

La mutation ne concerne pas seulement le monde extérieur et ses données matérielles,
les gens aussi subissent des changements bizarres, étranges. El Hadj et Nafissa sont a ce titre
représentatifs. El Hadj apparait en effet tantét jeune, tantét viellli, a des endroits différents,
présentés comme inattendus®*’. Son réle lui-méme n’est pas clair et |e narrateur met longtemps
aen saisir la portée. Nafissa, quant a elle, est sublimés progressivement par e narrateur qui
tend ala présenter de plus en plus comme une figure alégorique. L’ aura de mystére qui plane
autour d'elle, ses sourires énigmatiques et de trés rares paroles limpides font d’elle un
personnage fantastique par excellence. La perception que le narrateur a d'elle s oriente de
plus en plus vers une vision abstraite, déréalisée, tendant vers une alliance sublime de
I’élémentaire en €elle. Les descriptions deviennent donc ambigués, on n'arrive plus

véritablement a déterminer ce qui est montré précisément, et surtout si ¢’ est bien de Nafissa

47 Cf. le moment oul le narrateur |e rencontre prés de la ville nouvelle, dans un costume qu’il ne lui connait pas,
tenant un discours politique.
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dont il Sagit. Ces deux évocations de Nafissa soulignent cette ambiguité : «Je contemple ce
ciel, le visage blanc de cette eau que le sommeil berce. Je me recouche pres d’ elle, Nafissa se
réveille. » (p.104) Nafissa est ici assmilée a I'eau et a I’aube (signe d espoir). « Belle et
désirable, a travers ses métamorphoses, la vie, I’ éternité, elle se détache devant moi, présente
par la voix, le regard et les rayons de sa rose, et tous mes délires, toutes mes ténebres ». (p.
139) On note une méme ambiguité quant a kb détermination précise de ce sur quoi porte la
description. Les habitants sont également soumis au changement, devenant de jour en jour un
peu plus herbe et pierre, plus qu” humain, et nous notons a ce sujet I'importance que prend les
ensorcellements et la dimension magique de certains événements®®. Nous remarquons donc
gue I’ éémentaire joue un réle central dans la mise en place du fantastique dans le texte. Dans
H, cette transformation des personnages se retrouve surtout en Lily, qui change de forme au
gré des ses fugues. Lily est une figure trés intéressante car elle introduit la thématique de la
folie, notion centrale dans le fantastique.

Dans nos deux romans nous avons donc une exploration des marges, des frontiéres.
L'espace de la ville est auss I'espace dont les frontieres sont instables, poreuses et
mouvantes. Une forme d'inquiétude est engendrée par |’ érange et l1a nonrconformité avec le
réel de certaines situations®®. QSM, en outre, exprime une forme d’ horreur et d’ horrible, et
pour ce faire, déréalise fortement une part de son récit. L’ espace narratif et descriptif en est de
ce fait fortement bouleversé. L’insertion d’une tonalité fantastique engendre par conséquent

une remise en question du statut de la description.

C —Ledéréglement : boulever sement del’instance descriptive

La description, du fait de I'intrusion d’ éléments anti-référentiels et étranges, ne reléve
plus d’ une démarche mimétique et signifiante de la réalité. Le principe de vraisemblance, ala
base du roman moderne, se trouve donc balayé par ce traitement plutét fantastique de nos
récits. Ce déréglement se manifeste ainsi stylistiquement, notre attention est davantage
tournée vers le signifiant que le signifié. La langue, par conséquent, «délire »*°, ele est
«entrainée hors de ses sillons coutumiers »**, elle s affranchit de normes traditionnelles

romanesques. La description continue de faire sens, non plus selon un respect de la «regle »

8 Nous toucherions al ors presque au merveilleux, mais |’ horreur qui se dégage de ces scénes les ancre bien dans
une dimension fantastique, voire fantasmagorique.

9 Nous pensons alafigure de I’ ange dans H, ou aux références mythol ogiques dans QSM (minotaure, phénix)...
%0 Cette expression nous parait particuliérement intéressante car ellerelie I’ écriture lafolie.

*1 Nous empruntons cette caractérisation & G. Deleuze, in Critique et clinique, « Avant propos », éditions de
Minuit, collection Paradoxes, Paris, 1993, p.9.

23



mimeétique, mais au contraire en «déréglant tous les sens ». Le toucher, la vue, I’odorat et
I’ ouie sont souvent sollicités simultanément (pas tous en méme temps, mais plusieurs a la
fois) ce qui a pour effet de rendre la description d’un objet, d’ un événement ou d’ un instant
tres riche et en méme temps tres confuse. L’ espace de |’ écriture ainsi créé est marqué par la
confusion et le flou, a la fois dans les impressions et dans la signification (hésitation). I

semble par conséguent résulter d’ une conception globale du monde (visible et invisible) pour
ne pas dire englobante. La chronologie interne du récit déroute le lecteur, de nombreux
passages interpellent du fait de leur caractere abstrait, déconnecté de la rédité admise. Le
déréglement semble donc étre effectif atous les niveaux du reécit.

Par ailleurs, nous constatons que I’ aspect fantastique est revendiqué par |’ auteur dans QSMVI
(roman ou la dimension fantastique est 1a plus marquée, la plus visible). Ce dernier s explique
en effet dans la postface : « Aller donc décrire [I” horreur] dans ses manifestations concretes
lorsgu’on a pas a en dresser un proces verbal [...]. L’on conviendra que cela ne pouvait se
faire au moyen de I’ écriture habituelle. [...] L’aspect le plus important de cette démarche :
celui d accoucheur de réves. » (p.188-189). Il parle également du « langage transparent et
sibyllin du réve® » et des «mythes anciens et modernes les plus actifs ». L’ auteur montre
bien que ce traitement particulier de I’ écriture découle d’ un choix conscient et assumé et qu'il
est arelier avec la nature du dire (guerre d’ Algérie). L’ horreur n’est donc pas dicible avec un
langage « habituel », il faut recourir & une autre forme d expressior>. Le fantastique apparait
donc comme une réponse au questionnement concernant la maniere de dire le monde, donc a
une interrogation concernant les pouvoirs de la parole. Ce parti pris de I’ auteur souligne donc
gu’alabase du projet d’ écriture, se situent une intention signifiante et méme une nécessité. La
forme apparait donc comme une forme sens, a laquelle il faut accorder la plus grande
attention.

L’ espace narratif en définitive est chaotique et malmené par cette présence du fantastique®.
Le texte fantastique «pose ains la question de son propre statut, de son propre sens —
autrement dit de son origine »*°. Il est donc tout aussi nécessaire de (re)créer des points de
repére et dintroduire des principes régulateurs. Le mythe et les nombreuses références
mythologiques, qui participent pourtant a I’ éaboration de cette atmosphére fantastique, nous
apparaissent comme ces principes de régulation narrative, créant un espace de stabilité au sein

de I’ écriture autour d’ un dire des origines.

32 0On retrouve ici laformulation de I’ ambivalence qui fonde le registre fantastique.

>3 Nous notons & ce sujet les néologismes qui ponctuent |e texte, tels que « spyrovir » ou « irriace ».

>* Celafonctionne & double sens : ¢’ est parce que la description est malmenée qu’ elle est fantastique. ..
®° Citation tirée du Dictionnaire des littératures, article fantastique, opuscité, p.1174.
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Il Le Mythe:

Nous avons montré que |’ espace de la ville éait appréhendé selon une forte tonalité
fantastique qui en rendait la perception plutét confuse (pas de principe d’ organisation strict et
rationnel de I’espace). 1l sagit donc d' une approche mettant en valeur la subjectivité des
personnages et leur ressenti face a I'’espace. L’espace d'écriture ains créé est de ce fait
fortement perturbé dans son rapport au réel. Le mythe nous apparait donc comme le moyen de
rétablir dans cet espace de profération d’une parole précise (celle de I’ écrivain) des points de

repére signifiants.
1-Quels mythes ?

L’ espace urbain, du fait d’ une perception fortement liée ala sensibilité du personnage,
parait labyrinthique®®, entraine un sentiment de perte chez le lecteur. Mais par cette
caractérisation, M. Dib nous donne en méme temps des clefs de lecture, nous permet
d accéder au sens profond du texte. Cette référence au labyrinthe n’est donc pas anodine, elle
porte en elle d’ autres significations (autres que la simple caractérisation de |’ espace urbain)
gu'il nous faut sortir de I'implicite, afin d’en saisir les enjeux et les implications. Mais cette
figure motive auss un questionnement plus général. Etant issu du mythe de Thésée et du
Minotaure, elle semble par |a signaler un fonctionnement particulier du récit en rapport avec
une convocation de références mythologiques. Elle semble étre en effet la figure
mythologique la plus voyante, la plus immédiatement repérable mais non I’ unique. Nos deux
textes sont ains marqués par de nombreuses références mythologiques que nous désirons

étudier a présent plus en détail.

A - lelabyrinthe :

Cette figure, nous I’avons souligné, est la figure mythologique la plus visible, la plus
sensible car elle se préte avec exactitude a une qualification globale de |'espace. Nous
commencerons donc par son étude, afin de cerner les implications gu’ elle engendre.

Avant toute chose, arrétons nous sur la maniere dont le texte lui-méme développe cette
thématique. Ainsi, dans Qui se souvient de la mer, la référence au labyrinthe est rapidement

convoquée, et ce atravers différents motifs. Tout d’ abord au travers du déplacement des murs,

%% |1 I est méme, rappel ons nous que nos deux textes le qualifient comme tel.
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du motif de I’ entrelacement et de la sinuosité. L’ espace de la ville est ainsi présenté comme
un espace mouvant, en perpétuelle mutation. Ce mouvement est le fait de I’ espace lui- méme,
non du personnage et de son parcours, le personnage subissant les transformations spatiales.
Ains les murs ne «cesgent] d improviser des noauds inextricables » (p. 7), se «déplac[ent]
puis se replac[ent] autour [des personnages| sans tenir compte de I’ aignement ancien, mais
non sans observer (...) un dessein général, lequel consistfe] en une volonté tres nette
d enveloppement de I’intérieur comme de |’ extérieur. » (p. 16). L’ agencement interne de la
ville ne cesse de changer, de se reconfigurer et le personnage doit sans cesse trouver de
nouvelles routes pour se déplacer. Tout cela confere a la ville un caractere réellement
labyrinthique. L’ espace semble ainsi doué d’une volonté propre, répondre a des impeératifs
mystérieux — en tous cas hermétiques pour le personnage — mais qui ne vont pas forcément
dans I’ intérét de la populatior®’. Ceci dit, |’ espace, ou plus exactement les murs, peuvent auss
venir au secours de cette derniére, comme en témoigne cette phrase (p. 60) : «Soudain, [les
murs] déroulérent leurs méandres et m’aménagérent une voie d une rectitude absolue, juste
assez large pour une personne, jusgu’'a la maison. » Ce «phénomeéne » intervient juste au
moment ou le narrateur sent un danger imminent et désire rentrer chez lui au plus vite. Les
murs semblent accéder a sa demande. Nous sommes donc face a un espace ambigu, doué
d'une volonté et de projets propres, aux mouvements labyrinthiques. L’ espace est ains subi
par le personnage qui n’a d’autres choix que d’en suivre les transformations et de S'y adapter
de son mieux. Par ailleurs, I'insistance sur cette figure en position liminaire nous parait
révélatrice de son importance et de son impact au niveau du récit a venir. Un dernier point
mérite d étre souligné : le fait que I’ apparence de la ville, largement associée a un labyrinthe
(le terme lui-méme apparait a la page 17 et est annoncé dés la page 8 avec le erme
« minotaure »), semble étre I'endroit (ou I'envers?) d autres espaces, tel qu’'un espace
«mental »*® et un espace souterrain®®.

Le labyrinthe semble donc étre la figure qui lie les différents espaces de ce roman et
qui permet d’ ouvrir I’ espace de la ville a d autres espaces, plus intimes ou plus profonds. Il

introduit la notion d’ errance, de perte et donc de voie a trouver.

> |_es murs « guettent », surveillent...

%8 Comme e montre cette citation (p.22) : « En effet, sommes-nous plus qu’ un dédale &1’ intérieur d’ un autre
dédale ?».

%9 Comme le signale cette phrase (p.183) : « A premiére vue ces structures ne sont que laréplique de cellesdela
ville d’en haut, leur image renversée en quel que sorte et cachée dans les stratifications inférieures. »
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Dans Habel, le texte est moins prolixe en images labyrinthiques, tout au moins au
début du roman (en effet, I’ espace se «complique » progressivement). La figure du labyrinthe
est davantage perceptible dans les mouvements, les déplacements du personnage, qui en
prennent la forme. Certains passages, cependant, semblent implicitement construits par
rapport a cette figure, tel celui ou Habel, aprés de nombreux détours, assiste a la castration
publigue d'un jeune homme. Le labyrinthe semble plutét caractériser le parcours du
personnage et non directement |’ espace de la ville lui-méme. Cependant, page 56, |e narrateur
nous dit qu' Habel eg entré dans une «ville s ouvrant comme seules savent s ouvrir les foréts,
en reculant & mesure, en se dérobant sans cesse. » La référence a la forét, a I’ouverture et a
I”évitement rappelle le motif du labyrinthe, et ce, d autant plus que pendant longtemps
(jusgqu’a I’ apparition des villes), la forét — en littérature tout au moins — était le parangon du
labyrinthe. Un peu plus loin (page 71) |’association entre |’espace de la ville et espace
labyrinthique se précise, quand Habel est montré comme «s enfong[ant] dans (...) des voies
ouvertes (...) sur un labyrinthe peut-étre. Un labyrinthe, ou avec un peu de chance, comme il
se plait ale penser, il serejoindrait lui-méme, se reconnaitrait lui-méme. » La notion de quéte

est, de plus, clairement liée a une problématique de traversée du labyrinthe.

Alors, que penser de ces analogies ? Revenir sur le mythe du labyrinthe nous parait
judicieux pour répondre & cette question®. Le labyrinthe reléve en effet d'une pensée
mythique, tirant son origine du mythe de Thésée et du Minotaure, ou il symbolise, entre autre,
la pluralité des possibles réduite al’ unité (un seul choix en définitive est valable). Il s agit par
ailleurs d’ une «métaphore sans référent »°*, du fait qu’ elle n’a pas d équivalent concret dans
laréalité et que seule notre imagination est en mesure de nous en fournir une représentation.
Dans ces conditions, gue nous dit cette référence ? Elle nous parait fondamentale, en ce sens
qu'elle lie connaissance et errance, comme le narrateur le signale lui-mémedans H (p. 71). La
traversée du labyrinthe peut étre source de savoir et de vérité comme elle peut signifier le
fourvoiement, la perte (ou les deux a la fois). Cette figure implique surtout le changement,
concept qui nous parait central dans des romans qui sont tournés vers la quéte de soi et de son
identité. Le labyrinthe transforme en effet toute personne qui pénetre en son sein, I’ obligeant a
sortir d’elle-méme, a se dépasser s elle souhaite sortir. Le labyrinthe recouvre ains la méme

symbolique que la quéte, en intégrant cependant des aspects plus terrifiants (minotaure a

€0 pour ce faire, nous nous appuyons sur le dictionnaire des mythes littéraires, sous ladirection du Pr. P. Brunel,
édition du Rocher, 1988, Article de A. Peyronie.
1 Termed'A. Peyronie, ibid.
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affronter pour sortir) et en insistant davantage sur la notion d errance. En un mot, cette figure
tourne autour de la mise en danger de soi méme, d'une prise de risque dans un but

ontologique et de I errance.

Par ailleurs, et pour conclure, nous voulons insister sur le fait que cette figure permet

de faire des passerelles avec dautres thématiques. Nous avons vu qu'elle permettait
d articuler différents espaces dans QSM, mais elle peut aussi étre percue comme une
caractérisation possible de I’ écriture. C’ est surtout dansH gue nous trouvons cela opérant. Le
motif du cercle et de la spirae, intiment lié a celui du labyrinthe, peut s applique a |’ écriture.
Cette derniere semble en effet fonctionner par cycles, des fins de phrases constituant le début
de nouvelles, des idées récurrentes jalonnant le texte. La structure interne du récit est
également organisée de maniere «labyrinthique »: chronologie et temporalité sont
problématiques. Pour illustrer cela, nous pouvons par exemple prendre le passage entre ce que
nous nommerons le chapitre 10 et le 11 (autrement dit p.52, 53). Le chapitre 10 se cl6t sur
cette phrase: «Et il la vit debout. », tandis que le 11 commence avec: «je lI'a vue
debout ».Une symétrie évidente est repérable dans la construction.
Le procédé nous parait moins évident dans QSM. L’aspect labyrinthique de I’ écriture peut
éventuellement se retrouver dans I'approximation des informations délivrées, la grande
abstraction du vocabulaire, et surtout dans le sentiment de perte chez le lecteur face au secret,
a la magie et la dimension fantastique qui regnent dans le texte. Le labyrinthe se comprend
alors comme la figure manifestant |’ égarement du sens, la perte du signifié.

Le labyrinthe nous apparait par conséquent comme une figure complexe, au
croisement de nombreuses thématiques, interférant sur ces derniéres ou les caractérisant. Il
sagit bien de la figure mythologique la plus importante, car au centre du réseau de
convocations mythologiques et surtout de celle qui cristallise tous les aspects de |’ espace
urbain.

La question de la signification du recours au mythe dans la démarche d’ écriture est

abordée plus tard et fera alors |’ objet d’ une étude minutieuse que nous ne développons pas ici.

Cette derniere englobera ainsi I’ ensemble des mythes convoqués.
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B —LeMinotaure:

Ces considérations sur le labyrinthe nous conduisent logiquement a nous pencher sur
le mythe du Minotaure, les deux mythes étant intrinsequement liés. Le Minotaure appartient
ains au bestiaire des animaux mythiques et fabuleux. Il est le fruit de I’'union de Pasiphag,
reine de Créte, et d un taureau offert par Poséidon au roi de Crete. Mi homme, mi animal, il
incarne la monstruosité et est alors associé de fagon récurrente & un monstre se repaissant de
chair humaine, voire au Diable (Enfers représentent le labyrinthe). C’est cette dimension que
semblent incarner les minotaures de QSM, gris, sifflants, «momies (...) ressuscitées » (p.45),
gardant«de leur sommeil millénaire (...) une immobilité et une rigidité » (p.45) dont ils ont
du mal a se défaire. |ls représentent ainsi la force brute, la puissance millénaire de ceux qui
oppressent. La description des minotaures reste cependant externe, en ce sens que nous
n’avons pas acces a leur intériorité et qu’ elle résulte d’un jugement du narrateur. L’ aspect
maléfique et dangereux qui se dégage d'eux, S'il semble subordonné aux perceptions du
narrateur, n'en est pas moins corroboré par des faits concrets et évocateurs®®. Cette figure
sinscrit dans I’ espace de la ville par la fonction qu’ elle occupe : gardiens de carrefours, force

répressive exercant dans larue.

Mais le minotaure, par lamaniére dont il a été congu, est aussi associé al’ adultére et a
une sexualité hors— norme et contre nature (union d’ une femme et d’' un taureau). C'est plutot
cette dimension qui est exploitée dans H. Le minotaure dans cette optique peut étre rattaché
au personnage du «Vieux dias la Dame de la Merci dias Eric Merrain » (p. 21)%. L’ épisode
de la «castration publique » s enrichit d’un sens nouveau et peut alors étre interprété comme
une plongée dans |’antre du minotaure, corroborant de nouveau la thése de la présence du
labyrinthe dans H.

On constate donc que le traitement de ce mythe différe dans les deux ceuvres. Pour

Q3aMV, elle est explicite alors que dans H, c’'est dans I'implicite que nous la retrouvons. Cette

62 Cf. |e passage otl des femmes viennent demander des nouvelles de personnes disparues et qui sont repoussées
sans ménagement par |es minotaures.

83 Cette citation nous semble bien rendre compte de cette assimilation entre le personnage d’ Eric Merrain et le
minotaure : « Jai eu |’ impression de sentir un regard horriblement doux de béte se fixer sur moi. » (p. 53) cette
impression que nous livre le narrateur au moment ou il pénétre dans |’ appartement d’ Eric exprime bien

I ambiguité de ce personnage.
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différenciation de traitement est révélatrice d une approche différente du mythe, en ce sens

gue le mythe n’ est pas convoqué exactement en vue des mémes fins.

C—-L’androgyne:

Le mythe de I’androgyne constitue une autre référence mythologique, que I’ on peut
rattacher a celle du minotaure, par la présence d’une nature double (mi-homme, mi-animal
/mi-homme, mi-femme). Cependant, s le mythe du minotaure est une référence qui est
exploitée par nos deux romans, il N'en va pas de méme avec la figure de I’androgyne. Cette
référence est propre a Habel, elle en constitue une de ses particularités. Cette figure peut ainsi
étre associée au personnage du Vieux et al’ange.

Précisons un peu les choses: le mythe de I’androgyne appartient a I’ensemble des
mythes qui fondent I’origine du monde. Il développe I'idée d'un oauf ou d’'un chaos
primordia dans lequel les principes du masculin et du féminin sont réunis. Il suppose donc a
I” origine du monde un étre ou un principe unique, bisexuel dans son essence, capable ainsi de
s auto engendrer. On trouve une trace de ce mythe dans plusieurs textes clefs, a savoir dans la
Bible (Genése) incarné par Adam, chez Platon dans le Banquet®, ol le mythe est surtout
convoqué pour montrer la souffrance des amants séparés. Ovide, dans ses Métamorphoses,
ecrit également sur le mythe de I’androgyne et sa version nous intéresse particulierement car
elle introduit la nymphe Salmacis (divinité de I’ eau, €lle lie donc I’androgynie a la présence
de I’eau), et qu’ elle présente Hermaphrodite comme un concurrent possible de Zeus, faisant
donc du principe de bisexualité une force indiscutable, capable de détroner le maitre des
Dieux.

Ce mythe S articule donc autour d’un principe d’ unité sexuelle comme origine du
monde, autour de la notion d'hybridité (mi homme, mi femme) pouvant étre source de
souffrance, signalant par la a la fois la richesse d’ une telle posture (puissance) et son aspect
éminemment dangereux. Mais surtout ce mythe peut étre envisagé dans une perspective tout
autre, celle de la création artistique. L’ artiste, tel un androgyne, crée une cauvre témoignant a

posteriori de ses possibilités d’ auto fécondation et donc de sa bissexualité mentale®®.

6 Allégorie qui s articule autour d’ une perf