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Remettre les principes en question, c'est
peut-étre lutter et réver. Je ne crois pas que la
lutte et le réve soient contradictoires.”
EDOUARD GLISSANT
Introduction & une poétique du divers
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RESUMO

A patir do livro L’interdite da autora argelina Maika Mokeddem, este trabaho
reflete sobre o aspecto de construcéo presente na formacdo da identidade cultural de cada
um de nés. Sendo a presenca deste tema e a discussio em torno do hibridismo culturd adgo
recorrente em outras obras da literatura pds-colonid francdfona, buscamos neste romance
uma nova via de abordagem do tema: a da sua metafora do transplante como introdutora e
reveladora de hibridismo no seu personagem francés Vincent. Recebendo um enxerto de
um rim de uma mulher de origem agding ese personagem, vindo de uma cultura
dominadora, reconhece o Outro dentro de S e viga para a Argédlia para melhor condruir a
sua nova identidade transplantada, viagem esta que difere bastante, em seus objetivos e
caacteridticas, das viagens de conquistas européias ou daquelas feitas em busca de
exotismo. Procuramos mostrar que aravés deste personagem Madika Mokeddem reeita o
mito da pureza como prova de uma superioridade européia e desconstréi 0 eurocentrismo e
a visio das culturas numa relacdo de centro e periferia A histdria do personagem Vincent
pode ser vista como uma tomada de consciéncia da dteridade presente em cada ser
humano. A partir dessa conscientizacdo seria entdo possivel conceber cada cultura como
uma peca igudmente importante na totaidade-mundo imaginada por Edouard Glissant e
acreditar na possibilidade de comunicagéo entre oS povos.



RESUME

A patir du livre L’interdite de I'dgérienne Mdika Mokeddem, ce travall réfléchit
sur |I'aspect de condruction présent dans la formation de I'identité culturelle dans chacun de
nous. Etant donné que ce théme, auss bien que la discussion autour de I'hibridité culturele,
gppardit de maniere récurrente dans d'autres oeuvres de la littérature post-colonide
francophone, nous avons cherché dans ce roman une autre voie d approche du sujet: celle
de la méaphore du trangplant en tant qu'introductrice et révéatrice de I'hibridité chez le
personnage francais Vincent. Ayant recu une greffe d'un ren dune femme dorigine
dgérienne, ce personnage issu d'une culture dominatrice reconnait I’ Autre en soi et voyage
en Algérie pour mieux congdruire sa nouvdle identité trangplantée. C'est un voyage dont les
buts et les caractéristiques different beaucoup des voyages de conquétes européennes ou de
ceux fats a la quéte d exotisme. Nous avons cherché a montrer qu'a travers ce personnage
Mdika Mokeddem regette le mythe de la pureté comme preuve dune supériorité
européenne et fait la décondruction de I'eurocentrisme et de la conception des cultures
dans le rapport centre-périphérie. L’histoire du personnage Vincent peut ére vue comme la
prise de conscience de I’ dtérité présente dans chague ére humain. A partir de cette prise de
conscience il serait donc possible de concevoir chague culture comme une piéce égdement
importante dans la totdité-monde imaginée par Edouard Glissant et de croire a la
possibilité de communication entre les peuples.



1 INTRODUCAO

As questbes de identidade e a reflexdo sobre o hibridismo culturd sfo temas
recorrentes nas literaturas francofonas pés-coloniais. 1sso é bem compreensivel, pois essas
sociedades foram submetidas, até ha relaivamente pouco tempo, como no caso dos povos
da Africa e da Asa, a poder imperidista europeu. Os escritores dos novos paises
independentes sentem a urgéncia de se definirem, de patirem em busca da prépria
identidade culturd ap6s anos de dominacdo colonid e de contato com a cultura do
colonizador.

Entretanto, esse processo que ocorre nos paises pés-coloniais ndo se desenvolve
isolado do resto do mundo. As reflexfes trazidas a tona por autores influenciam
intelectuais de todas as partes, principdmente numa época em que O processo da
globdizacdo coloca em questdo a identidade naciona de cada pais do mundo atud. Assm,
nicleos dos chamados estudos culturais com énfase no estudo das questdes identitérias
multiplicam-se nos meios académicos.

A autora argelina Maika Mokeddem, nascida em 1949, faz parte de uma geracéo que
viveu a independéncia da Argdia no inicio da adolescéncia O seu primero livio Les
hommes qui marchent, com muitos eementos autobiograficos, foi publicado em 1990. Em
1992, publicou Le siécle des sauterelles, totdmente ficticio e lirico, mas que rendia um
tributo & tradicdo nbmade de sua familia Voltando-se, entdo, para a atudidade argeling,
Mokeddem escreveu L’interdite (1993), e Des réves et des assassins (1995). O seu ultimo
romance, La nuit de la Iézarde (1998), é stuado novamente no deserto. Os quatro primeiros
ja foram traduzidos em ademéo, trés dentre ees em itdiano e holandés, dois em turco e um

em inglés (MOKEDDEM, 1997).
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Nascida em Kénadsa, no oeste do deserto argelino, Mdika Mokeddem é a flha

mais velha de uma familia de dez filhos, uma familia de passado némade, que foi obrigada
a £ sedentarizar. Muito gpegada a sua avd ndmade, Mokeddem foi embaada na sua
infancia pelos seus contos de transmissio ord. Apesar de ndo muito comum na sua época e
no seu meio socid, principadmente pelo fato de ser mulher, foi colocada na escola e cursou
Medicina na universdade de Oran. Sentindo-se sufocada pela atmosfera de obscurantismo,
em 1977 deixou a Argédlia e terminou 0s seus estudos na Franca. Ingtalou-se, entdo, em
Montpellier, onde terminou a sua especidizacdo em Nefrologia e comegou a se dedicar
também a escrita
Escrevendo, portanto, num momento bem posterior a independéncia, Mokeddem
pode ter uma postura critica ndo s6 em relacd aos males da colonizacdo, como em relacéo
a0 proprio governo argelino que se estabeleceu gpds a independéncia e a fendmenos mais
recentes, como o crescimento do fundamentaismo religioso na Argédlia
Em seus livros é constante a presenca do tema do gorendizado do francés e da cultura
francesa como forma de abertura para 0 povo argelino, principdmente para as mulheres. A
ingtrucéo representa um caminho de liberdade contra o conformismo e contra os interditos
impostos a das tanto pea tradicdo como pelo clima aud de intolerancia rdigiosa. Para
Mokeddem, a cultura francesa, fruto da colonizacdo, deve integrar a nova identidade do
povo argdino, uma identidade marcada pelo hibridismo. A prépria Maika Mokeddem,
argdina que trilhou os caminhos do saber ocidentd, s6 consegue se definir num  entre-deux
de culturas.
Cet entre-deux m'a saisie tellement tét que j'ai cette
identité mélée. Vraiment, on ne peut pas me scinder en

deux. Il n'y a pas une couche algérienne, une couche
francaise. Ca fait partie de moi; je suis une Algérienne



francophone. Donc, I'entre-deux, il regoint peut-étre11
Iexil... non, I'exil, ce n'est pas vraiment un entre-
deux...mais moi, est-ce que j'ai I'air d'étre exilée ici? Ma
maison, par exemple, elle me ressemble un peu; il y a de
I’arabe et de I’occidental dans tout ce qui m'entoure.
(MOKEDDEM, 1999, p.84).

Entretanto, no seu terceiro livro, L'interdite (1993), dém da referir-se a presenca do
hibridismo culturd na Argdia, Mokeddem introduz um outro personagem hibrido bastante
origind: um francés que recebe com tolerdncia perfeta um trangolante de rim de uma
mulher de origem argdina. Ele passa, a partir dai, a reconhecer o Outro dentro de 5 e
resolve fazer uma viagem ao pais de sua ‘'nova identidade transplantada’. Mokeddem
parte da Ciéncia e de um fato da sua especididade médica, o transplante de rim, para usk
lo, como dfirma em entrevisas (MOKEDDEM, 1995b; MOKEDDEM, 1998b), como
argumento contra as teorias raciais mentirosas, contra 0 préprio conceito de raca como ago
estanque.

A partir da metéfora do trangplante faremos uma andise da identidade como ago em
construgdo. Apesr dela ja sr assm definida por vaios tedricos atuais, como
Chambers(1995), Robin(1993) e Kindler(1997) é bastante dificil encontrar em romances de
autores franceses personagens europeus questionando a sua identidade nacionad. Le Clézio
e Miche Tournier, por exemplo, mesmo tendo escrito romances cuja agéo se desenvolve no
Maghreb!, com maghrebinos como personagens principais e fazendo, indusive, uma critica
a0 exotismo buscado pelos europeus (como em La goutte d'or, 1986, de Tournier), ndo
colocam em questdo, em nenhum momento, a identidade francesa. O autor Patrick

Modiano, apesar de nos mostrar uma Paris multicultura, plena de imigrantes, ndo aude téo

pouco a0 tema da identidade culturd francesa. Na verdade, Modiano, a0 resgatar as suas

! Maghreb, que significa*’ poente’’ em arabe, é aregido que conpreende os seguintes paises: Marrocos,
Argéliae Tunisia
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raizes, busca uma certa identidede judia O livio Un aller simple de Didier Van

Cauwelaert chega a ter um personagem que inventa uma identidade maghrebina para 9,
mas a identidade francesa como adgo a ser problematizado parece continuar ainda longe de
s discutida. Por outro lado, os autores francofonos pds-colonias discutern muito em seus
livros o hibridismo culturd de seus povos decorrente da colonizagdo, mas nos parece que
ndo discutem a identidade culturd do francés, como faz Mdika Mokeddem em L’interdite.
Este fato nos chamou a atencdo neste livro e deu origem ao presente traba ho.

Observamos que mesmo com o processo atual da globalizacdo, parece que a nagéo
anda € um conceito que subsste e muitas vezes € confundido com o préprio conceito de
raca (TODOROV, 1989). Tomam-se os rétulos das nacionaidades como simbolos de uma
pureza imutdvel e a patir disso, pemitese uma s&ie de intolerdncias. Acetase 0
hibridismo como marca das identidades pds-colonias mas dificlimente s pensa no
europeu como dguém que também tenha uma identidade a examinar. Mostramos que mais
do que a colocacdo de uma personagem argelina em crise dentitéria, é a presenca desse
personagem europeu hibrido, que questiona a sua identidade, o trago mais marcante e
origind do livro L’interdite A partir desse personagem e do conceito de ‘’desconstrucéo’
de Jacques Derrida, faremos a critica do eurocentrismo e do mito da pureza racid. O
conceito é retomado pelo escritor marroquino Abddkebir Khatibi em seus livros Maghreb
pluid e La mémoire tatouée, que dd a sua visdo de pés-colonizado quanto a
descolonizacéo e a probleméticaidentitaria

Tzetzan Todorov e Edward Said nos mostram a presenca do Oriente em muitos
excritos de viagem ou na chamada *’literatura colonid’’ feitos por europeus no século XIX,
como Chateaubriand e Loti. Neles 0 exotismo era muitas vezes uma das faces do seu

eurocentrismo. O eurocentrismo e 0 exotismo lhes sarviu para condruir uma imagem do
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Outro. Mais uma vez, o personagem de Mokeddem nos servira como contraponto a

maneira de ver o Outro desses franceses. Através do olhar de seu personagem Vincent,
Mokeddem busca criticar o eurocentrismo e desmidtificar preconceitos e clichés. Ele € um
vigante em busca de conhecimento. A viagem €, dias, um tema recorrente nas literaturas
pGs-coloniais como uma forma de construcgo identitaria

Na obra de Mokeddem pode-se encontrar varios duplos. personagens como espelhos
de outros dentro de um mesmo livro ou de um livro para outro. E como se 0s mesmos
temas voltassem de formas diferentes em personagens e histérias que nos fazem pensar em
outros da mesma autora. Assim, apesar de L’interdite ser 0 nosso objeto de estudo, as vezes
fazemos referéncias a personagens de outros livros da autora para tratar do tema em
questéo.

Além disso, também procuramos didogar com agumas obras de Jacques Poulin.
Escritor canadense da atualidade, vindo, pois, também de um contexto pds-colonia (apesar
de época de colonizacdo e caracteristicas bem diversas do Maghreb), Poulin, assm como
Mokeddem, coloca em seus livros a viagem como busca identitéria (Volkswagen
Blues,1984), o demento do transplante como discussio de identidade (Le coeur de la
baleine bleue,1987) e a presenca de um personagem francés aberto ao conhecimento do
Outro (a tournée d'automne, 1993). N&o é nosso objetivo fazer um estudo comparativo
entre a obra de Mokeddem e a de Poulin, gpenas resdtar aguns temas comuns que
gparecem nesses dois autores do contexto atual das literaturas francofonas.

Sendo L’interdite um livro de denlncia, tentaremos Stua-lo e refletir sobre o seu
vaor liter&rio evocando o conceito de ‘'literatura menor’’, explorado por Deeuze e
Guattari. Entretanto, apesar da obra de Mokeddem adquirir muitas vezes um carder de

literatura enggjada e, portanto, local e temporal, buscaremos nos deter no sentido mais gera
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gue e€a também evoca, ou sga justamente aguilo que o trangplante de Vincent em

L’ interdite representar ainexisténcia de fronteiras entre os homens.

Através de seus personagens e da temédtica do transplante, Mokeddem faz um apelo a
tolerancia, ou sga, a que todos tenham a oportunidade de trilhar novas caminhos e para iso
ndo sgam impedidos pela diferenca de sexo ou pela sua proveniéncia naciond, religiosa ou
culturd. Inseriremos a luta da autora e deste proprio trabaho na linha de reflexéo de
Tzvetan Todorov e Edouard Glissant, que créem na possibilidede de comunicagio entre os
povos.

Inicdamos este trabalho com o cepitulo Colonizagdo e Hibridismo, no qud
andisamos a conscientizacdo do hibridismo cultura pelos povos saidos da colonizacéo, a
gua esta bem presente na autora Mdika Mokeddem e na sua personagem Sultana. A
seguir, em Transplante de identidade, mostramos 0 enfoque que queremos dar a questéo
identitéria, ou sga, a identidade cultural como ago em congrugdo, com énfase na meté&fora
do transplante em L’interdite Sendo a viagem também uma forma pela qua se pode
condruir uma identidade e sendo L’interdite um livro cujos personagens principais fazem
suas travessias, 0 capitulo seguinte, Viagens e viajantes, trata das viagens de europeus e
maghrebinos. Enfim, em Desconstrucdo de identidade e tolerancia, andisamos como é
possivel desconstruir o eurocentrismo e 0 mito da pureza identitéria e buscar, assm, a
toleréncia e um universalismo ndo totditario.

Optamos por manter as citagdes de textos literarios e aé de dguns néo literdrios na
lingua origind, para que as suas qudidades liter&rias e forca expressva ndo se percam na

traducdo. Traducdes receberdo notas de pé de pagina com sua versao original.
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2 COLONIZACAO E HIBRIDISMO

En vérité, je me demande souvent si je représente quelque chose et
j'incline & penser que je ne représente rien, bien que nombreux soient
ceux qui ont amicalement confiance en moi; je suis devenu un étrange
mélange del’Orient et de I’ Occident, étranger partout, chez lui nulle
part. Peut-é&re ma pensée et le déroulement de ma vie sont-ils plus
apparentésa ce qu'on appellel’ Occident qu’al’ Orient, mais|’ Inde me
retient, comme elle le fait pour tous ses enfants, par des liens
innombrables, et derriére moi se trouvent, quelque part dans le
subconscient, les souvenirs raciaux d une centaine ou d un nombre
indeter miné de générations de Brahmanes. Je ne peux me débarrasser,
ni del’ héritage passé, ni de mesrécentes acquisitions. |Is sont tous les
deux parties de moi-méme et bien qu’ils merelient a lafoisal’ Orient
et & I'Occident, ils créent en moi un sentiment de solitude
intellectuelle, non seulement dans les activités publiques, mais dansla
vie elle-méme. Je suis un étranger en Occident; je ne peux pas étre
autre chose. Mais dans mon propre pays aussi quelquefois, je me sens
exilé.

J. NEHRU?

A reflexo de Nehru compartilha muitos dos sentimentos de outros origin&rios de
paises pos-coloniais que tiveram em sua vida uma forte presenca da cultura do colonizador
europeu. No apelo a uma definicdo de 9 proprios e na impossbilidade dessa tarefa, uma
paavra vem sendo bastante usada por ensaistas e estudiosos da literatura francofona pos-
colonid: hibridismo.

A colonizacdo européia, impondo 0 seu modelo as populagbes autdctones dos outros
continentes, congdtituiu um fator irreversivel de hibridacdo nessas populagBes. No caso da
Améica, a colonizacdo € um fao mas afastado no tempo e as suas populacdes
verdaderamente autoctones foram em sua maioria vitimas de genocidio, vivendo os
restantes gerdmente em peguenas reservas. A Améica é definida por seus proprios

habitantes como uma terra de imigragdo. S8o, no conceito de Glissant (1996), culturas

2 Primeiro-ministro da india ap6s a suaindependéncia.
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compositas, ou sga, agudlas que ndo tém mito fundador nem a nogdo de territdrio

origind e cujaidentidade passa necessariamente pelareiacdo com o Outro.

Totamente diferente foi a colonizago na Africa e na Asia que, dém de mais recente,
ocorreu em regifes onde havia culturas milenares que foram subjugadas peo imperidismo
europeu. Aplicando a definicio de Glissant, 1§ assm como na Europa, as culturas eram
atavicas, ou sga, caracterizavam-se por uma idéa de Génese e de filiagdo a partir dela, 0
que permitia a legitimacdo da pose de seu teritorio e a exigéncia de vaores culturais
definidos. Ali houve, pois, a conquista e dominacdo de uma cultura aavica por outra, ndo
sem traumeas para a cultura dominada nem sem os conflitos de identidade resultantes.

Na maioria de suas colbnias a Franca desenvolveu uma politica de assmilagdo, ou
sga, visva a trandormar as populaches autoctones a sua imagem. A escola fo um
elemento essencid dessa politica colonid assmilacionista e um fator de introdugdo de uma
dudidade definitiva nagueles que a puderam freqientar. O ensno era minisrado segundo
modelos europeus, totalmente desarticulados do contexto da col6nia. O colonizado aprendia
uma histéria que ndo era a sua, mas sm a do colonizador (MEMMI, 1985) e a sua terra
natal parecia ndo existir ou N0 merecer sequer uma mencao: O <e lia ‘"higdrias de neve,
de verde e de lobos brancos nos paises do frio”’ (MOKEDDEM, 1993, p.175). Analisando
eda dtuagdo, Fanon (1995) retoma o conceito de Jung de ‘'inconsciente coletivo’’,
consderando-0 como adquirido e ndo hereditario (como na acepcdo origind de Jung).
Fanon consdera que o colonizado adquire na escola francesa um ‘’inconsciente coletivo’”
comum aos franceses, desde os contos de fada da infancia até o estudo de todo um céanone
liter&rio e filosofico ocidentd.

A personagem Sultana de L’interdite define a escola como a sua primera ruptura

(MOKEDDEM, 1993). O caso deda é um dagueles que Memmi (1985) define como de
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maior conflito, pois o francés representava para €la uma possibilidade de compreensio e

de amizade (como a encontrada no médico francés que a gudou), coisas que nao
encontrava entre os habitates de sua aldeia O contato com esse novo mundo lhe
proporcionava um maior senso critico em relacdo a sua propria cultura e uma sensacdo de
n&o identificacdo com 0s seus.

O governador da Argdia de 1925 a 1927, Maurice Violette, jA mostrava uma
inquietagdo em relagdo aos colonizados que viviam a aculturagdo: 'Faremos deles
revoltados ou franceses?’(In: SOARES, 1998, p.24). Segundo Memmi (1985) a
assmilacdo tota do colonizado ao colonizador ndo € possivel, ja que, mesmo que hga o
desejo do mlonizado de renunciar & sua cultura, o colonizador |he opBe uma recusa naturd.
Agqudes que emigram para a Franca condatam logo que ndo podem consderéala como a
Sua nova pétria, como um espaco a0 qua pertencam e se sentem di também estrangeiros,
como refere a personagem Dadlila de L’interdite a respeto de sua irméa imigrante na Franca:
“’—~Quarda, €le dit que la-bas aussi, Samia, elle a pas son espace parce qu'elle est une
étrangere’’ (MOKEDDEM, 1993, p.39). Por outro lado, a revolta contra o colonizador que
0 menospreza também ndo faz o colonizado retornar a um estado pré-colonid. A
colonizacdo ja imprimiu marcas indeléveis e € uma sociedade outra que se desenvolve di,
mesmo apods aindependéncia.

SO resta assim ao colonizado, o hibridismo e a ambiglidade de estar entre duas
culturas. Isso vale mesmo para aguees que ndo foram a escola Depois de mais de cem
anos de colonizacdo francesa, mesmo estes tém, como diz a propria Mokeddem numa
entrevista (MOKEDDEM, 1995b), uma certa por¢do da cultura francesa na sua maneira de

viver e na utilizacdo de dgumas paavras francesas na sua fda E agudes que aprenderam o
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francés 0 semeiam congtantemente de paavras &abes. E um faar hibrido, como o da

meninaDdilade L’ interdite.

A personagem Sultana se define na duadidade, embalada a0 mesmo tempo pela brisa
de Montpdlier onde vive e pelo vento do desarto argelino. Estar entre duas coisas, néo
sgnifica, porém, ter que escolher entre uma ou outra. O entre-deux conditui em S mesmo
um espaco (SIBONY, 1991) e geramente os intelectuais pds-colonizados se Stuam nde.
Es80 assim numa encruzilhada de culturas sem habitalas totamente e, a mesmo tempo,
sem negar nenhuma delas, sendo uma e outra coisa. Tentando buscar uma definicdo para 9,
SQultana encontra esse espaco como uma resposta possivel, mas ndo menos angustiante:

Je suis plutdt dans I’ entre-deux, sur une ligne de fracture,
dans toutes les ruptures. (...) Dans un entre-deux qui
cherche ses jonctions entre le Sud et le Nord, ses reperes
dans deux cultures. (MOKEDDEM, 1993, p.47).

C'est tout de méme troublant de se sentir a la foisici et |a-
bas, I’autre et celle-la. (MOKEDDEM, 1993, p.161).

E notdria a quantidade de adjetivos com sentido de ‘’dilacerada’ que Sultana usa
para = definir. SO nas paginas 82 e 83, encontramos. ‘'digointes’, ‘’disoquées’,
“’désactivées’, ‘’désamorcées’, dém do subdantivo ‘’scisson’’. A dudidade é vivida,
portanto, por Sultana de forma angustiada num conflito de identidade, a0 passo que o
francés Vincent vé o seu hibridismo de manera bastante postiva, € sua ‘’gemellité
salutaire, son érangeté solidaire’” (MOKEDDEM, 1993, p.109). Além de outros aspectos
que andisaremos nos proximos capitulos, o otimismo e a tranqlilidade de Vincent sfo
provavelmente explicados pelo fato de ele vir de uma cultura de dominacdo e, portanto, de
ndo sofrer do complexo de inferioridade (MEMMI, 1985) normamente interiorizado pelo

pos-colonizado devido a colonizacdo. Para este, a apreensdo da cultura ocidenta e o
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hibridismo dai resultante ndo vém sem a lembranca do trauma da dominacéo colonid

nem sem 0 medo de s estar negando as préprias origens em favor do antigo inimigo. Além
disso, ele tem necessdade de estar sempre provando aguma coisa, ta como Fanon (1995)
analisou no caso das pessoas de raga negra. E preciso opor ao retrato deformado de S
estabelecido pelo colonizador a prova de que se € intdigente e trabalhador, de que se pode
fdar um bom francés e anda por cima mang&lo como ecritor. Dificil de se manter a
tranquilidade em ta contexto.

A posicéo de entre-deux resulta numa sensacdo de ser estrangeiro em todo lugar, de
ndo pertencer a nenhum povo. Sultana nunca se sentira totamente argelina por ndo se
enquadrar nos padrdes desgados Ela sua sociedade e também ndo se torna francesa ao ir
morar na Franca. Alias, |a as suas particularidades de maghrebina e argelina sdo esquecidas
e ea é viga peo francés sob 0 coletivo de “"&dbe’. HA uma despersondizacdo através
dessa ‘"'marca do plurd’’, referida por Memmi (1985), a qual os imigrantes s8o0 submetidos
pelo olhar do francés médio. Além disso, o congtante deslocamento no espaco provoca em
Sultana uma perda do sentimento de pertencer a um lugar. Apés cada espaco conquistado
carrega consigo ago do lugar como a correnteza de um rio carregando partes de cada
ambiente por onde passa.

Le désert. Oran. Paris. Montpellier. Morcellement des
terres et morcellement du paysage intérieur (...). Aforce de
partir, vous vous déshabituez de vous-méme, vous vous
déshabitez. Vous n'étes plus qu'un étranger partout.
(MOKEDDEM, 1993, p.105).

les “’vraies Algériennes’ n’ont pas de problémes avec leur
étre. Elles sont d'une époque, d'une terre. Elles sont
entieres. Moi, je suis multiple et écartelée, depuis
I’enfance. Avec |’ age et I’ exil, cela n’a fait que s aggraver.

Maintenant en France, je ne suis ni algérienne, ni méme
maghrébine. Je suis une Arabe. Autant dire, rien. Arabe, ce
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mot te dissout dans la grisaille d’une nébuleuse. Ici, je
ne suis pas algérienne, ni frangaise. Je porte un masque.
Un masque d'occidental? Un masgue d’emmigré? Pour
comble du paradoxe, ceux-ci se confondent souvent. A
force dére toujours d'ailleurs, on devient forcément
différent. (MOKEDDEM, 1993, p.131).

A imposshilidade de habitar totamente uma cultura transforma, segundo Régine
Robin (1993) hibridos pds-coloniais, como Sultana, em némades. N& como 0s seus
antepassados nbmades do deserto que faziam do movimento perpétuo a sua forma de vida
quotidiana, mes um nomadismo que, muito mais que um dedocamento nNo espaco, € um
nomadismo cultural que lhe faz transitar por vérias culturas. E o que Todorov (1991) chama
de “"exilado moderno’’, ou sga, agquele que perdeu a sua péria sem ganhar uma outra,
vivendo numa dupla exterioridade. Da mesma maneira que o hibridismo, este fato € visto
com angUdtia por Sultana. Ao contrério do orgulho dos povos ndmades do deserto pda sua
infixidez, Sultana define a sua Stuagd como a de um duplo exilio, pdavra que traz em g
uma grande carga de sofrimento e ndo um enriquecimento decorrente da passagem
interculturd. Vé o seu exilio como uma desterritoridizacdo, como uma ferida aberta, como
0 resultado de uma doenca que necrosa 0 seu sentimento de pertencer a dgum lugar, sga a
Argdiaou aFranca. O exilio é paradaumaauséncia

L'exil est l'aire de I'insaisissable, de I'indiférence
réfractaire, du regard en déshérence. (MOKEDDEM,
1993, p.17).

Jai fait un infactus de mon Algérie (...) Jai fait une
hémiplégie de ma France.(...) Cependant, une zone de mon
cerveau me demeure muette, comme déshabitée: une

absence me guette aux confins de mes peurs, au seuil de
mes solitudes. (MOKEDDEM, 1993, p.82)
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O edrangeiro gerdmente ndo € viso com bons olhos numa sociedade. Colocando

a parte fatores de ordem economico-socid, ele é por s SO um fator perturbador da ordem
etabdecida, pois questiona 0 nosso presente, coloca-nos diante da nossa prépria
ambiguiidade e nos torna conscientes de nossas diferencas (CHAMBERS, 1995).

Segundo Kristeva (1988), ‘' 0 estrangeiro nos habita: ele € a face escondida de nossa
identidade’” (p.9). Kristeva reflete que a partir da nocdo de inconsciente proposta por
Freud, o estrangeiro perde a sua conotagdo patolOgica para ser assumido como parte
integrante do Mesmo: 0 inconsciente representa a dteridade dentro de todos nés, dteridade
biolégica e smbdlica Ndo s pode mas condderar o0 individuo como uma unidade
indivisivel: ndo é de formado, segundo os estudos de Freud, do Id, do Ego e do Super-ego?
A partir dessa condtatacdo seria ingénuo e aé mesmo um recalgque (para usar a terminologia
de Freud) consderar o estrangeiro simplesmente como dguém de outra raca ou de outra
nacdo, pois ele ja esta dentro de nos todos. Na utilizagdo da epigrafe de Fernando Pessoa
em L’interdite, Mokeddem faz uma alusio aos diversos seres estrangeiros que pensam e
sentem de maneras diversas e que habitam a colonia do nNosO ser. A sua personagem
Sultana se define como duas Sultanas antagonistas e dissdentes. A mencdo ao préprio
Fernando Pessoa, nos remete a essa plurdidade de seres, pois €le mesmo escrevia sob
inUmeros heterbnimos.

Apesar do conhecimento das idéias de Freud, prefere-se recacar a idéa da dteridade
essencia de todos nods e temer 0 estrangeiro vindo de outra nacdo. Desde os gregos, hd uma
vaorizacdo do homem dicotdbmico: masculino/feminino, branco/preto, centro/periferia, €tc.
(SCHULER, 1995). O estrangeiro €, longe de oposicdes bindrias estanques, uma constante
incerteza, um eterno “'talvez’’. Diante da tendéncia do ser humano de buscar certezas e

pertinéncias, um tavez é ago bagtante incdmodo. No didogo entre os personagens Vincent
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e Ddila, Vincent prefere responder as perguntas da menina com o espago do ‘'tavez”’ ao

invées de s fechar na autoauficiéncia de uma ceteza O “'tdvez’ modra a sua
disponibilidade para aceitar outras idéias, 0 que a principio ndo é bem compreendido pda
mening, pois €la ainda eda presa a no¢do de sua cultura como atévica, a crenca numa
pureza de povos e valores e aé mesmo na superioridade da cultura francesa:
%4 Pourquoi tu dis toujours ‘' peut-étre’’ ? Toi, tu es grand,
tu viens de Lafrance. Toi tu sais!
3/4C’ est parce que, vois-tu, je sais que le mot peut-étre est
souvent un espace plus grand que la certitude. Je veux dire
plus grand que le fait de toujours tout savoir.
Comprend-elle ma réplique? Sen accommode-t-elle par
nécessité? (MOKEDDEM, 1993, p.39-40).

No entanto, apesar de todos esses temores em relacdo ao estrangeiro, a fata de uma
morada fixa seria uma tendéncia da nossa sociedade, na qua as pessoas etdo
permanentemente recebendo  influéncias de outras culturas. ‘'Homelessness estd se
convertendo no destino do mundo’’, ja dizia Heidegger (CHAMBERS, 1995, p.13).

Ao fim do livro, Sultana comega a consderar a sua posicdo de ‘' étrangere partout’”
de uma mandra muito mas podtiva, descobrindo a grande liberdade que ea Ihe permitia
Krigteva (1988) observa que liberdade vem justamente do fato do estrangeiro ser livre
de maiores vinculos com o0s seus. Segundo Regine Robin (1993), a sStuacdo de exilio é
prépria do escritor: a escrita se faria justamente peo luto da origem, pelo confronto com a
plurdidade, com a heterogeneidade. Citando a epigrafe encontrada num livro de Paul
Cedan, Tous les poetes sont Juifs, Robin compara a erréncia da escrita a figura do judeu. De

maneira semehante, a personagem Sultana, a0 andisar a sua condicdo de étrangere partout

por ndo se adequar a padrbes de pensamentos e comportamentos, refere-se a 9 mesma
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como uma judia errante, cuja verdadeira péria é a das idéas e cujos verdadeiros

compatriotas so aqueles que como ela ndo se conformam com as regras estabel ecidas:
Je n'ai pour véritable communauté que celle des idées. Je
nNai jamais eu daffection que pour les batards, les
paumés, les tourmentés et les Juifs errants comme moi. Et

ceux-Cii n’ont jamais eu pour patrie qu’un réve introuvable
ou tot perdu. (MOKEDDEM, 1993, p.82)

Said (1996b) considera que uma das caracteristicas do intelectud € jusamente a de estar a
margem da sociedade para poder assm critici-la. E essa liberdade do exilio territoriad ou
cultura que permite a Sultana ndo se submeter as regras de sua sociedade: ‘’De n’avoir eu
ni tribu, ni famille ma délivrée du seul partage de I’ habitude et des conventions, de leurs
contraintes et de leurs hypocrisies’ ( MOKEDDEM, 1993, p.171).

Sultana comeca, enfim, a ver 0 seu exilio nd como um drama, mas como um
enriquecimento:
parfois, cette peau d’étrangere partout, elle n’en est pas
moins une inestimable liberté. (MOKEDDEM, 1993,
p.132)
Non, ce n’est pas un drame d’ étre étranger, non! C'est une
richesse tourmentée. C'est un arrachement grisé par la

découverte et la liberté et qui ne peut s empécher de
cultiver ses pertes. (MOKEDDEM, 1993, p.173).

Enriquecimento, porém, que ndo deixa de trazer perdas, pois a liberdade ndo é exatamente
uma fonte de degrias. A mesma fdta de vinculo que Ihe permite a critica dos seus, traz
também consdgo uma grande soliddo. Além disso, liberdade dgnifica tomar decisdes,

precisar constantemente fazer uma escolha entre dois caminhos, 0 que é muitas vezes fonte
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de inquietacdo ainda maior que o dever de seguir uma ordem incontestavel. Ao fim do

livro, Sultana vé- se diante da aegria e da dor da liberdade de escolha:
Montpellier: revenir ou non? Pour un voyage ou pour un
replacement? Salah ou Vincent? Lorsgu’ on a toujours agi
sous la contrainte ou dans I’ urgence, avoir subitement le
choix est un effroi, un luxe piégé que I’on fixe a reculons.
(MOKEDDEM, 1993, p.160).

Na verdade, esse problema de Sultana e de outros pds-colonizados de precisarem
escolher entre a sua terra natal e o lugar de acolhida s6 ocorre num mundo onde ainda ha
uma concepcdo ’tribd’’ de identidade (MAALOUF, 1998), onde ainda realmente se tem
que excolher dgo, onde ainda se necessta trazer no passgporte uma SO paavra como
identificacéo de naciondidade capaz de *’ caracterizar’’ o individuo totamente.

Apesar da globdizagdo, a nagdo € ainda uma entidade importante no mundo atua.
Mas, ‘'Qu est-ce qu’une nation?’’ pergunta-se Renan, pensador e fildlogo francés, no titulo
de seu texto de 1882. Nele, Renan tentava encontrar os critérios que definiriam o pertencer
a uma nacdo. Descartando cada um por vez, os critérios de raca, lingua, religido,
caracterigticas geogréficas, Renan chegava a conclusio que os critérios mais adequados
seriam: a exigténcia de um passado comum e a vontade dos individuos de permanecerem
juntos numa determinada nacdo. Afirmacdo que ndo resolve o problema viso que é
contraditéria (TODOROV, 1989): 0 passado comum € um trago de determinismo, ao passo
que o futuro de poder formar anacdo € um exercicio de liberdade.

Por outro lado, embora a nacd nos pareca dgo tédo natura no mundo como s
sempre tivesse feito parte da organizacéo da vida dos seres humanos e por issO mesmo
tenhamos dificuldade de defini-la, na verdade da € um fendmeno bastante recente na

higéria da humanidade (HOBSBAWN, 1998). Os fildsofos iluministas, por exemplo, se
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definiam como ‘’cidaddos do mundo’ e tendiam a um cosmopolitismo. Segundo

Voltaire (1954), ser um bom patriota sgnificava ser inimigo do resto da humanidade. O
Estado-nacdo com a equivaéncia dos termos Estado, nacdo e povo é uma entidade que
aparece somente a partir do século XIX..

Segundo Benedict Anderson (citado por Hobsbawn, 1998) a nacdo moderna € uma
“’comunidade imaginada’, porém, o mundo aud anda exige que os homens se definam
numa dessas ‘’comunidades’. Basta dizer que a primeira coisa que se pede a uma pessoa
gue chega a um outro pais é 0 seu passaporte com 0 seu rétulo classificador. Apesar de ndo
termos mais a crenca absoluta na Nacdo e no naciondismo do século XIX, d&se ainda no
nosso mundo demasiada importancia a origem naciona do individuo, quando esta é apenas
uma de suas identificagBes. E por esse motivo que no presente trabalho ao fdarmos de
identidede cultura estamos também nos referindo, inserido neste conceito, a uma suposta
identidade naciond.

A questéo ‘’Argdia ou Franca’ tem, portanto, bastante pertinéncia para Sultana e
outros migrantes. Os movimentos de independéncia colonia nos paises do norte da Africa
absorveram muito do nacionaismo europeu do século XIX e a independéncia foi no caso
da Argdia seguida peo estabdecimento de um governo cuja politica foi pautada numa
pretensa unidade arabo-iddmica (FANON, 1961; SOARES, 1998). Como observa
Mokeddem numa entrevista, “’a guerra da Argdia foi o primeiro ao fundador da nagéo
agdind’ (MOKEDDEM, 1999, p.92). A rdigido idamica era reddmente o Unico demento
comum entre os vaios povos (muitos ddes nbmades, que nem reconheciam fronteiras
territorials) que habitavam o territorio argelino e foi usada por esse governo para a
“criacd0’’ da nagéo argdina  Definir-se como parte desta nacdo passou a Sser importante

como instrumento de oposi¢do a antiga Metropole francesa.
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Levando em conta esses aspectos, Malika Mokeddem coloca em questdo em

L'interdite justamente este “’pertencer’”” a uma determinada nacd ou cultura. Oferece,
como dternativa, a posshbilidade do transplante e aceitacdo de novos aportes culturais, do
movimento entre culturas, de um mundo sem fronteiras biologicas ou culturais. Tavez
queira fazer seu o ided de Hugues de Sant-Victor, homem do século Xll, citado por
migrantes do nosso tempo, como Todorov, Said e Auerbach:
O homem que acha a sua patria agradavel ndo passa de
um jovem principiante; aquele para quem todo solo é como
0 Seu proprio ja esta forte; mas so é perfeito aquele para

quem o mundo inteiro é como um pais estrangeiro (In:
TODOROV, 1991, p.245).
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3 TRANSPLANTE DE IDENTIDADE

Em L’interdite ndo € apenas a identidade do intelectua pos-colonizado que esta em
questédo. Consciente da dteridade presente em todos nés, como essa multiddo de seres
edrangeiros que nos habitam (conforme diz a epigrafe de Fernando Pessoa), Malika
Mokeddem desenvolve o segundo eixo do livro a partir do personagem francés Vincent
com o atificio de um transplante. E uma imagem bastante araente para simbolizar o
contato com o Outro, pois traz em S mesma uma conotacdo de ‘’contaminacdo’” pela
identidade do doador e com a consequente tolerancia ou rgeicdo a serem andisadas numa

Gtica de tolerancia ou regjeicdo do Outro.

3.1 A esfera mitica da alteridade no transplante

As vezes eu gostaria que todos necessitassem de um transplante, para
gue pudessem experimentar a alegria e a apreciagdo da vida que ele
me deu. (...) Eu me considero uma pessoa de muita sorte por ter uma
esposa adoravel, dois filhos maravilhosos, uma bela neta e a pessoa
gue eu nunca encontrarei que salvou a minha vida, MEU DOADOR.
Deus abencoe essa pessoa e a sua familia. Nés nunca esquecer emos o
maravilhoso presente que me foi dado. ( Um receptor de transplante
derim e pancreas).

Pensar no sacrificio dos outros por vocé faz parte do processo de
cura. Apos uma doenca onde o foco é estritamente em si mesmo, vocé
pode comegar a ver como o sacrificio de outros abre os seus olhos
para o sofrimento das pessoas. O seu presente é a perda deles. (Um
receptor de transplante de rim)*.

O trangplante sempre exerceu no imaginaio popular uma grande fantasa em relacdo

a posshilidade de de ultrapassar a esfera bioldgica da smples passagem de 6rgaos de um

34 Traduzido do inglés, de sites da I nternet com depoimentos de pessoas receptoras de transplantes.
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corpo para outro. Conteria 0 enxerto também algo da persondidade do doador que

poderia influenciar e modificar a do receptor? Néo seria mais que “'um smples problema
de tecidos’, como diz o médico no livro Le coeur de la baleine bleue (POULIN, 1987)?
Sabemos raciondmente que ndo € verdade, mas idéa é muitas vezes explorada na
Literatura Em L’interdite, Sultana pergunta a Vincent como € viver com um 6rgdo de outra
ppessoa no corpo, ao que o Ultimo responde:
%4 Comme... quelqu’ un de semblable et de différent, soudé
a moi. Je n'arriverai jamais a concevoir un humain en
pieces détachées au bazar de la transplantation. Cerein
n'est que notre point de jonction. (MOKEDDEM, 1993,
p.103).
Vincent também ndo consegue ver a presenca do rim do Outro nele como agpenas um
“’problema de tecidos .

Em Le coeur de la baleine bleue de Jacques Poulin (1987), a maior preocupacdo do
personagem Nod, que recebe um transplante de coracdo, ndo é com a compatibilidade
fisca do enxerto, mas sm com a compatibilidade de emogdes. Essa preocupacdo é ainda
maior quando ele descobre que o coragdo pertencera a uma jovem do sexo feminino. Teme
gue 0 novo coracdo, Orgdo normamente visto como a sede das emogdes, possa trazer-lhe
sentimentos femininos e juvenis que entrariam em conflito com seu corpo de homem de
meia idade. Com €feto, a partir do trangplante, Nod € invadido por uma grande docura,
caracteridica gerdmente associada a0 sexo feminino, manifestando-se €a tanto na relacéo
com a esposa quanto na histériado livro que ele escreve.

Ocorre uma boa aceitacéo do coracéo da jovem pelo corpo de Nod e ele conclui que
issO s deve, na verdade, a0 fato de que ee j& tinha uma necessidade de docura e se

identificava com e€la desde a infancia Nao satisfeito com explicacdo para a sua
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compatibilidade com o seu coracéo, Nod cria uma histéria fantasosa de seu encontro

com a suposta jovem doadora do seu coragdo. Nela, Charlotte (0 nome da jovem, segundo
as informagbes do médico) torna-se Charlie, tdo andrégina quanto o seu nome. Charlie tem
como segundo nome o epiteto “’Baeine Bleue’, cuja origem esta na sua forte respiracéo
quando dorme, sna de sua ‘'grande experiéncia’. Ter uma grande experiéncia, explica
Charlie para divio de Nod, ndo depende da idade. Sobrepondo-se a diferenca de idade,
essa paticularidade de Charlie €, junto com a androginia, mais um ponto em comum entre
eles. Através da histdria por e inventada, Noel sonha um passado fara o coragdo que o
habita, aproximando os espagos que 0 separavam dele, sga a diferenca sexud, sga a
diferenca deidade.

Em L’interdite, dém do hbindmio homem-mulher, as diferencas entre doador e
receptor se referem ao bindmio colonizador-colonizado. O questionamento da identidade
gue se segue ao trangplante serd entdo muito mais no sentido da identidade culturd. Apds
saber a origem do seu rim, Vincent se sente téo desconcertado como Noel ao saber do sexo
e da juventude do seu coracd0. Como Derrida, que dizia possuir uma ‘' nostalgérie’’, pela
congtante nostalgia da Argédlia sempre presente no seu espirito, Vincent entra num estado de
“sengblerie’ (MOKEDDEM, 1993, p.30). A presenca de uma pequena parte da Argédlia
No Seu corpo aumenta a sua sensibilidade para uma terra nunca antes lembrada.

Ndo s0 0 ao do trangplante tem para Vincent uma grande forca mitica, como o
proprio rim transplantado, ou sga, a metéfora do Outro dentro dele, é imaginado como um
verdadeiro Outro, como “"uma pessoa autdnoma’ fora do seu controle, que de uma hora
paraoutra pode iniciar umacrise de rejei¢ao:

D’'une pression enhardie des phalanges, je tate la
voussoure de mon greffon. Il est |3, petit, ferme et oblong,
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sans signe de trahison. Il n'a pas profité de mon bref
sommeil pour entrer en rébellion. (MOKEDDEM, 1993,
p.30).
Este Outro edrangeiro funciona também como uma met&fora da acepcdo freudiana do
inconsciente (ja referida no capitulo anterior), este estrangeiro que todos carregamos dentro
de nés mesmos.

O trangplante nos coloca, pois, a diferenca as claras. Sibony (1991) nos convida a
subgtituir o conceito de “'diferenca’ pelo de ‘’entre-deux’’, pela possibilidade de passagem
entre dois dementos. E justamente isso que o trans-plante promove: a travessia onde um
passa pelo outro e onde esse espaco entre eles € a0 mesmo tempo ruptura e ligagdo. Ha,
pois em Vincent, vaios entre-deux que ndo se opdem, mas se relacionam entre S e se
definem a patir de um duplo movimento entre oS seus dois termos. homem-mulher,
Franca-Argédlia, doenca-salde, morte-vida. Refletindo sobre os dois Ultimos constatamos o
quanto havia de morte em Vincent na sua vida de doente dependente de didise, subtraindo-
lhe a degria de viver e afastando-o do contato com os outros. E a partir de uma morte que
se produz nele uma nova vida e 0 seu hibridismo chega ao ponto de conter dentro de s a
morte de dois érgdos e uma morte *'revivida'’:

Un rein mort qu on couche contre |I'un de vos propres
reins morts. Un rein mort qu’ on abouche a I'artére, a la
veine et a I’uretere de votre rein mort. Un rein mort qui
revit de votre sang, qui se met a uriner votre maladie, qui
vous donne cette joie simple et jusgu’ alors insoupgonnée:
pouvoir pisser de nouveau. Une poignée de cellules dun
autre corps vous libérent de la prison de la machine.
(MOKEDDEM, 1993, p.108).

Mesmo ausente do mundo a doadora argelina € sentida por Vincent como uma

presencaaqua ee se vé definitivamente ligado:
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J enlace son absence, j’'étreins le vide de sa présence.
Un rein, presgue rien, un défaut, une faute a rien, nous
unit-elle la vie et la mort. Nous sommes un homme et une
femme, un Francais et une Algérienne, une survie et une
mort siamoises (MOKEDDEM, 1993, p.31).

Através do transplante de Vincent, Mokeddem coloca em discussio aguns
importantes fantasmas de dteridade para 0 homem: a mulher e a morte (KRISTEVA,
1988). A mulher é para muitos homens simbolo de mistério, um s inquietante e
incompreensivel. Ela é o que da origem a vida, enquanto a morte é o que lhe da sua
finitude. A doenca, por sua parte, gera medo porque €la nos revela a potencididade da
morte, ou sga, da dteridade, dentro de cada um de ndés. Andisemos agora com mais

detalhes a questo do enxerto de uma novaidentidade culturd.

3.2 Construcoes e invengoes de identidades

Imaginar € dar comego ao processo que transforma a realidade

(Bell Hooks)

...este famoso e velho “'eu’’ , para diz&-lo com suavidade, € somente
um suposto, uma afirmacgao; sobre tudo, ndo é uma certeza imediata
(Friedrich Nietzsche)

Como num pase de mégica, a “'varinha mégica de uma fada chamada France-
Transplant’”” (MOKEDDEM, 1993, p.29) faz surgir no corpo de Vincent uma nova parte de
Suaidentidade:

Mais cette tolérance ne pouvait empécher I'idée qu’ avec
cet organe, la chirurgie avait incrusté en moi deux germes

d étrangeté, d'altérité: I’autre sexe et une autre ‘'race’’.
(MOKEDDEM, 1993, p.30).
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A smples mencdo de que 0 seu rim pertencera a uma mulher de origem ageina

funciona em Vincent como uma paavra mégica que lhe abre as portas de um novo mundo
pelo qua nunca se interessara antes, como os locais em Paris predominantemente habitados
por imigrantes maghrebinos, Beleville e Barbes. Além disso, € impulso suficiente para lhe
fazer atravessar 0 mar em busca ndo de suas proprias origens, mas das de seu enxerto. No
desgo de conhecer a nova pate de sua identidade, Vincent sente uma necessidade
imperante de ir a Argdlia para dar uma forma e um rosto ao esboco corpora do Outro que
jacarregadentro de s, para construi-lo.

De uma manedra téo atificd como num transplante (artificid, pois no exemplo de
Vincent, e ndo tinha nenhuma relacdo bioldgica ou culturd com a Argdia ates do
trangplante), as modernas concepgdes de identidade a definem como algo em construcéo
(CHAMBERS,1995, ROBIN,1993, KINDLER,1997), como ago que seria continuamente
formado a partir de vérios enxertos ao longo do tempo.

Entretanto, observamos que a palavra identidade muitas vezes nos remete a uma idéa
de busca da origem e da esséncia das coisas. Este conceito ontoldgico de identidade foi o
gue surgiu com Parménides, numa concepcdo em que, fazendo oposicdo a incerteza da
diversficacdo que ocorria na representacdo das coisas, a identidade sgnificava uma
referéncia certa, funcionando para provar que ‘’as coisas S90 0 que sio”’ (GUMBRECHT,
1999, p.116). A partir de Freud, a identidade passa a ser compreendida como atos e
processos de “'identificacdo’’. Segundo Derrida (1991, 1996b), esta ‘’identificacdo’” seria
um processo fantasma e interminave. A identidade é para de, sempre culturd, ndo é
nunca naturd, ou sga, dgo que ja existe por § mesmo. Se no mundo atud anda se pensa

na identidade como esséncia, isso é uma ressonancia do conceito ontoldgico de identidade

jahamuito tempo ultrapassado por outras concepgoes.
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Semehante as imagens usadas por Mokeddem (1993) para definir a identidade de

Vincent como ‘’identité arc-en-ciel’’ (p.31), arlequinada, Sibony (1991) define a identidade
apartir dos seus varios aportes, vidumbrando a existéncia de identidades em mosai co:

Une identité est un état, un partage de I’origine en forme
de lieu constellé, autour d’ ancrages qui peuvent eux-mémes
dériver mais qui semblent invariants. Peut-étre allons-nous,
dans le chaos qui nous porte, et qui secrete aussi des ordres
subtils, vers des formes didentité en mosaique, dont

chacune s assumerait comme recollement de morceaux, a
I"infini. (....) (SIBONY, 1991, p.19-20).

Em L’interdite, Mdika Mokeddem utiliza uma imagem corpord, o transplante, para
fazer mencdo a ago imaterid, como a identidade culturd hibrida O escritor marroquino
Abddkebir Khatibi se vae do mesmo processo no seu livro La mémoire tatouée ja a partir
do titulo do livro. No caso, a tatuagem faz uma adusdo ao costume das mulheres
maghrebinas de tatuarem as maos e 0s pés e, a0 mesmo tempo, refere-se a tatuagem da
cultura autéctone pela cultura francesa que se enxerta a ela. Derrida (1996b) reflete que na
tatuagem ndo ocorre uma Smples justaposican, mas SmM ’0 sangue se midtura a tinta para
fazer vé-la em todas as suas cores’ (p.86). A questdo da pureza sera tratada com mais
deta hes no capitulo cinco.

A congrucdo da identidade € também um trabaho de invencd. Um grande
componente de ficgéo faz parte dda. O livro Un aller simple de Didier Van Cauvdaert leva
idda a0 extremo. O personagem principa, Aziz, fora encontrado bebé por ciganos
num carro, cuja marca, Ami 6, Ihe da o nome que, com o tempo e a rapidez da fda, torna-se

Aziz. Sentindo-se estrangeiro no meio dos ciganos, Aziz usa a evocacdo que se desprende

® Traduzido do francés: *’le sang se mele & I encre pour en faire voir toutes les couleurs'’
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do seu nome e cria uma identidade &abe para S. Dase o sobrenome Kemd e

documentos falsos. Incorpora tanto a identidade inventada por ele mesmo que chega a s
sentir traidor quando joga futebol contra os beurs®. Porém, Aziz sabe a verdade de suas
origens. Na verdade, ndo se sente em crise de identidade smplesmente porque considera
gue a de todos os outros homens é téo artificid quanto asua.

A invencdo de Aziz ndo teria maor importancia se um dia o governo francés néo
resolvesse extradité-lo de volta a Marrocos. Aziz néo tenta desmentir a sua *’identidade’’
e quando perguntado sobre a sua cidade de origem inventada, gponta para as montanhas do
Atlas, influenciado que estava pela mencéo da pdavra ’Atlas’, a qua |he evocava o dlas
geogré&ico de que tanto gostava. Segue-se entdo uma viagem dravés do Marrocos na
companhia de um funcion&io do governo em busca das suas fasas origens. Como o
Vincent de L'interdite a sua viagem é motivada pela busca de uma identidede fantasiosa,
pelo poder de uma crenga, como bem reflete Aziz:

C était fou, le pouvoir d'une légende, quand on se donnait
la peine d'y croire. Finalement, mon attaché était plus
compétent qu’il le pensait. En moins d'une heure, il
mavait d§a réinseré |j'étais conteur arabe. (VAN
CAUWELAERT, 1994, p.52)

Mas que identidade ndo € no fundo, uma fantasa? NGS nos imaginamos seres
possuidores de uma identidade plena, mas ndo se pode conceber a identidade como uma
“entidede fosdlizada’, afirma Kindler (1997). A identidade edaria em permanente

movimento, em eterno devir, pronta a receber os implantes de outros ou da imaginacéo,

pronta para ser tatuada.

® Nome dado &s pessoas de origem maghrebina que nasceram na Franca.
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Na verdade, uma grande parte da identidade depende basicamente da relacéo com

o Outro, do reconhecimento daquilo que somos através do confronto com o que ndo somos.
Dearida (1991) &firma que dguém sb pode identificar-se como sujeito, ou sga, dizer “'eu’”’
a patir de uma ndo-identidade em relacéo a § mesmo, ou melhor, pela diferenca com o seu
“eU’. SO assm seria possive ter uma identidade cultura, pois o proprio de uma cultura
seria de ndo ser idénticaadamesma

A relagdo com o Outro € um dos trés nivels dos quais seria condtituida a identidade,
segundo Mathieu e Lacoursiere (1991). Os outros dois seriam 0 dos *’tragos especificos’ e
0 das representaces miticas e ideol dgicas.

Em relacdo aos mitos, encontramos em L’interdite tanto o mito do transplante como
responsvel pela transmissdo de adgo da identidade do doador a0 receptor, como as
representagdes do que seriam “'as verdaderas argdlinas’. Por mas que tenham agum
fundamento na redidade, 0 uso trandforma os mitos em metéforas na linguagem comum.
As qualidades descritas para as mulheres argdlinas criam um personagem a0 qua se devem
assemehar. Essa é a fungdo smbdlica do mito: a de manter a ordem na sociedade que o
produziu, passando & sua memdria coletiva. E, pois, mais uma parte da identidede cultural
gue reforca 0 seu aspecto de construcao.

As criangas S0 bastante susceptiveis a uma visdo mitica do mundo. Tavez sga por

isso que em L’interdite, Mokeddem utilize a crianca Ddila para discutir justamente o

componente mitico da identidade. Através dos seus didogos, Vincent e Sultana, cada um

por sua vez, desmidificam a idéia que da tem da Franca e de questGes como pureza racid e
culturd.

Ddila serve, por outro lado, para pontuar o texto, dando uma visdo autdctone das

dificuldades de ser uma menina na Argélia e de aguém, que gpesar de rebelde, ainda esta
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presa & idéia da Origem e da identidede pura. E um duplo de Sultana, que nos permite ter

uma idéa do caminho que esta percorreu na sua infancia. As dunas do deserto sfo para €la
um lugar de refigio do mundo red massacrante e uma posshilidade de criacdo
(CHAULET-ACHOUR, 1998). Espécie de versdo feminina do pegueno principe de Sant-
Exupéry, Ddila gpresenta um tom bastante alegdrico, sendo capaz de formular discursos
profundos demai's para uma crianca.

Segundo Mathieu e Lacoursiére (1991), ‘' o espelho deformando as representactes de
S mesno define a identidade mas precisamente que a redidade’’ (p.10). De fato, o
importante ndo é 0 que se € Mais 0 que Se pensa gue se €. Nesse processo de representacdo
de s mesmo, nés podemos chegar aé, segundo Régine Robin (1997) a criar “'filiaghes
imagindrias’ e a excolher 0s nossos préprios ancestrais, fazendo escolhas para uma
identidede ‘“'a la carte’. O Aziz de Un aller smple = afera as suas ‘'origens’
maghrebinas. Vincent d&se um pedaco de identidade maghrebina, apesar de aparentemente
ndo ter tido antes nenhuma ligacdo red com o Maghreb. A sua propria escolha como
receptor do rim a ser transplantado lembra uma escolha num menu a la carte, na qud
dentre uma lisa de nomes e nimeros d& se preferéncia ab mais adequado biologicamente,
inexigindo quaquer ligecdo afetiva que os una Também em L’interdite Sultana faz dusfo
a mais um processo de invengéo, de criagdo de identidade. Uma amiga judia de nome Emna
num belo dia recebeu de seu marido a informaco que 0 seu nome seria trocado para Sarah.
Uma nova pessoa passa a exidtir de uma hora para outra sem que isso tenha sdo decorrente
de qualquer mudanca interior.

Todorov (1989) afirma que a cultura ndo € inata, mas sm adaquirida. E [6gico que o
fato de nascer numa cultura e de receber uma dada educacdo sdo importantes para adquiri-

la. Porém é também possivel escolher uma cultura a la carte. Tudo depende da vontade do
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individuo de aprendé-la. Segundo ele, a aculturacdo € a regra: ndo se nasce francés,

torna-se-lo. Acrescenta que numa nova cultura o individuo pode estar téo a vontade como
na sua cultura de origem, ou ainda pode gproveitar de seu duplo estatuto de participante e
obsarvador. E 0 caso de muitos intdectuais maghrebinos. A personagem Sultana cita em
Sua narrdiva varios escritores europeus importantes, como Perse, Rimbaud, Nervd, Rilke,
etc. Demongra 0 seu bom conhecimento do cénone ocidentd adquirido, sendo o seu
proprio discurso mais semelhante ao discurso francés, o que € motivo da critica do seu
compatriotaSdah: *’ Tu parlescomme un livre!”’.

Segundo Todorov (1989), a cultura ndo é necessariamente naciond. Alias, quase
nunca h4 uma totd coincidéncia. De fao, numa nacdo hd uma s&ie de culturas que se
imbricam umas nas outras. Como ja nos referimos antes, a nacdo em 9 € também uma
construcdo, umainvencdo, um artefato (Hobsbawn, 1998).

A prépria heranca € também um processo de escolhas e construgBes. Segundo
Derrida (1996 a), € um processo aivo, uma condante resposta a uma injuncaéo, a qual nos
leva a escolher 0s espectros que desgjamos herdar: *’Quand on hérite, on trie, on crible, on
met en valeur, on réactive’ (DERRIDA, 1996 a, p.33). E o herdeiro que define o que de
va receber, respondendo ao fantasma que ee mesmo conjurou, como Hamlet com o seu
“Ser ou ndo ser’’ (DERRIDA, 1993). No caso dos intdectuais maghrebinos submetidos a
uma forte influéncia tanto da sua cultura de origem como da cultura francesa, escolhem o
gue conservardo da primeira e 0 que acrescentardo aela.

Dearida va anda mas dém e diz que no processo de heranca 0 mecanismo
fantasmad que a conditui comporta uma diguncdo do tempo, desfazendo as relaghes
normamente concebidas entre passado, presente e futuro. Derrida declarar *'il y a des

raisons de douter de cet ordre rassurant des présents, et surtout de la frontiére entre le
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présent, la réalité actuelle ou présent du présent (...)"”" (DERRIDA, 1993, p.72). Ele

enxerga na ressonancia da paavra herdada tanto o “’antes’ como o ‘’depois’. Para ele a
audidade tem uma ’'artefactualité’, ou sga €a é feta, ativamente produzida e
interpretada por dispostivos artificiais (DERRIDA, 1996 a).

Além disso, a0 s evocar a questdo da heranca, muitas vezes omitem-se partes
congtituintes importantes, como no caso da propria heranca grega, téo prezada por puristas
ocidentais, os quais em prol dessa pureza preferiram ocultar as raizes egipcias, semitas e
outras da civilizagio grega (SAID, 1995). A tota tolerdncia do transplante de Vincent tira
do esguecimento esse encontro do Oriente com o Ocidente j& acontecido num passado
longinquo, como veremos com mais detalhes no capitul o cinco.

Em relacéo a este aspecto de construcdo da heranga, Hobsbawn e Ranger (citados
por Hal, 1998) destacam também o fao que muitas tradigdes que se dizem bastante
antigas B0 na verdade bem recentes e mesmo inventadas. Lutar pela manutencdo
indbadave de uma tradicdo dgnifica muitas vezes contribuir para a permanéncia da crenca
em ago que ndo exide por S, sendo, na verdade, gpenas uma ilusdo que em muito limita
as pessoas. Assm, Maika Mokeddem e outros escritores defendem nos seus livros uma
certa postura critica diante da tradico, aceitam 0 seu movimento.

O trangplante € um movimento e este € uma das caracteristicas basicas da identidade.
Esse estado de devir, de perpétua mudanca é encontrado também nas dunas do deserto.
Apesar de para uma mente ingénua o deserto parecer uma imagem fixa, ao contrario, as
dunas nunca s encontram no mesmo lugar. A presenca do vento que dtera
permanentemente o formato das dunas € constante em L’ interdite:

Et auss le sable, il bouge , il va partout méme dans ta
bouche et dans tes yeux fermés. La dune, elle se déplace.
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le vent, il va jusqu’au cidl. Il éeint le ciel. Dans le vent, il
voyage, il crie, il pleure, il danse, il chante comme Bliss.
(MOKEDDEM, 1993, p.71).
Vento, que, como um némade, ndo possui morada, *’vents (...) qui n’avaient ni d’'aire ni de
gite’’, como dizem os versos de Saint-John Perse citados por Sutana (MOKEDDEM, 1993,
p.44). A mobilidade do vento, que tem uma presenca constante em L’interdite, nos remete a
idéia de processo em congtante devir na construcéo da identidade.

Além do vento, 0 deserto contém uma profusdo de cores, cuja continua mudanca
ocorre a0 longo do dia A miragem, uma das primeras imagens que nos vem a mente
quando s pensa no desarto, é também um simbolo do movimento, daquilo que por um
certo momento parece ser, para depois se esvanecer no nao-ser. Lembra-nos também do
perigo de se consderar como verdade absoluta aquilo que é gpenas uma ilusdo de Optica
gue uma outra perspectiva defaia A miragem € pois, também uma imagem em
construcéo.

Assm, o deserto reflete a metéfora do transplante de Vincent em suas dunas, ventos e
miragens. Por sua vez, o trangplante nos remete ndo SO a0 mito de receber dentro de s um
“’homunculo’’ trazendo consigo as suas emocOes e a sua cultura para o corpo do receptor,
mas também nos leva a perceber que idéas que nos parecem tdo dbvias, como identidade,
nacdo, heranca e tradicdo, s, na verdade, conceitos moveis e funcionam como uma argila
a ser modelada e a ser preenchida com novos materiais.

Até agui tentamos, pois, entender como a identidade pode ser construida e como

Mokeddem utiliza essa idéa em L’interdite através da metéfora do transplante. No capitulo

cinco retomaremos o tema mostrando como podemos *’ descongtruir’’ identidades.
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4.VIAGENS E VIAJANTES

Le voyage me semble un exercice profitable. L'amey a une continuelle
exercitation a remarquer les choses inconnues et nouvelles.
(Montaigne)

Trangplante, passagens, movimentos no epago e no tempo.. A higdria da
colonizacdo européa e da descolonizacdo é uma historia de dedocamentos, do encontro (ou
desencontro) com o Outro, do transplante de populagbes para outros lugares, enfim, das
muitas viagens dos europeus ou dos povos autictones entre esses dois pontos do espaco,
entre duas culturas, entre duas memorias. Movimento congdante, que € também o que
caacteriza as grandes buscas humanas, a viagem é a0 mesmo tempo met&fora e
ingrumento da busca de identidade.

A parte todas essas consideragdes, em L’interdite a viagem € por § SO um tema de
grande importancia, dando partida a higtéria e deixando-a em aberto, vito que 0s seus
personagens principas, Vincent e Sultana, comegam e terminam o livro vigando.

N&o s o trgeto nos interessa, mas principdmente quais eram os objetivos, as
idedizagBes e os fantasmas que europeus e maghrebinos (ficcionais ou ndo) possuiam antes
e a0 s lancarem na aventura de descobrir o Outro e como podemos fazer didogar estes
anseios e concepgbes com os dos vigantes de L'interdite  Enfim, como tudo iso
contribuiu para a construcéo da identidade destes povos e como a recriacéo literaria tenta

retratar essa busca de identidade.

4.1 Viajantes maghrebinos

Un aller-retour entre France et Algérie et vice-versa, sans savoir
finalement ou est I'aller, vers ou aller, vers quelle langue, vers quelle
source, vers quels arriéres, sans non plus savoir ol se situerait le
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retour, retour certes impossible et mythique de I’émigrée, mais
aussi um retour vers un passe origine, vers une langue origine d’ une
mer e rendue sourde et muette (AssiaDjebar)

A viagem € um tema recorrente na literatura pos-colonia. A viagem a Metrépole (ou
ex-metropole) era normamente uma etapa de praxe na continuacdo dos estudos dos
habitantes das col6nias que chegavam as Universddades. Outros foram obrigados a emigrar
por razbes politicas elou religiosas, como no caso recente da Argdia, em que muitos
intelectuais correm 0 perigo de serem assassnados. A emigracdo também foi para muitas
mulheres uma possibilidade de se libertarem das restricbes impostas a elas pela sociedade
autéctone tradiciond e de poderem exercer uma vida econdmica e culturd ativa, como € o
caso de Maika Mokeddem. Além disso, pessoas de outras classes sociais emigravam para a
Metrépole na esperanca de melhores oportunidades de trabaho, movimento que continua
aé os dias de hoje. E, portanto, compreensivel porque esse movimento Maghreb-Franca
sgja bastante retratado na Literatura maghrebina de lingua francesa.

No caso da personagem Sultana de L’interdite as restrigdes que sofria remontam a
uma época anterior a ascencdo do fundamentaismo na Argdia Criada de uma maneira
diferente pelos seus pais, que ao contr&rio dos outros, tinham orgulho de terem uma filha do
sexo feminino, Sultana j& era desde cedo vista com desconfianca pela populacéo da adeia
onde morava Com a morte da md em circunstancias trégicas e 0 consequente
desaparecimento do pal, Sultana passou a encarnar a figura de uma amadicoada. O contato
com o médico francés da adeia e a cultura ocidenta foram a sua primera viagem paa
longe daguele mundo de incompreensdes. Por ser tavez o contr&io do deserto de areia
argelino, a neve e as paisagens do Norte representavam para ela a possibilidade de evaséo

paraum ahures distante dos preconceitos, onde ela e seu pai poderiam ser fdizes elivres:
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Je les voyais, tres loin, a |’ autre bout du monde, dans un
désert du Nord ou personne ne pouvait jamais les
retrouver. Il jonglait avec des boules de neige. La neige
seffritait en I'air et retombait sur son rire en pluie de
cristal. Elle, elle dansait en faisant tournoyer son grand
chapeau rifain. Ils allaient de bourg en bourg comme des
forains, des gens vivant de la féte. Les livres qui disaient
des neiges et des froids coupants, mettaient de doux
murmures dans mon silence. (MOKEDDEM, 1993, p.153).
A viagem imagin&ia continua na sua consegiente maeridizacdo, na vivéncia de
Sultana na Franca como imigrante. N&o sabemos como eram 0S Seus pensamentos em
rlacdo a viagem ou como foi a sua chegada, mas para muitos intdectuas maghrebinos
educados na escola colonid, a Franga exercia uma fascinaco extreordinaria. Tendo
transmitido os seus espectros pelo processo de educacdo, a Franca se transformava ela
mesma num espectro. Na verdade, a viagem a Franca adquiria muitas vezes 0 aspecto de
viagem em busca de identidade, desses espectros presentes no imaginério. Parte-se muitas
vezes em busca de um nome de lugar gprendido desde a infancia, de um traco de memdria,
e aviagem a0 Lugar se faz para re-conhecer esses Nomes-Lugares (Sibony, 1991). No seu
romance autobiogréfico La mémoire tatouée, o marroquino Abdelkebir Khatibi escreve:
Je partais a Paris sans autre histoire que celle d'un
étudiant ombrageux, a la recherche d une autre image dés
autres et de moi-méme. (...) réve qui, depuis ma prime
enfance vieillissait dans la narration. Ce vol, rencontrer
I’Occident dans le voyage de I’ identité et de la différence
sauvage. (KHATIBI, 1971, p.115).
Derrida (1996h), apesar de ndo ser maghrebino, mas sm judeu nascido no Maghreb, tem
um espectro da Frangca semelhante a0 dos maghrebinos &abes. Ele confessa “’Au fond

I’'une de mes premieres et plus imposantes figures de la spectralité, la spectralité ele-

méme, je me demande si ce ne fut pas la France, je veux dire, tout ce qui portait ce nom’”’
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(p.73). Era o fantasma da ‘’ Cidade-Capita-Ma&e-Pétria’ (DERRIDA, 1996b), um ahures

mitico, a M& separada de seu filho pela digténcia abstrata de um mar. Derrida considera
que ago semelhante podia se passar com os povos dominados dentro da propria Franca,
como os bretfes e 0s provencals, mas ainda assm ndo seria exatamente 0 Mesmo, pois no
cas0 dees ndo ha o distanciamento e a transcendéncia do “’L&’: il y manque une mer’’ (p.
74). O mar é 0 espaco que separa aredizacdo de um desgjo pela Mae-Metropole.

E justamente atrés de sua mée que a personagem Kenza de Des réves et des assassins
(MOKEDDEM, 19953) viga a Franca. Neste caso a busca de suas origens se encarna num
personagem, a mée que havia emigrado para a Franca quando ainda era bebé Porém,
muitos escritores maghrebinos ndo procuram, na Frangca, ago que possa ser representado
concretamente, somente espectros. Segundo Derrida (1993) o0 espectro ndo tem ama nem
Corpo, € a0 mMesmo tempo tem um e outro; e ndo esta nem presente, nem ausente, il
n'est ni n'est pas’ (DERRIDA, 19964). Esses espectros, gpesar de néo terem existéncia ou
substancia, povoam 0 nosO imaginaio e impulsonam muitos desses escritores, como, por
exemplo, o ja citado Khatibi, a atravessar o mar que 0 separava da fonte dos seus fantasmas
europeus. Khatibi reconhece a sua atracd pelo Ocidente como por uma mulher sedutora e
parte para a Europa em busca da ‘' différence sauvage’’ , ou sga, da Alteridade. A imagem
de cabo, de centro e vanguarda de uma cultura universal que a Franca difundia aumentava
anda mais 0 seu poder de atracéo. Seria reamente preciso ser muito forte para resistir a
esse canto de sereias dessa Franca mitica

Entretanto, como ja analisamos no capitulo dois, a Franca ndo preencherd nunca o
vazio da terra natd deixada. Diz Sibony (1991): “’I’exil est souvent un voyage qui ne sait
pas trouver son retour’”’ (p.34). Assm, sga para rever parentes e lugares ou de maneira

definitiva, a viagem de retorno é também ago hevitavel. E o vento do deserto que continua
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a soprar no coracd0 de Sultana, por mais que €a queira reprimir os traumas de seu

passado que a lembranca da Argélia Ihe evoca, por mais que o vento do Midi francés sga
uma presenca congtante. Findmente chega o dia em que o vento da memdria sopra mais
forte e ea tenta retomar contato: ‘' Tramontane dehors, vent de sable dedans, mes
resistances ont laché.”” (MOKEDDEM, 1993, p.12) O canto das Sereias desta vez a chama
devoltaao lar.

O livro comega, pois, no aeroporto, com a chegada de Sultana a Argélia. A partir dai,
uma sfrie de dementos lhe chega através dos sentidos como deflagadores de uma memdria
reprimida. O cheiro da aréla que cal no seu rosto, a vista das dunas e das pameiras, o vento
gue continua a soprar.

No meio de tudo isso destaca-se 0 som de uma flauta que Sultana comeca a ouvir ao
chegar na Argdia‘’ Un son de flOte, & peine audible, coule en moi. J’ai mis du temps a le
percevoir a I'’entendre. Ses reptations me gagnent, me prennent toute’’. (MOKEDDEM,
1993, p.16). A flauta representa a memoria afetiva das boas coisas do pais que havia
deixado: “'Elle est comme dans un autre temps, dans um moi encore inaccessible’’
(MOKEDDEM. 1993, p.26). Entretanto, o0 som da flauta € de repente, abafado peas
manifestagbes de radicaismo rdigioso e de misoginia que Sultana encontra pelo caminho,
mas volta a soar no find quando €la se reconcilia com 0 seu passado e recebe a
solidariedade das mulheres de sua ddela Entdo, o vento da memoria gpaziguada conjuga-
Se com 0 som produzido pela sua passagem pelo interior da flauta, avivando ainda mais as
lembrancas. *’Je suis une flGte ivre de vent’”” (MOKEDDEM, 1993, p.173); ‘’Ma téte est
pleine d'une image. Une image sans parole et la douce caresse du vent de la flate”’

(MOKEDDEM, 1993, p.175).
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Apesar de uma certa reconciliacdo com 0 seu passado, Sultana esta consciente da

imposshilidade de fazer um verdadeiro retorno a terra natd. Seu hibridismo e sua
inadequacdo aos modelos num pais dominado pela intolerdncia fundamentdista conferem:
Ihe o estranhamento de seu proprio povo:
Insidieuse cette sensation d’impossible retour, malgré le
retour. L’'incapacité de retrouver cet ‘’espace perdu’’,
vous expulse du présent et de vous-méme. (MOKEDDEM,
1993, p.133)
O =u retorno € impossivel, pois Sultana esta numa eterna viagem, num eterno entre-deux e
€ nesse movimento perpétuo que sua identidade ‘’tenta colar de novo 0s seus pedagos,

integrar-se a da mesma (pensando em integrar-se a outras), assumir-se como um trge de

arlequim no circo do mundo’”’” (SIBONY, 1991, p.15).

4.2Viajantes eur opeus

Invasdes, conquistas, comércio, cruzadas, viagens de turismo... A histéria da Europa
€ marcada por movimentos de populacbes e migragbes dentro ou fora da sua &ea
continental. Mas ‘’por que e para que viga 0 europeu?’, pergunta-nos Silviano Santiago
(1989). NOs nos perguntamos também se os personagens franceses Vincent e Marie
retratados respectivamente por Maika Mokeddem (1993) e Poulin (1993) ndo teriam

motivagdes um pouco diferentes as norma mente encontradas nos europeus.

" 'une identité tente de recoller ses morceaux, de s'intégrer & elle-méme (en croyant s intégrer a d’ autres),
de s'assumer comme une tenue d’ arlequin dansle cirque du monde’’
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4.2.1 Viagensde caravelas e conquistas

Triste de quem vive em casa,
Contente como seu lar,

Sem que um sonho, no erguer de asa,
Faca até maisrubra a brasa
Dalareira a abandonar!

(Fernando Pessoa)

Como observou Derrida (1991), a prépria representacdo geogréfica da Europa
favorece um movimento em direco a0 exterior: da € um cabo voltado para um grande
oceano. E justamente desse cabo e mais precisamente dos estados da peninsula ibérica que
formavam a sua ponta que partem as caravelas para a viagem que mudou completamente as
relagbes comercials e humanas no mundo.

A conquista da América comegou, pois, com uma viagem. Com da apareceram os
relatos dos seus desbravadores e obras nas quais figurava esta conquista, como ‘’Os
Lusiadas’ de Camdes. Andisando esta Ultima, Santiago (1989) observa que Camdes
consderava que 0 europeu vigava bascamente por motivos econdmicos e religiosos, ou
sga, a propagacdo da Fé e do Império. O aspecto de curiosidade pelo Outro ndo estaria
muito em questdo. Na verdade, 0s europeus ndo queriam nem mesmo na maioria das vezes
enxergar este Outro, limitando-se a transporem seus valores para as colénias e a verem a
sua higtéria como parte de uma Histéria Universd, ou sga, da historia européa.  Todorov
(1991) sugere que Colombo, por exemplo, que provoca a entrada da América na Historia,
esava movido por um ided que consgia em adquirir melos financeiros para fazer uma
nova cruzada e reconquistar a Terra Santa. Por mais que admirasse a natureza das novas
terras e ecrevesse sobre ela maravilhado, no contato com os indigenas ndo percebia o
relativisno dos vaores e tentava achar, por exemplo, uma correspondéncia da estrutura

socid dos indios com a espanhola A lingua dos indios muitas vezes ndo era hem mesmo
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reconhecida como lingua. Eles eram considerados como parte da natureza e ndo como

povos possuidores de uma cultura.

Foi assm a postura do colonizador europeu em gerd até hoje: ou projetava 0s seus
vaores nos habitantes autoctones, vendo-os como idénticos a § e desenvolvendo uma
politica assmilacionida, ou via-os como diferentes e inferiores (TODOROV, 1991). A
maioria deles, apesar das longas viagens, permanecia dentro de S mesmo.

Entretanto, os personagens europeus de Mokeddem e de Poulin tém uma postura bem
diversa. Fazendo novamente a viagem que 0S seus antepassados empreenderam com o
objetivo de dominacéo, ees redizam no plano liter&rio como que uma inversdo do sentido
da diregdo da colonizacdo. N&o querem se apossar do territdrio e dominar 0s povos, mas
sm estdo dispostos a receber os enxertos, aassmilar um pouco a cultura do Outro.

E sgnificativo que o personagem Vincent faca a travessia do Mediterraneo de navio
e ndo de avido. Ao recondruir a viagem dos conquistadores franceses, 0s quais também
vigaran de barco, Mokeddem coloca 0 seu personagem no movimento contraio a
trgetdria de tantos imigrantes que véo de barco para a Franca. Além disso, a viagem de
navio permite a Vincent degustar com mais cama cada momento da viagem, como se cada
um deles pudesse lhe trazer um novo aprendizado e um mehor entendimento da regido a
ser descoberta. D4 tempo também para uma maior reflex&o. Nada melhor do que isso para a
compreensdo do Outro. Ja a personagem Sultana chega a Argéia de avido: para €a é
gpenas uma viagem de volta a0 conhecido, e ndo uma viagem de descoberta do Ouitro.
Também € interessante notar que as descricbes das paisagens gparecem muito mais na
narracéo de Vincent que na de Sultana. Ele assume um pouco o papel dos antigos escrivaes

europeus que faziam em seus relatos de viagem o inventario das terras descobertas.
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Nas viagens dos personagens de Poulin ha também uma recongtrucdo da Historia

do Canada e da América e uma regpropriacdo do espago americano (HAREL, 1989). Em
Volkswagen blues (1984), o momento do encontro do branco com o indio é reescrito no seu
primeiro capitulo, que se chama, ndo por coincidéncia, Jacques Cartier, nome do explorador
francés que chegou a0 Québec em 1534. O escritor Jack Waterman (Jack- Jacques) acorda
e vé no meio da edrada uma moca magra de trancas negras e com os pés descacos, a
mestica Pitsémine, ou La Grande Sauterdlle. Desse primeiro encontro prosaico passamos a
viagem dos dois pelo territorio americano, sendo Pitsémine a guia da viagem. Ao longo do
caminho, ea abre os olhos de Jack para uma outra Histéria da América marcada pela
violéncia dos massacres dos indios. Pouin da a Pitsémine a oportunidade de mostrar a
versao dos habitantes autoctones da América de sua propria historia

Jack e Pitsémine seguem as pistas dos primeiros exploradores franceses ao longo do
ro Saint Laurent. Depois, entram no teritdrio americano e refazem o itiner&io dos
imigrantes na conquista do Oeste, descobrindo os seus tragos de carrogas abandonadas,
morte e fome. Dessa maneira fazem uma redescoberta do territério e uma reconquista do
espaco pela daboracdo de uma cartografia audizada Em L’interdite apesar de haver
também uma recriacdo da chegada do francés a Argdia pdo personagem Vincent, muito
pouco do territorio argelino aparece no livro. Ele e a prépria Sultana, que faz a viagem de
retorno ao pais, permanecem no restrito espaco de duas adeias. Nem mesmo 0 deserto
serve de pretexto para uma viagem de descoberta da Argdlia A viagem de Vincent e
Sultana neste caso é muito mais no plano espiritud da memodria e da fantasa. Sultana ndo
se digpbe a mostrar 0 seu pais a Vincert, mesmo quando €e a convida para vigiarem juntos.
Tdvez 0 conddere no primero momento como um mero ‘'colonizador’” em busca do

exotismo do desarto.
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Jaem La Tournée d’ Automne de Poulin (1993), a relacdo colonizador-colonizedo €

revisa através da viagem na qua um quebequense ‘' gpresenta’ 0 seu pais a uma francesa,
que s maravilha diante do que vé sem nada querer conquistar, mas Sm desgando conhecer
0 Québec e sua cultura. Com um itiner&io passando pela ilha d'Orléans, Charlevoix, a
Bae-Sant-Paul, a Cote-Nord e a Gaspésie, a viagem € um canto de amor ao Québec e uma
oportunidade de rever a Histéria. Mais de uma vez os personagens Iéem o di&io de Jacques
Cartier. Eles ndo concordam com o que este tinha escrito sobre a paisagem do Québec e
constatam que ela nd é monotona, ao contrério, € plena de cores. Em oposicdo a histéria
oficid fazem o seu préprio inventario do Québec.

Neste item andisamos o contato do europeu com o Outro através de uma viagem de
conquista, s§a a conquista da América no século XV ou a do império colonid na Africa no
sculo XIX, e mostramos a reescritura dessa viagem nos livros de Mokeddem e Poulin.
Passada a fase da conquista de novas terras e colonias, 0 mundo havia sdo bastante
ampliado e maior era também a extensio territorid a fomentar o imagin&io europeu, que
buscaria nas viagens seguintes outros objetivos dém da expansdo territorid e da fé. A partir
do século XVIII praticamente ndo havia mais *’selvagens’ ou terras desconhecidas a serem
descobertas. O desconhecido tornava-se um bem raro e isso se manifestou pela importancia
do apdo do exotismo no século XIX: visto que 0 mundo todo ja era conhecido, era preciso
torna-lo mas interessante pela ficcdo do exotismo (BAUDRILLARD, GUILLAUME,

1994).

422 Exotismo

L3, tout n’est qu’ ordre et beauté,

Luxe, calme et volupté. (Baudelaire)



50

Assm como 0s primeiros navegantes que chegaram a América, também aqueles que
vigavam levados pela curiosdade e pdo exotismo eram (e penso que continuam sendo) na
maioria das vezes incgpazes de enxergar o Outro. Todorov (1989) define o exotismo como
uma preferéncia ddiberada pelo Outro em relacdo a0 Mesmo, 0 que na verdade leva a um
mau conhecimento deste Outro, pois €e ndo € vito como reamente € mas SmM como a
projecdo de um ided. Na verdade, o exotismo leva a uma ficciondizagdo do Outro
(BAUDRILLARD, GUILLAUME, 1994). O que interessa aguele que busca num pais o
exotismo € aguilo que de tem de diferente do seu, evitando quaquer conhecimento da
redidade que possa abdar imagem de dteridade. A dteridade neste caso tem uma
conotacdo negativa e 0 anseio pelo Outro e seu dogio se fundam no desconhecimento dele.

E justamente desse estranhamento do Ouitro que vem o encantamento do exotismo.

O exotismo estd bagtante presente na literatura e na pintura européia. Na verdade, a
palavra exotismo € normamente empregada a partir do ponto de vista do sujeito europeu. E
assim na definicdo do vocabulo exotisme peo dicion&io Larousse (1989): ‘’conjunto de
caracterigicas que diferenciam 0 que é estrangeiro daquilo que pertence a civilizagdo

ocidental.” (p.703). Seria 0 exotismo um esteio do etnocentrismo europeu?

Todorov (1989) constata que ja Homero afirmava que o melhor pais seria o pais mais
longinquo. Essa busca de um paraiso ‘'exético’” gparece em v&ios momentos na historia
literdria européa, principdmente durante o Romantismo, quando se buscava um lugar-
outro para onde se pudesse evadir, fosse este um lugar longe no espaco ou uma volta no
passado. E um exemplo desse desgjo de evasio a exortagio de Baudelaire em L’invitation

au voyage::
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Mon enfant, ma soeur,

Songe a la douceur,

D'aller Ia-bas vivre ensembl el

(..)

Lesriches plafonds,
Les miroirs profonds,
La splendeur orientale,
Tout y parlerait
Al’ame en secret

Sa douce langue natale.

La, tout n’est qu’' ordre et beauté,
Luxe, calme et volupté.

( BAUDELAIRE, 1972, p.73-74).

Todorov (1989) observa que este exotismo pode mascarar na verdade um utopismo, ou
sga, 0 local retratado € um futuro amegado. E a busca de um lugar onde s poderia reviver

a‘'idadede ouro’”’ perdida.

A descoberta da América funcionou no imaginaio europeu como a possibilidade de
encontrar esse Eldorado, o reino de ouro perdido no meio da América do Sul, cuja lenda é
evocada no segundo capitulo de Volkswagen Blues (1984). Jack e Pitsémine vigam em
busca do irmé& de Jack como os peregrinos vigavam em busca de um sonho no Oeste

americano. O Eldorado € uma representacéo desse sonho.
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O mito do Eldorado também era favorecido pela valorizacdo do primitiviamo em

voga nos séculos XVII e XVIII. Em oposicdo a uma civilizago européa portadora de uma
cultura complexa, muitos autores dessa época pregavam uma volta a Natureza como uma
forma mas eevada de vida, o mito do “’bom sdvagem’’. O exotismo dessa época era

marcado, pois, pelo primitivismo.

Porém, ndo s6 da América se dimentava 0 exotismo europeu. Desde as viagens de
Marco Polo, passando pelas odaiscas e sheiks representadas nos quadros de Delacroix, o
Oriente também foi sempre um loca de fascinio para 0 europeu (como, aias, nos mostram
0S proprios versos ja citados de Baudelaire, na sua busca do *’esplendor orientd’’). Said
(1996a) aponta como um marco importante para isso a campanha de Napolego no Egito, a
qua teve como resutado uma grande quantidade de materid escrito que estimulou as

mentes européias.

Asim, v&ios importantes escritores europeus do seculo XIX foram contaminados
pelo que Kiernan (citado por Said, 1996a) chamou de ‘' devaneio coletivo da Europa sobre
0 Orient¢’. Hugo, Goethe, Lamatine, Nerva, Haubert, Chateaubriand sfo aguns
exemplos. O “"exdtico’” passava a s Sndnimo entédo de “'orientd’’. O Oriente aparecia
ora como uma fonte de inspiragdo (como para Chateaubriand), ora como a redizacd do
sonho de hegemonia européia (como para Lamarting), ora como uma busca pessod de
revigoracdo (como em Nerval e Haubert), ora como a posshilidade de se obter
experiéncias sexuais ndo permitidas na Europa burguesa do século XIX . Parava também
sobre as mentes dessa época a idéa romantica da posshilidade de uma regeneracéo
retauradora da Europa pelo Oriente, num verdadeiro espirito de ‘'renascenca

oriental’’ (SAID, 1996a). Podemos também observar ai uma busca das origens, de um
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Oriente mitico berco das religides. Essa representacéo do Oriente € bastante forte até

hoje. Maika Mokeddem retrata algo semelhante a essa representacéo mitica das origens no
seu personagem Vincent, o qual durante a viagem de barco que o leva a Argédliia é tomado
pela emocdo a0 se imaginar como uma crianca sendo trazida de volta ao *’ventre primitivo
da Africa’ (MOKEDDEM, 1993, p.32). A Africa representa a origem da humanidade,

como nos dizem muitas teorias atuais que afirmam terem di surgido os primeiros homens.

N&o seria essa busca das origens dos escritores europeus ago semehante & mesma
busca em autores dos paises pés-coloniais que vigavam para a Metropole? Entretanto,
apesar das duas poderem ser consideradas buscas identitarias, a dos autores europeus €
revestida de eurocentrismo e muitas vezes de um egocentrismo misturado ao exotismo.
Chateaubriand, por exemplo, apesar de se emocionar ao entrar em contato com os lugares
presentes na Biblia, era incapaz de ver ago di que ndo fose a sua jornada interior. Os
lugares eram apenas 0s depositarios de um passado mitico glorioso. Apropriava-se do

Oriente e de suas imagens em beneficio proprio, sem jamais dar-lhe voz.

Assm, envolvidos pelo desgjo da busca do Oriente mitico das origens, 0s escritores
do sfculo XIX fechavam os olhos para a sua redidade ou, decepcionados com o0 que
encontravam, tentavam nos seus exritos injeta-lhe mas vida, “orientdizando 0
Oriente”’ (SAID, 1996a), criando um Oriente imaginario. E importante constatar que eles
muitas vezes escreviam ndo a partir de suas observacles diretas, mas Ssm a partir de todo
um materid canbnico de vigantes anteriores. Assm, tentavam encontrar no Oriente a
confirmacdo das maximas que traziam condggo. Como dfirma Said (1996a), ‘’'todo
peregrino vé as coisas do seu proprio modo”’ (p.176). Segundo a citacdo de Rgjotte feita

por Mgor (1998), sO se consegue ver o que ja foi vigto e rdato de viagem seria muito mais
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0 resultado de relatos anteriores que da experiéncia propria da viagem. O vigante seria,

entdo incgpaz de obter impressdes da redidade, pois 0 que seus olhos véem serig, na
verdade, uma érie sucessva de déja vus. Consciente da influéncia das idéias recebidas de
outros na sua percepcdo do Outro, 0 personagem francés de Mokeddem tenta nos primeiros
contatos com a terra edrangeira aastar e ndo se dexar influenciar pelos clichés téo

exaudtivamente repetidos pelo senso comum:

La pomme de douche me refuse son eau. Le robinet du
lavabo péte, rote, ne me livre pas une goutte. Mes amis
' avaient averti que la plomberie, ici, était un ventrilogue
avare et capricieux. Javais cru leurs mises en garde
exagérées tant je me méfiais de tous les clichés francais
sur I’ Algérie. (MOKEDDEM, 1993, p.67)

O apogeu da empresa colonid na Africa e na Asa no século XIX foi um fator que
aumentou a sua presenca e importdncia na literatura européia Muitos funciondrios
coloniais di estabdecidos comecaram a criar 0 que chamamos de ‘’romances colonias’.
Autores como Pierre Loti, imbuidos de eurocentrismo, criavam personagens e paisagens
ederectipados e bem longe da redlidade, muitas vezes numa sSmples trangposicdo dos
vaores europeus para sociedades diferentes (a sua personagem turca Aziyadé em nada deve
a uma mocinha gpaixonada de romances do século XIX). Segden (1978) criticou esses
vigantes-escritores afirmando que ees apenas tinham “'impressdes’ de viagens, ou sga,
eles descreviam aguilo que tinham sentido na presenca de paisagens e pessoas muito
diferentes, buscando o ‘’choque’. Eles nunca tentavam imaginar 0 que 0s povos de uma
dada regido pensavam sobre eles mesmos e sobre 0 observador europeul.

Para Segden (1978) haveria dém do choque do observador diante do exdtico, o

choque causado no meio pela sua presenca di. Malika Mokeddem coloca no seu livro este

outro lado da relagdo: Vincent se sente como uma atragdo turistica. Ele € capaz de imaginar
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0 impacto que causa nos habitantes autoctones, de ver a § mesmo ndo O como sUjeito

observador, mas também como objeto exdtico de observacao:

Je me fonds dans la foule des enfants. I1s me font cortege.
(...) lls se bouscoulent, se disputent, discutent, s allient et
n'assiegent de rires et de questions. J'y réponds. Je m'y
perds, mereprends. I1s se moquent. (...)

Les adultes me saluent, me sourient. Je suis une attraction.
(MOKEDDEM, 1993, p.61)

O deserto sempre exerceu uma grande aracdo no imaginario europeu e € um grande
repositério do exotismo do Oriente. Ele possui toda uma aura de mistério, de pssbilidade
de evasip, de busca de conhecimento. Para um turista europeu no norte da Africa, é quase
mandatorio fazer uma excursdo ao longo do deserto para conhecer suas dunas e oO&asis.
Entretanto, no caso do personagem de Mokeddem, ao &brir a janela de seu hotd, a primera
coisa que |he chama a aencdo ndo é um demento pitoresco da paisagem, mas Sm a
peguena silhueta de uma pessoa. E assm que de conhece Ddila e, mais tarde, Sultana, pois
da mais importancia em conhecer as pessoas que fazer uma viagem turigtica tradiciond.
Aligs, para os habitantes autoctones, 0 deserto tem uma significacdo bem diferente daquela
gue aparece aos turistas, como bem enfatiza Sultana

Et puistu sais, le désert liberté, évasion, retrouvailles avec
soi-méme... ce sont la des bagages de touriste. Jen ai

d autres. Hélas bien différents et qui risquent de te
décevoir. (MOKEDDEM, 1993, p.123).

Em Timimoun de Rachid Boudjedra (1994) o narrador, que € um guia de turistas no deserto,
também mostra 0 abismo exigente entre a sua percepcdo do deserto e a dos turistas que

conduz. Para€le, o deserto representa o sofrimento e € em buscadele que ele esa di:
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Le désert, la nuit, est une véritable imposture. On croit
réver. On perd le sens du réel. On y voit des chamelles
beiges cicatrisées de rose en train de nomadiser. Des
palmiers verts pousser sur les dunes de safran. Mais tout
cela est faux. Le Sahara est méchant. Il est dur. Il est
insupportable. Seuls les turistes de passage le trouvent
idyllique et envoltant. C’est dans cette région que j'ai le
plus souffert, que j’ai eu le plus froid dans toute mon
imbécile de vie. C'est pour cela que j'y viens. Seulement
pour la soufrance. (BOUDJEDRA, 1994, p.38).

Para Sultana, 0 deserto é muito mais que um elemento da paisagem, de é tembém
personificado. Ela o vé como aguém impiedoso e cgpaz de impingir sofrimento, motivo
pelo qua |he d& o adjetivo “'integrista’, numa dusdo ao integrismo religioso que tanto md

causaaArgdia

Collé a la vitre, le désert me darde, me nargue, son néant.
Désert intégriste, macabre, qui fait le mort et attend
I"orgasme rouge du vent. La dune lascive. Ses mamelons
gorgés de soleil. La dune catin offerte et dont I'immobilité
aspire le vent. Dune fleur dun désert aride.
(MOKEDDEM, 1993, p.134).

Além do desarto, entre outros objetos de exotismo téo procurados pelos autores do
sculo XIX estava a mulher orienta. Na Europa do século XI1X dominada pelo moraismo
burgués o Oriente representava uma vAvula de escape para aqueles desgosos de
experiéncias erdticas. A mulher € normamente mais um objeto da percepcéo do vigante na
terra estrangeira Uma dose grande de sexudidade lhe é atribuida e a sua presenca nos
romances s judifica principamente pelo erotismo que completa e intengfica as sensagoes
provocadas pelo exotismo. E importante ressdtar que normamente a relagdo com a mulher

autéctone repetia arelacéo de dominacdo da metrépole sobre a colonia
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Em véios livros de Loti vemos um homem europeu que tem uma rdacéo

puramente sexual com uma mulher local e depois e parte de volta para casa, deixando a
mulher sem grandes escripulos. Por exemplo, é 0 que ocorre em Aziyadé (1991), livro de
Loti cuja historia se passa na Turquia. A paixd do europeu por Aziyadé é descrita como
adgo pertencente puramente a0 dominio dos sentidos. N& ha a principio a menor
comunicacéo entre des, viso que ndo fdavam a lingua um do outro e que aparentemente
ndo havia, no inicio, interesse do personagem de Loti em ter com Aziyadé ago dém de
uma “‘embriaguez dos sentidos’. Alias, € dda que pate a iniciativa de buscar um
intérprete para saber coisas banais de seu amado. Em L’interdite ha também um casd
formado por um francés e uma maghrebina, mas o didogo e a vontade de conhecer o Outro
€ a base da rdacdo que Vincent tem com Sultana. Mesmo que hga ai também uma atracéo
pelo diferente, em nenhum momento das descricbes de Sultana feitas por Vincent notam-se
adjetivos como ‘'exdtica’’, ‘'pitoresca’, etc, como seria de se esperar da parte de aguém
gue SO edtivesse interessado no outro pelo seu exotismo. Ao contrario, em Aziyadé (1991),
0 adjetivo “'oriental’’ j& serve por S SO para caracterizar dgum aspecto do ambiente ou dos
personagens, como vemos, por exemplo, nas descrigdes. ‘' beaucoup de couleur orientale’’
(p-39) ou em °‘les raffinements de la nonchalance orientale”’ (p.53). Como ja vimos na
critica de Said (1996 a), a pdavra ‘'orientd’’ continha para Loti por s s todo o exotismo

gue ele desgjava exprimir.

Além diso, se h&4 dguma hierarquia no contato de Vincent com Sultana, tavez sga
30 a da médica Sultana sobre 0 seu paciente Vincent. Essa mesma fdta de hierarquia é vista
entre 0 Chauffeur quebequense e a francesa Marie em La tournée d’automne (POULIN,

1993). Neste caso ha incdusve uma grande reciprocidade e companheirismo, que néo
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gparecem tanto na relacdo de Sultana com Vincent. Sultana ainda estd imersa em seus

traumas, em antigos ressentimentos. Conddera Vincent a principio como mais um turista
arés de exotismo, ndo é cagpaz enxerga-lo como adguém tentando lutar contra seus

preconceitos e se gproximar de um novo povo.

Ao contrario das personagens de Loti, como a sua Aziyadé, que era uma mulher do
locd e vivia reclusa, Sultana ndo vive na Argdia; como Vincent, faz a viagem da Franca a
Argélia e parte para a Franca ao find do livro independente de Vincent. Mokeddem nédo
deixa de colocar um casd franco-magrebino em seu romance, mas dé&lhe um tratamento

bem diferente daguele norma mente encontrado na literatura francesa do século XI1X.

Segden (1978) observou que normamente o exotismo tinha adgo de tropicd:
coqueiros, sol e praias seriam a imagem de uma evasao paradisiaca, como hos colocam até
hoje os anlncios de agéncias de turismo. Propds, entdo, um novo sentido para a pdavra
“exotismo’”’, uma redefinicdo. Em primeiro lugar, amplia a extensio do acance da paavra
Ao invés de rdacionad-la somente a um ‘“'tropicdismo”’ ou aos dominios colonias
europeus, sugere que ‘’exotismo’’sga exatamente 0 que a pdavra literdmente sgnifica, ou
sga, tudo aguilo que é exterior a0 suUjeito observador. O verdadeiro exotismo seria a
percepcd do Diverso e do Outro, de uma impenetrabilidade deste Outro e da
impossibilidade de sua assmilacdo. Para Segden, Chateaubriand, Loti e outros seriam na

verdade *’ pseudo-exotas’, pois SO buscavam as mesmoas.

Lecie dici est unique. Il est s grand, si enveloppant, que
partout on est dedans et qu’on croit voler simplement en
marchant. On se croit grain de poussiére dans une mousse
de lumiére, poussiére de soleil ivre de miroitements. Ou
peut-étre un sylphe qui Sen va, folatre, aspiré par un
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immense réve céruléen. Mais toutes ces sensations, je
veux les vivre sans mysticisme et sans exotisme.
(MOKEDDEM, 1993, p.61).

Como podemos observar acima na narracdo em primeira pessoa do personagem Vincent, 0s
motivos que 0 levam a vigar ndo est@ no exotismo de Loti, mas Sm numa busca de
identidade, desta vez n& impregnada de eurocentrismo como observamos nos antigos
vigantes-escritores europeus. Vincent ndo € téo pouco um turista comum. Este €, segundo a
classficacdo de Todorov (1989), agude que faz uma viagem reé@mpago adquirindo
fotografias de monumentos sem e interessar pelos seres humanos, quando por acaso IS0
ocorre, 0s habitantes autoctones se esforcam para fornecer a0 turista uma imagem “'tipica’,
“ex6tica’ do pais, pois é o que de desga, resguardando-se de verdadeiros encontros que

coloquem em perigo a suaidentidade.

Ao contrério, Vincent ndo vai a Argélia em busca de um Eldorado paradisiaco, mas
am paa tentar compreender melhor a sua nova porcéo de identidede trazida pelo rim
edrangeiro. Se, como em toda viagem, ha uma invencéo de um objeto mitico que a motiva

(SIBONY, 1991), este € para Vincent o seu rim, e nd o desgjo de exotismo.

Et I’ enracinement dans mes pensées de ce double métissage
de ma chair me poussait irrésistiblement vers les femmes et
vers cette autre culture, jusqu’alors superbement ignorée.

(MOKEDDEM, 1993, p.30).

Vincent ndo tem medo de colocar a sua identidade a prova no contato com os maghrebinos,
ele esta pronto para receber enxertos, para deixa-la ser tatuada pelo Outro. Ndo se contenta
em ler sobre o assunto, mas va para 0 proprio locd para condruir uma imagem mas

proxima da redlidade da mulher que lhe havia doado o rim:
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J allais la deviner, la découvrir, la construire, a travers
les voix, les gestes, les fagons d' étre de milliers, de millions
d Algériennes. (MOKEDDEM, 1993, p.32)

E bem vedade que nés podemos ver nesta afirmacido um desgo de colher
“impressdes’, como Segden (1978) tanto criticava em Loti, aproximando Vincent ao tipo
de tourista impressionista, na definicdo de Todorov (1989), o qud, apesar de buscar o
contato com os habitantes autéctones, acaba correndo o risco de ser superficid e de criar
uma concepcdo errdnea do loca, pois estd mais interessado em obter “’impressdes’ que em
conhecer o loca e 0 seu povo. E verdade que Vincent busca obter impressdes. Porém, nota-
se nele também a preocupacado de ndo ter idéias preconcebidas, de descobrir o Outro ndo s6
aravés de uma fonte, mas Sm do maior nimero de elementos possivel, para ndo correr 0
risco de criar uma imagem equivocada dele. Vé-se em Vincent a consciéncia da plurdidade
das mulheres, da inexisténcia de um esteredtipo da mulher argdina. Ele néo tira conclusdes
precipitadas como muitos europeus que tomavam o particular pelo gerd.

A viagem representa para Vincent uma busca de um juizo proprio do Outro, de um
novo olhar bre ee. E ndo faria parte também desse processo de entendimento *’sentir na
pele’ os cheiros, os ruidos, as dificuldades do local, ou sga, ter “'impressies’ que deixem
a sua marca? Ndo seria isso na verdade uma forma de desmidificacdo das leituras e
impressdes de outros, de passar do imaginario para o red? No momento em que vista a
Argdia, ela deixa de ser para ee mais um ponto no mapa-mundi e passa a edtar inscrita na
sua geografia particular, deixa de ser gpenas um nome perdido na sua memodria para se
tornar um Lugar (SIBONY, 1991). Nisto €le se agproxima do sentido que a viagem tem para

Segaen de confrontacdo do conhecimento tedrico de lgum lugar com a suaredidade:



61
Mon voyage prend décidément pour moi la valeur d’une
expérience sincere: confrontation sur le terrain, de
I"imaginaire et du rédl: la montagne vue par le ‘' Poéte’’, et
la méme, exaladée par celui a qui elle barre la route et qui
trouvera, de I’autre cbté du col, apres dix heures d’ étapes,
a manger, a dormir, et peut-ére ( mais s en préoccupe-t-
il?) le bien-étre surajouté d'un beau spectacle.. Et le
fleuve, couru sur ses eaux, et non pas sur une carte, de la
source a I’ embouchure... (SEGALEN, 1978, p.89)

No capitulo oito de L’interdite Vincent inicia a sua narracdo expressando 0 seu
desgo de levar Sultana consigo numa viagem de barco peo Mediterraneo. E sem divida
um desgjo de evasdo em busca de ‘' luxe, calme et volupt€’, como j& evocado no poema de
Bauddlaire. Como reflete Sbony (1991), a viagem adquiriu nas nossas sociedades uma
funcéo quase ‘'clinicd’: a partida para outro lugar teria 0 poder de cura do ser, permitindo-
o ‘'refazer-se’. Vincent viga para esquecer todo um periodo de sua vida marcado pelo
sofrimento da doenca. A sua evasdo ndo €, porém, motivada pela procura de exotismo. Ele
faz, indusve, questdo de fugir dos lugares turigticos. O seu convite a Sultana é uma mostra
da explosdo de felicidade decorrente do despertar de seu amor por ea.

O desgo de conhecer o Outro ndo impede Vincent de se chocar com aguns
elementos da cultura autéctone. O chamado do muezzin para a prece da madrugada o
acorda todas as noites e lhe causa uma sensacéo de angudtia e de opressdo. Ele ndo deixa de
sentir a estranheza diante da cultura autéctone e de se refugiar na sua. Nao deixa de se
indignar com a atitude dos homens no hotd que olham fixamente para Sultana por ea ser
mulher e estar num bar. Nestes momentos sente a impenetrabilidade do Diverso, o
verdadeiro exotismo na acepcdo de Segden (1978). Baudrillard e Guillaume (1994)

chamam de dteridade radicd esse componente do Outro que € inassmilavd e

incompreensivel. O fato de que o Outro preserve uma certa opacidade ndo seria, a NOSO
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ver, um impedimento a comunicacdo com ee. O personagem Vincent condata, por

exemplo, que adgumas coisas |he causariam menos edtranheza se conhecesse mais sobre a
cultura do Outro, como no caso da prece noturna; pensa que se ao menos entendesse as suas
paavras, eta ndo |he causaria tanto medo. Garantir o direito do Outro a uma certa
opacidade, é segundo Derrida (1996 @) fazer-lhe justica, ou sgja, deixar 0 outro Ser outro,
reconhecé-1o como outro e ndo como uma possivel copia assmilada de s mesmo.

Segalen (1978) observa que o Diverso nem sempre € ago bonito. Ao contrario do
turista comum, que estda em busca de sensagfes e paisagens agradavels, o prazer do
verdadeiro exota, segundo ee, seria ter a consciéncia de sua inadaptacdo a0 meio, de néo
querer ser exatamente como as pessoas daquele lugar:

A sentir vivement la Chine, je n'ai jamais éprouvé le désir
d étre chinois (...) Départ d'un bon reel, celui qui est, celui
guel’on est. Patrie. Epoque. (SEGALEN, 1978, p.77).
Entretanto, apesar do €logio que faz a0 Diverso, Segden o faz de ponto de visa
estético. Desga preservar a diversidade a qualquer custo, como o critica Todorov (1989),
mesmo que da dgnifique hierarquias e desrespeitos, como no caso da Stuacdo da mulher
no Maghreb. O mundo vem sofrendo uma grande tendéncia a uma homogeneizacdo, que
nem sempre é ago de totamente ruim quando em prol dos direitos de todos. A defesa da
manutencdo das diferencas, mesmo quando contra a corrente da marcha da Historia, nos
parece téo atificiad quanto o exotismo de Loti. Desprezando-o, Segalen acabou
goroximando-se dele.
O personagem Vincent tem um olhar critico sobre a sua sociedade e sobre a

sociedade argelina que encontra. E claro que na sua voz percebemos o olhar de Mokeddem,
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ele mesmo filtrado pelo saber europeu por ea adquirido na condicéo de intdectud pds-

colonid que busca um compromisso entre a modernidade e a tradi¢éo.

Na verdade, o Vincent de Mdika Mokeddem e a Marie de Jacques Poulin séo
idedizacOes de franceses que de uma certa maneira podem nos parecer téo distantes da
redlidade como os ‘’selvagens degdricos’ (TODOROV, 1989) de Chateaubriand, ou sga,
sd0 o fruto do desgo desses autores pos-coloniais de um olhar europeu outro sobre s

Mesmos.

4.2.3 Antropologos e missionarios

Antes de passarmos ao proximo item é preciso andisar ainda estas outras figuras de
vigantes europeus, que gpesar de ndo buscarem 0 exotismo, ndo deixam de ser uma
expressao de uma certa superioridade européa que se reserva o direito de explicar o Outro.
Esta seréd uma andlise curta, em que ndo pretendemaos nos aprofundar.

A patir do find do século XIX, comecava a haver um interesse da pate dos
europeus em conhecer mais a fundo os povos dos seus dominios coloniais. Surgia a
etnologia. Maurice Delafosse e Frobenius sdo aguns nomes de etndlogos desse periodo.
Tudo iss0 coincidia com uma crise da civilizagdo européia, que gp0s 0s massacres da
Primeira Guerra Mundia perdia a fé nos seus valores de culto ao progresso tecnoldgico e
voltava-se para o Oriente e a Africa, como civilizagbes detentoras de vaores espirituais.
Esses edtudiosos, aravés de seus trabalhos, revelavam a organizacdo e os vaores da
sociedade africana, ndo as vendo mais como povos sdvagens sem cultura. Entretanto, a
maioria deles, na verdade, prestava homenagem a empresa colonia (GIRARDET, 1972).

Eram homens do aparato colonia que queriam mostrar @ mundo 0S povos sob 0s seus
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dominios. Khatibi (1983) cita a critica de Derida a etnologia, que condata que a

ginologia, sendo uma ciéncia européia, acolhe no seu discurso as premissas do
eurocentrismo N0 Momento Mesmo em gue o denuncia

A partir da independéncia das colbnias, observa-se muitas vezes nas viagens dos
europeus as antigas colbnias N mais um interesse antropoldgico, nas novamente a funcéo
“’docente e modernizadora’ (SANTIAGO, 1989) de uma missdo cultural, como fora de um
certo modo a colonizagdo. Como se a Europa tivesse mais uma vez que partir para gudar os
outros povos a se desenvolverem.

Mais uma vez analisando o personagem Vincent de Mokeddem, ndo se observa nele
qualquer curiosidade antropoldgica Ele aceita com reticéncia o convite para jantar na casa
de um garoto da ddela e se sente mais a vontade com pessoas que tenham ago em comum
com ee, como Sultana com sua cultura francesa. Também n&o tem a intencdo de ensinar o
gue quer gue sgja aos habitantes autdctones. Observa-os e guarda suas criticas paras.

Nem turiga comum em busca de exotismo, nem antropdlogo, nem missonanio,
Vincent viga para a Argéia para melhor congruir a sua nova identidade j& eshogada no seu

enxerto.

4.3 Viagem em busca de identidade

Jamaisje n’ai tant pensé, tant existé, tant vécu, tant été moi-méme, si
j'ose ainsi dire, que dans les voyages que j'ai faits seul ou a pied.
(Rousseau)

Nos itens anteriores mostramos adgumas das representagies liter&rias da viagem,
como a do reencontro com passado ou a busca de um ahures exdtico. Na literatura pés-
colonid uma das representacbes mais sgnificativas da viagem é a de busca de identidade.

Sga, como nos livros de Poulin como uma reescritura da histéria do pais, sga no
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movimento FrancaMaghreb e Maghreb-Franca para os maghrebinos, o dedocamento

nunca é smplesmente a mudanca de posicdo de um corpo no espaco. Algo do loca nos
revdla dgum segredo de nGs MesmMos que sem 0 movimento nNo conseguiriamos decifrar. E
justamente na esperanca dessas revelaghes, que o0s personagens dos livros referidos se
lancam na sua maior aventura, a viagem a0 ‘'pdle intérieur de soi-méme’’, na citacdo de
Breton em Le coeur de la Baleine Bleue (POULIN, 1987).

Para a personagem Sultana, gpesar da viagem ter a principio como objetivo Unico
comparecer ao enterro de seu amigo Y acine, observa-se desde o inicio que isso € apenas um
pretexto para uma viagem de volta a um passado por tanto tempo recalcado. Cada elemento
do ambiente, cada pessoa encontrada, evocam-lhe uma lembranca. *’Je suis née dans la
seule impasse du ksar®.”” (MOKEDDEM, 1993, p.11) é ndo por acaso, a frase que are o
livro, como reflete a prépria personagem narradora. A partir dai, o hospitd e a casa de
Yacine véo |he trazendo outras pegas para a sua rememoracdo. Entretanto, Sultana SO
consegue efetivamente apaziguar-se com 0 seu passado quando passa uma noite ro ksar em
ruinas. E somente depois disso que ela consegue verbdizar os fatos de suainfancia

Também para a medtica Pitsémine de Volkswagen blues (1984) a viagem funciona
COMO um gpaziguamento com 0 passado, NO Seu caso, Nd0 um passado individual, mas o
passado coletivo das populagBes indigenas do Canada A viagem para a Cdifornia traz a
tona a memoria dolorosa do genocidio dessas populagdes. Como todo fantasma,
memoria deve ser conjurada para depois ser exorcizada (DERRIDA, 1993). E assim que
Pitsémine podera reconciliar-se condgo mesma e regfirmar sem traumas a Sua mesticagem.

Sendo Sultana e Pitsémine personagens que se Stuam num entre-deux, precisam

fazer a viagem de volta a origem justamente para s libetarem dela, para aceitarem a

8 Pequena aldeiatradicional naArgéliacom as casas feitas de terra.
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possibilidade de uma origem mditipla (SIBONY, 1991). Sibony (1991) reflete que

viagem comporta necessariamente sensagfes desagradaveis e tumulto interior e que a sua
findidade ndo é chegar & origem como ponto finad, mas sm, ultrgpassi-la, fazer o seu luto.
Segundo ee, a origem SO deve ser buscada para ser perdida, ou sga, €la ndo € um ponto de
chegada, mas Sm, de partida. A viagem as origens é umaviagem de ida e volta

Entretanto, quando nd se consegue amar suficiente origens, €las podem
permanecer como uma obsessio, como ago que ndo se consegue abandonar por ser mal
amado e que, por conseguinte, ama-se cada vez menos (SIBONY, 1991). Isso pode
acontecer mesmo com agueles que se consderam exilados, como a personagem Sultana.
Nela, a pulsio em direcio a origem esteve sempre presente e inibida. E através da volta a
Argélia, da recuperacéo de tracos do seu passado e da reconciliacdo com uma parte dele
representada pelas mulheres do vilargjo que a gpdiam, que Sultana conseguira enfim fazer a
travessa da sua origem. Ela reflete que apesar dos problemas e ameacas causados pela sua

presenca no vilargjo, o seu retorno di foi essencid parada

Sans doute devrai-je revenir. Snon comment échapper a
I’angoisse des départs sans délivrance, des errances sans
arrivée, de la perte des visages qui criblent et brilent la
mémoire, des tyrannies d’ un pays qui a toujours troqué vos
affections et vos amours contre des terreurs ou des
remords, qui a toujours condamné tous vos espoirs, qui
enferme |’ effort dans la solitude, qui transforme la réussite
en détresse? Comment se guérir de I'angoisse de
I”angoisse, de son hypnose et de son aphasie? Je ne peux
pas ne garder de ce retour gque des éboulis renouvel és dans
ma téte. Je ne veux plus endurer |'invivable, la nostalgie
sansissue. (MOKEDDEM, 1993, p.156-157).

Na viagem de Sultana ha uma recuperacd0 de sua memodria, cujo movimento é

favorecido peo proprio movimento da viagem. Sbony (1991) conddera o atificio da
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viagem mesmo como " quéte et requéte de la mémoire’”’ (p.57). Para aguns personagens

quebequenses de Jacques Poulin a viagem é uma busca de S e de um revigoramento.
Quando o personagem Jack de Volkswagen blues (1984) parte em busca de seu irméo, na
verdade estd atras de s mesmo, de uma infancia perdida, secreta e dolorosa. Ao longo do
caminho s evocadas cenas do passado, os herGis de sua infancia e a figura sempre
idedlizada do irm@ Théo, que serd a find desmidificada ao encontrar-se um Théo quase
sem palavras, restrito a uma cadeira de rodas. A viagem a Cdifornia torna possivel a Jack
uma aceitacdo de S mesmo, com suas qudidades e defeitos, e a posshilidade de voltar a
ecrever. Para 0 personagem Chauffeur de La tournée d'automne € também a viagem com
Marie, em que dividem o0s seus medos e suas lembrangas, que lhe permite conceber a
possibilidade de um futuro de novas turnés.

Memdrias e passado estéo presentes na busca desses personagens. Para Vincent, que
é francés e ndo eda atrés de uma egotrip marcada de exotismo como Chateaubriand, a
viagem a Argédlia ndo € um encontro com um passado, mas uma abertura ao futuro, a novos
elementos que venham a entrar na composicao de sua identidade. Sendo um dos nivels de
formacdo da identidede aquele que se faz a partir do Outro (MATHIEU e LACOURSIERE,
1991), é principalmente este aspecto que estd em jogo na viagem de Vincent. Indo para téo
longe, Vincent poderd ndo s6 melhor compreender a cultura do enxerto que contém dentro
de s (e que ja considera como parte de sua identidade), como ter uma melhor percepcdo da
sua prépria cultura e do seu lugar de origem. Segundo Sibony (1991), um dos sentidos da
viagem € justamente colocar-se a digtancia e entrar em contato com um ahures, para que ao
voltar a tera natd, sga possivdl ver um dhures também dentro dda e que assm sga

possivel sonhar com uma renovagdo, com a possibilidade de ser outro.
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Para Sibony, parte-se para longe para que se possa retornar com a forca de um

chamado de volta ou para que se possa $nhar com 0 ndo-retorno a origem, pois esta serve
muito mais para dimentar os fantasmas de sua exisgéncia que para ser redmente aingida
Assm, ndo S0 a viagem de Sultana, como também a de Vincent, seriam viagens nas dobras
da memdria, a procura da possibilidade de um chamamento a vida O adhures representaria
o locd onde a memdria teria se perdido: nele o vigante procura lembrar-se da sua prépria
exigéncia (SIBONY, 1991). Shbony observa ainda que o vigante trandta num entre-deux,
entre um lugar representativo de uma fdsa origem e agudle de uma promessa irredizéave de
entrada no paraiso. E neste entre-deux que ele pode regprender a ver, a sentir e a ser.

O vigante dedoca-se no espaco para que isto o0 gproxime mais de s mesmo. Mais do
gue iso, a viagem lhe permite ‘’desdramatizar’” a promessa do desgo de um dhures
(WAHBI, 1995), ou sga, fazer o luto tanto da origem (lembrando o titulo do livro de
Régine Robin) como o da promessa do paraiso e Stuar-se sempre num entre-deux. A
passagem por um ahures sgnifica, portanto, para os personagens de Mokeddem, Sultana e
Vincent, e para os de Poulin, um atalho na diregdo dos seus pdlos interiores. Chegar a des é
necessario tanto para a construcdo de suas identidades, como também para a possibilidade

deintegracéo e tolerancia do Outro.
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5 DESCONSTRUCAO DE IDENTIDADESE TOLERANCIA

No capitulo anterior constatamos como a atitude do personagem Vincent durante a
sua viagem a Argdia difere das normamente observadas em turistas ou registradas pelos
vigantes-escritores europeus. Mas ndo é sH na qudidade de vigante que Vincent rompe 0s
edteredtipos. Ele acolhe as questGes identitarias e de hibridismo como suas. Elas nédo
seriam, pois, pertinentes somente aos povos pos-colonias

Derrida usa a pdavra *’desconstrugdo’” para a operacdo que consiste em sempre fazer
ressoar huma afirmacdo um “'tavez’’, o que permite o paradoxo de dizer que uma coisa € e,
a0 mesmo tempo, ndo é Essa abertura € importante quando se lida com idéias e
esteredtipos recebidos contra 0s quais se quer oferecer uma nova visio que contenha em g
dupla injuncdo. Ndo seria 0 personagem Vincent uma aegoria para a desconstrucéo do
mito da pureza e da superioridade européias?

Remetendo-se ao conceito de Derrida, o escritor marroquino Abdelkebir Khatibi da a
sua definicdo de desconstrugdo. Segundo ele, ela consste em desprender os conceitos das
leis que os comandam. Ele considera que uma verdadeira descolonizagdo S0 seria pssive
por uma critica de dupla face, ou sga uma desconstrucdo do logocentrismo e do
etnocentrismo  europeus €, a0 mesmo tempo, uma critica do saber e dos discursos
elaborados pelas sociedades arabes sobre elas mesmas (KHATIBI, 1983).

Em L’interdite encontramos freqlentemente mencdes criticas a Situagdo atua da
Argdlia Se por um lado ddo um tom panfleté&io ao livro, ndo seriam €eas também a outra

face da dupla critica referida por Khatibi?
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O fato da desconstrucéo fazer ressoar um ‘'tavez”’ Ihe confere uma qudidade de

um pensamento de toledncia Andisamos a medfora do transplante utilizada por
Mokeddem ndo s6 como uma reflexdo sobre a construcdo da identidade e sobre sua
consequiente possivel desconstrucdo, mas também como uma reflexéo sobre a tolerdncia em

todos os sentidos.

5.1 A desconstrucao do eurocentrismo

Deus é o Oriente!

Deus é o Ocidente!

Terrasdo norte e do sul
Repousam na paz das Suas maos.
(Goethe)’

A posicdo de Cabo (DERRIDA, 1991) que hoje a Europa ocupa ndo € uma quaidade
inata. Vé&ios escritores pds-coloniais tém se manifetado em textos liter&rios ou tedricos
contra o eurocentrismo dessa idéia. Na verdade, €la sO foi possivel de se estabelecer pelo
equecimento de muitos séculos que precederam a Situagdo de hegemonia européia. Néo
precisamos ir muito longe: 0 que nés conhecemos hoje como Europa, mais precisamente as
Suas maiores poténcias como a Franga, a Alemanha, a Inglaterra (afind, em gerd ndo s
pensa nos paises da Europa Orientd, nem na Grécia, ou em Portugd, quando se fda em
Europa), eram na verdade as terras dos povos chamados de barbaros pelos romanos. A
Europa ocupa hoje o lugar que ja foi do Império Romano e, antes dele, da Grécia Antiga.
Os sdvagens de ontem sdo os civilizadores de hoje.. Quem tomara o seu lugar daqui a

centenas de anos?

9n: SAID, 199 a.
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Em La mémoire tatouée, Khatibi (1971) nos pergunta: “’se os Arabes tivessem

derrotado Charles Martel e conquistado toda a Europa?’ (p.83). Propde assm uma
dternativa para pensar 0 passado, permitindo-se colocar em questéo o desenrolar dos fatos:
a higtéria poderiater tido um outro enredo, a hegemonia européa néo seriaago inevitave.

A propria representacd0 da Europa como um Cabo, pode sugerir uma significacéo
contraria a0 de Cabo como snénimo de poder: ndo seria da mesma um simples pegqueno
cabo, um “"gpéndice’ do corpo do continente asiaico? Na verdade, a Europa privilegia a
Sua gparéncia para assm poder manter a sua posicdo de Cabo e fazer esquecer a sua
esséncia de pequeno cabo (DERRIDA, 1991).

Paises europeus como Franca e Inglaterra carregam até hoje em seus proprios nomes
a ausio aos povos barbaros que conquistaram as suas terras, embora conquista sga
completamente esquecida pelas pessoas do nosso tempo. NZo sO a Africa e a Asia, mas
também toda a Europa é fruto de uma conquista. Segundo Renan (1991), € o esguecimento
dessa conquista que da as origens dos paises europeus um cardter sagrado, pois das se
perdem no longo tempo que as separam de nos, ou sga, has vadtas plages temporelles a que
se refere Glissant (1996).

Refletindo sobre 0s seus conceitos de culturas atavicas e compdstas, Glissant
conclui que a diferenca entre eas € principdmente uma questdo de tempo: 0 mMesmo
processo de creolizacdo que se desenvolve agora nas culturas compdsitas da Ameérica, por
exemplo, teria ocorrido jA na Europa num passado longinquo. Aparece a nossos olhos,
entretanto, como ago novo porque as influéncias de uma cultura sobre a outra se faz
audmente de manera imediata e seus efdtos sfo também imediatamente sentidos, a0
passo que ha Seulos aras as influéncias se faziam de manera quase imperceptivel, em

imensas plages temporelles.
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Atuamente com o processo de globdizacdo e com as imigragdes macicas em todo

o mundo, a Europa perdeu definitivamente a sua imunidade as influéncias externas, e é
gue dgum dia iso tenha exidido. Glissant (1996) dfirma que 0 mundo intero eta
passando por uma creolizacdo, pelo qua as diversas culturas se transformam nas continuas
trocas entre elas. Segundo Hall (1998) todas as nages modernas sdo *” hibridos culturais’.
Mdika Mokeddem d& voz a seu personagem Vincent, que reflete sobre o seu
hibridismo fisico e culturd. Apds o transplante do Outro no seu corpo, Vincent resolve se
lembrar das histérias de Outros ja contidas na sua histéria. Faz, pois, 0 seu ‘'exame de
identidade” (MAALOUF, 1998). Tenta desfazer as véias dobras da sua identidade,
tirando-as do esquecimento que tudo smplifica numa s6 pdavra no documento de

identidade:

Gascon et chrétien, devenu athée par mon pére: juif par
ma mere, polonaise et pratiquante par solidarité,
maghrébin par mon greffon et sans frontiére, par identité
tissulaire, je n'en garde pas moins un noyau d' habitudes
gregaires, entétées. (MOKEDDEM, 1993, p.62).

Vincent chega a Argdia sem ares de superioridade. Tem consciéncia do quanto de
hibridismo existe na sua prépria cultura e no seu proprio caso individud. Né&o vé os
habitantes locais como inferiores porque foram colonizados.

Derrida (1996b) desconstr6i 0 préprio conceito de colonidismo quando afirma que
toda cultura é originaiamente colonid. Ele lembra que as pdavras “culturad’ e
colonizacdo’ possuem uma origem latina semehante, o verbo latino colo. Bos (1996)

também fez adgumas consderagbes sobre esse assunto. Indica que colo em Roma

significava “’eu moro, eu ocupo a terra’ (BOSI, 1996, p.11). Tanto a dimensdo de habitar
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como O ao de cultivar, de explorar o teritdrio, encontram-se ai presentes. Colonizar

seria partir em busca de terras para ocupéa-las e exploré-las. O participio passado de colo,
cultus, pode tanto se referir a uma terra ja trabahada, como a uma sociedade que ja tem
uma memodria a s transmitida, ito € o paticipio futuro culturus, aquilo que sera
tranamitido as novas geragies para a manutencdo da existéncia do grupo socid.

Possuir uma cultura significa ja ter sido colonizado. E claro que nos paises da Africa
e da Asia esse processo, dém de mais recente, foi bagtante violento e traumético, mais €
preciso ser cagpaz de vé-lo como ago inerente a quaquer sociedade. Toda cultura contém
em 9 mesma uma estrutura de dominacao.

A colonizacdo essencid de toda cultura pode ser exemplificada segundo Derrida
(1996b) pela impossibilidade de possessdo da propria lingua. Apesar de muitos dardearem
gue da sga um bem naturd, também da deve ser “'cultivadd’ e conquistada para que ao
find se imponha dentro de um grupo socid. E, como toda identidade culturd, uma
congrucéo. Dizer que se possui uma lingua é legitimar usurpacédo. Assim, Derrida
comega 0 seu livro Le monolinguisme de I’ autre por essainterpeagéo:

% Imagine-le, figure toi quelgu'un qui cultiverait le
francais.

Cequi S appellelefrancais.

Et que le francais cultiverait.

Et qui, citoyen francais de surcroit, serait donc un sujet,
comme on dit, de culture francaise.

Or un jour ce sujet de culture francaise viendrait te dire,
par exemple, en bon frangais:

“Je na quune langue, ce nest pas la mienne’
(DERRIDA, 1996, p.13)
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A cultura é, portanto, o resultado de colonizacfes, de transplantes e de enxertos.

Acreditar no eurocentrismo, como ago inevitavel e imutével, é téo ilusdrio como acreditar

nas quimeras que a suaideologia tentou impor aos outros povos.

5.2 O mito da pureza

Es uno, en verdad, suficientemente negro? Y quién en todo caso eslo
suficientemente negro?
(Isaac Julien)

Desde os tempos antigos 0 ser humano apresenta uma admiracdo pela pureza e um
desprezo pea misura. A pdavra “’hibrido” vem do grego hybris que sgnifica ' ultrge’,
pois 0s gregos condderavam a mesticagem uma violagdo das leis da natureza (FERREIRA,
1999). Dizer-se puro adquire no imaginaio muitas vezes uma conotacdo de ago ‘’de maior
vaor.

Um dos principios bésicos da ideologia racidistat®, presente na Europa Ocidentdl
entre meados do século XVIII e meados do século XX, foi a constatacéo da existéncia das
racas, muitas vezes consderadas tdo distantes entre S como se na verdade congituissem
espécies diferentes (TODOROQV, 1993). Indo mais dém desse argumento, vemos que ainda
hoje 0 eurocentrismo no imaginaio europeu se funda muitas vezes na ilusfo da exigéncia
de uma pureza racid europda E como se a identidade européia fosse imune a qualquer
contaminacdo estrangeira e is0 judtificasse a sua superioridade sobre as outras culturas. A
hegemonia europda no mundo seria explicavd ndo por uma hegemonia econdmica mas

devido auma purezaracia ontogenética, que lhe daria sua legitimac@o.

10 A palavraracialistarefere-se & adocao dadoutrinaracialista, cujas principais proposicdes eram: aexisténcia
das ragas, a continuidade entre fisico e moral, a agéo do grupo sobre o individuo, a hierarquiados valores e
uma politicaracialistaa ser aplicada. Jaa palavraracismo refere-se aum comportamento (TODOROV,

1989).
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Algumas mentiras de t&o incessantemente repetidas sdo aceitas como verdades,

contribuindo muito também para iss0 0 esquecimento de fatos que as contradigam. Assm,
SO se pode aceitar a idéia de uma pureza racid nos paises europeus esquecendo-se a propria
histéria da formacdo de sua populagdo, ndo muito diferente das misturas que ocorrem nos
outros grupos humanos desde o inicio dos tempos, como constata Renan (1991) no seu
texto de 1882 ‘’Qu’est-ce qu'une nation?”’. Apesar de ser e mesmo um racidista, Renan
refletia que a pureza das nacBes européias € uma quimera, que todos 0S povos europeus
resultam também de uma grande mistura de racas. referia, por exemplo, que a Franga é
cdtica, ibérica, germénica; que a Alemanha é germénica, cdltica, edava (RENAN, 1991). O
trecho da reflexéo do personagem Vincent sobre o seu hibridismo, no item anterior, mosra
bem a impossibilidade de se chegar a uma origem pura quando se pesquisa a fundo
origens.

Entretanto, parece que ainda se tenta incessantemente encontrar uma origem imutével
e uma verdade imaculada que estariam presentes no interior de cada ser. Td busca mostra
que o mundo atual ainda ndo absorveu a licdo de Nietzsche (1978) que, ja ro seculo XIX,
afirmava ndo exigir o Verdadeiro e o Faso: tudo seria interpretacéo e metafora. A Pureza
verdadeira seria mais uma metéfora. E preciso ter cuidado quando se quer tanto atingir essa
miragem do deserto.

O argumento racidiga da exigéncia de um compartimento t&o estanque como uma
raca, da sua pureza e da digéncia entre as diferentes ragas, ja foi combatido por um
argumento cientifico de que variagdes como as genéticas, as do sangue e as do proprio
sgema 6se0 ndo formavam um conjunto homogéneo dentro da mesma raca. Mais uma

vez, contraditoriamente, o racidisa Renan exemplificava essa questéo a0 mostrar que as
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divisdes biolégicas dos seres humanos entre braquicéfaos e dolicoc&fdos estariam

espa hadas entre todos 0s grupamentos humanaos primitivos.

Madika Mokeddem faz no seu livio uma degoria dessa argumentacdo cientifica
contra a pureza racid. Usa um demento cientifico, o transplante de rim de uma argdina
para um francés para smbolizar a possbilidade de encontro e de proximidade entre
diferentes povos. E a existéncia da diversidade na Natureza e da grande mistura de ragas ja
ocorrida desde o inicio dos tempos que permite que o francés Vincent tenha um HLAM que
Ihe permita receber sem quaquer rgeicdo um rim de uma maghrebina. De fato, eles ja eram
muito mais proximos entre s do que a gparéncia fisca, a diferenca de sexo e de cultura
poderiam fazer supor. A sua semehanca estava inscrita de maneira invisivel aos olhos
humanos em cada célula de seu corpo.

A compatibilidade e 0 encontro de Vincent com a Argélia estd, pois, antes de tudo,
no nivel bioldgico. Considerando-se que muitas vezes a ciéncia € manipulada para judtificar
preconceitos raciais, genocidios e opressdes de povos, como o massacre dos judeus durante
0 nazismo e a escraviddo de populagBes negras na América, € interessante observar que
Mokeddem, dentro do seu espirito combativo, use um argumento da propria ciéncia para
defender 0 seu humanismo. O problema ndo edtaria na Ciéncia, mas Sm na sua utilizagéo
com fins racidistas. Nada mehor para combater esse seu uso abusivo que tirando do seu
proprio interior dgo que se aplique as idéias defendidas, como a higtéria da tota identidade
tissular existente entre 0 personagem francés Vincent e o seu enxerto de origem argdlina

Quelle émotion de savoir que j'avais la méme identité

tissulaire quune femme et une femme dailleurs de
surcroit! Ceux qui tiennent des propos mensongers sur les

M HLA signifi ca‘’Human Leucocyte Antigen’’ . S&o molécul as presentes em todas as célul as nucleadas de
nosso corpo. E o que diferencia cadaindividuo do outro, como se fosse anossa ‘' identidade genética’’.
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races feraient bien de jeter un oell a la génétique!
(MOKEDDEM, 1993, p.109)

Utilizando mais um agumento biolGgico contra as teorias racidistas, Mokeddem
reflete sobre a cozinha e a possbilidade que todos temos de saborear e digerir pratos
originarios dos mais diversos povos.

Comment se fait-il qu'atteints jusqu’au tréfonds des
viscéres, avec satisfaction, para les nourritures étrangeres,
les racistes ne baissent pas la garde? (MOKEDDEM,
1993, p.62).
A importancia da ingtancia corpora também esta na maneira diversa como Vincent e
Sultana adquirem consciéncia da presenca do Outro em s. No caso do francés Vincent, é
preciso que ele passe pelo processo doloroso do transplante do enxerto no seu corpo para
gue e dnta a presenca do Outro culturdmente digtinto, para que €le comece a owvi-lo.
Antes dessa invasdo corpora, ele ndo se dava conta da sua existéncia. Entretanto, podemos
observar que, ja antes do transplante, Vincent sentia o peso da Diferenca, adquirindo uma
nova percepcd0 do mundo peo fao de sofrer uma doenca incurdvel, da qua os
“"saudéveis’ preferem se afastar (como um recalque, como foi referido no capitulo trés):
Une profonde métamorphose s opére en vous a cette
prémiére sortie d’hépital. Par un effet paradoxal du choc
subi, la myopie avec laquelle vous avez, jusgu’alors,
appréhendé le monde, a disparu. Et cette vision
brutalement réajustée, aiguisée, devient votre seconde
maladie. Pour la prémiere fois, vous découvrez la vie
comme vous ne |’ avez jamais vue, avec Ses traits cruels et
I’éternité concentrée dans I'instant. Vous devenez doué
d'une sorte d'acuité cosmique pour sonder le

microscopique extérieur et intérieur. (MOKEDDEM,
1993, p.107)
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A doenca antecipa a mudanca em Vincent provocada pelo transplante. Ja € um Outro do

qua de tinha consciéncia de fazer @rte de S. A doenca seria, na verdade, uma variante da

vida saudavel, variante que em determinadas StuagBes pode se tornar dominante e evidente.

E uma de nossas duplas cidadanias, como analisa a escritora Susan Sontag:
A doenca € o lado noturno da vida, uma cidadania mais
onerosa. Quem nasce tem a dupla cidadania, uma do reino
da salde, outra do reino da enfermidade. Preferimos usar
0 passaporte da salde, mas somos obrigados, a0 menos
por um instante, a nos identificar como cidaddos daquele
outro lugar. (In: SCLIAR, 1996, p.267)

De quaquer maneira, a doenca € ago que pertence a esfera corpora. A descoberta do

Outro por Vincent se faz fundamenta mente através do seu corpo.

Por outro lado, na argelina Sultana a consciéncia do hibridismo ja estava presente
desde a sua educacdo na escola francesa A invasio se fez neéla de outra maneira, néo
havendo necessdade de uma violagdo corpora. Os franceses ja haviam imprimido a sua
marca na Argédia a fero e fogo pela colonizacd. Numa adusio a uma inversdo desse
processo, em L’interdite enxerta-se a Argéiaaferro e fogo no corpo de Vincent.

Lutando contra 0 mito da pureza como Snonimo de pefeicdo, 0 movimento
modernita bradsleiro foi marcado pela idda da antropofagia No seu Manifesto
Antropéfago, Oswad de Andrade (1970) lancava um novo olhar sobre a cultura brasileira e
sua reacdo com a Europa, propondo uma atitude dtiva e devoradora perante a cultura
européia. Como na antropofagia praticada por alguns povos canibais, a cultura braslera
comia a cane do inimigo para digeri-la e aproveitar o que havia de bom e criar dgo novo.
O antropdfago faz, na verdade, uma incorporacéo da dteridade (COSTA LIMA, 1991) que,

longe de sr vita como uma impureza desprezivel, € pelo contraio, uma apreensdo de
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ago de vaor para aumentar 0 seu proprio. Da mesma maneira, Vincent incorpora o rim

edrangeiro saudavel para sobreviver a sua doenca e mehorar a sua vida. Assm como a
antropofagia, € edta in-corpo-ragdo uma imagem fisca Vincent se gpropria das partes do
inimigo e é uma ddas que filtra todo 0 seu sangue, livrando-o das impurezas. E interessante
que, quando discute questes de pureza, Malika Mokeddem coloque na sua histéria, como
orgdo transplantado, justamente aguele cuja funcdo € fazer a filtracdo e excrecdo de
substéncias. A “'impureza’ (o rim, 0 seu enxerto que vem de Outro) é essencia para que o
sangue de Vincent permaneca‘’ puro’’.

Em La mémoire tatouée Khatibi (1971) prega a antropofagia da cultura francesa
pel os maghrebinos:

Sainte culture¥4 bah! 34 , faismoi énigme parmi la horde

des mendiants, réveille, expulse mon sang tribal, et que je

mange la chair de mon frere. (KHATIBI, 1971, p.172)
Khatibi imprime a lingua francesa a sua tatuagem aabe e a faz curvar-se a sua nanera
propria de excrever. Ele e os outros escritores maghrebinos que escrevem em francés
desconstroem a sua heranga colonid e lhe ddo uma nova forma criativa Fazem *’ acontecer
agumacoisa’ alinguafrancesa, como pregava Derrida (1996h).

Retomando as suas imagens corporas, Khatibi (1971) descreve a sua relagdo com o
Ocidente e a cultura ocidentd como um ao sexud violento, no qua o macho/ autor
maghrebino desga e seduz a fémeal Ocidente e deixa nda a sua marca, a sua semente,
impondo um desregramento da ordem ocidental para ultrgpassila e criar uma nova
escriturar

Occident, j'allongerai ton corps d albétre, vrai de vrai,

rien, néant de rien, rien. J allongerai sur un tronc d’ arbre,
par I’ondulation de ma main droite, retenue a la déchirure
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detarobe(...) car ma main droite saisie par I’harmonie,
la transe, renverse ta caresse, et la méme main, te défait
face au soleil, ouwah! (KHATIBI, 1971, p.171-172)

Je tatoue sur ton sexe, Occident, le graphe de notre
infidélité, un feu au bout de chaque doigt. (KHATIBI,
1971, p.175).

Mokeddem também exprime o0 seu desgo de “'tauar’’ a lingua francesa através da

Sua escrita, apropriando-se delapara‘’ coloniza-1a’ pela hibridacéo:

la langue francaise est venue me coloniser. Maintenant,

c'est a mon tour de la coloniser! Pas pour dire ‘’mes
ancétres, les Gaulois’... comme lorsque j’étais enfant,
mais pour y étre nomade et, au gré de mes envies, lui
imprimer la lenteur, la flamboyance des contes de I oralité,
I'incruster de mots arabes dont je ne peux me passer.
(MOKEDDEM, 1997, p.192).

As paavras érabes incrustadas no francés a que se refere Mokeddem so bem freqlentes
em L’interdite nas fdas da menina Ddila, pdavras que Sultana indse em corrigir,
traduzindo para o francés. Pode este aspecto parecer contraditorio com a intencdo de
Mokeddem, vido que uma personagem maghrebina s2 nega a fdar um ‘’francés
misturado’”” e anda tenta impingir a outra uma ‘’corregdo’’. Porém, as duas chegam a
conclusdo que Sultana € na redidade uma ‘' verdadeira misturadd’, pois €la ja passou para
a etgpa da traducdo de umalingua para outra.
% Ma mere et les gens disent tous que les freres c'est
bien. Ils disent qu'ils te protegent, qu'ils sont un rideau
contre la h'chouma.
%4 Contre la honte.
%4 Oui, contre la honte. Tu fais comme le roumi, toi, tu me
corriges les mots en algérien. Yacine lui, il le fait pas. Il a

I"habitude, Iui. Nous, les vrais Algériens, on méange
toujours les mots.



%4 Parce que je ne suis pas une vraie Algérienne, moi? .

%4 Non. Nous, les vrais, on mélange le francais avec des

mots algériens. Toi, tu es une vraie mélangée alors tu

mélanges plus les mots. (MOKEDDEM, 1993, p.93).
Segundo Glissant (1996), o multilinguismo ndo dgnifica propriamente a co-existéncia,
nem o conhecimento de vérias linguas, mas Sm a presenca de todas as outras linguas do
mundo na prética de uma delas. O ao de passagem de uma lingua para outra, desenvolvido
pela traducdo, € para Glissant um simbolo da presenca da totalidade das linguas do mundo
no nosso imagin&io. Tradugdo que nos sugere esta idéia de passagem, de transplante, de
movimento da identidade. Assm, Sultana fda um francés ‘’correto’” porque da ja se
encontra no espaco da transcultura. Transculturacdo € o conceito criado pelo pensador
cubano Fernando Ortiz (1983). Ela seria a etgpa final de um processo que comega NoOS
povos pos-coloniais com a aculturacdo, ou sga, 0 adquirir de uma nova cultura, passando
pela desculturacdo, 0 desarraigo da cultura autoctone. A transculturacdo seria uma etapa de
sintese desses encontros de culturas.

A pureza ndo € uma obsessio SO dos racidistas europeus. Os proprios maghrebinos
muitas vezes ndo véem com bons olhos o hibridismo de seus intdectuais que fogem dos
edteredtipos ditados pela tradicdo. Assm, o personagem Sadlah repreende Sultana *’Faca
como as outras argelinas, as verdadeiras...’ (MOKEDDEM, 1993, p.131) Essa preocupacdo
com 0 que sga ‘'verdadeiro’’ aparece vérias vezes em discussies entre personagens no
liviro e é também bagtante encontrada nos discursos dos maghrebinos fora da ficcéo.
Mokeddem transpde esse traco para o livro a fim de critica-lo. A exortagdo de Salah, pois,
Sultana se revolta: “’Le vrai! Les vrais! Toujours ce méme mot! Existet-il des qualificatifs

plus retors, plus faux que celui-1a?’’ (p. 131). Neste caso o que é criticado em Sultana € o

seu hibridismo culturd. Mokeddem usa uma reflexso sobre o movimento dos povos
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semedhante a0 que se |é no texto de Renan (1991), audindo ao hibridismo racid no

Maghreb e a consegliente inexisténcia de uma raca pura, conclusdo a que Sultana conduz a
menina Ddila
%4 Remarque, "vraie melangée" me convient bien. Et toi, tu
cros quil ny a aucun médange en toi?
%4 Je dis "nous les vrais' mais je sais pas S je suis vraie,
moi. Ma mere, le dit que ( ... ) nos aieux étaient tous des
Noirs qui venaient de I'autre coté du désert. Yacine, lui, il
dit que le grand-pére, non, que ses aieux, C'étaient peut-étre
des Juifs, que beaucoup des Kabyles sont comme ca. Est-ce
gue tu crois qu'il y a des gens qui sont des vrais fils de
vrais?
%4 Je pense qu'il n'y a de vrai que le mélange. Tout le

reste n'est qu'hypocrisie ou ignorance. (MOKEDDEM,
1993, p.94)

Ddila faz também, como Vincent, o seu ‘’exame de identidade’’ e descobre a pluraidade
das suas origens. A pureza racid ndo exigia na Argdia nem antes da chegada dos
colonizadores franceses sendo sua populacd uma mistura de diversos povos némades do
deserto, berberes, arabes e judeus. A plurdidade de povos e culturas esteve sempre presente
|4 (BOURAOUI, 1991; SOARES, 1998).

O personagem Yacine era visto como estrangeiro porque era kabyle, assm como o
pa de Sultana era também olhado com desconfianca por pertencer a uma outra tribo.
Mokeddem povoa os seus livros de argelinos mesticos de povos da prépria regido, opondo-
s asdm a fdsa idéia da existéncia da pureza racid, muitas vezes gpregoada pelo governo
neciondista ou peos fundamentdigas idamicos. Sbony (1991) constata que no
fundamentaismo ha o culto de uma origem supostamente pura e uma ressténcia a que esdta
origem sga colocada em questéo. A personagem Sultana € um exemplo do resultado de um

casamento hibrido dentro da prépria Argélia, assm como a personagem Yasmine do livro
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Le siecle des sauterelles (1992), a qua sofria hodtilidades diretamente pelo fato de ser

mestica

As culturas e 0s povos estéo inscritos no tempo. Defender uma autenticidade e uma
pureza adbsolutas em qualquer lugar seria negar um dos dementos essenciais da cultura, ou
sga, a a dindmica higdrica Isso é especidmente importante no mundo  contemporaneo
onde, com um conteto cada vez maior e mais intenso entre os grupos humanes, a cultura

parece sr mais indavel, mais sujeitaamudar no contato com as outras.

5.3 Tolerancia

Ser tolerante significa dar uma chance a verdade (...) A tolerancia nao
€ um contetido, mas um principio formal. Ela esta relacionada com a
chance, e ndo com o objeto da verdade. Ela ndo porta em si nenhuma
meta constitutiva, mas acolhe cada meta e cada prop6sito que tentam
se realizar na esfera da tolerancia. (Kurt H. Biedenkopf 12)

A pdara ‘tolerdncia’ faz pate da teminologia utilizada pela ciéncia dos
transplantes. Significa nesse caso a falta de reagéo das células de defesa do corpo contra um
elemento estranho ou do préprio corpo. Tolerdncia a um enxerto € a aceitacdo pelo
individuo receptor do 6rgéo doado com o minimo de rgeicdo possivel. Utilizando o enxerto
como representacdo do contato com o Outro, Mokeddem prossegue a sua metéfora
cientifica da assmilacéo colonid no sentido inverso gpresentando uma tolerancia perfeita

na assmilacéo do colonizado pelo colonizador. Esta € tdo perfeita no personagem Vincent,

12 |n: BIEDENKOPF, Kurt. Fortschritt in Freiheit. Miinchen: R. Piper & Co-Verlag, 1974. Traduzido do
alemdo: *’ Tolerant zu sein bedeutet, der Wahrheit eine Chance zu geben (...). Toleranzist darumkein
inhaltliches, sondern ein formales Prinzip. Seist auf die Chance, nicht auf den Gegenstand der War heit
bezogen. Sietréagt in sich keine inhaltliche Zielrichtung, sondern nimmt jede Absicht und jedes Ziel in sich
auf, das sich im Bereich der Toleranz zu verwirklichen sucht.”’
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que s faz sem os traumas dos medicamentos normamente usados para diminuir a

possibilidade de rgei¢do nos transplantes comuns.
Jai accepté le rein. Ou peut-étre est-ce lui qui a fini par
m'intégrer et par digérer, filtrer et pisser mes tourments?

Sans crises de rejet, sans raté. Assimilation et pacification
mutuelle (MOKEDDEM, 1993, p.30).

Esta grande compatibilidade também pode ser sugerida pelo fato de que Vincent, no
inicio do livro, chega a ser confundido por Ddila com Yacine devido a sua semehanca
fisca com €e, 0 que é notado também por Sultana, facilitando ainda mais a aproximacdo
entre osdois. Yacine €, pois, 0 duplo argelino de Vincent.

Entretanto, apesar da compatibilidade quase totd do seu corpo com o enxerto,
Vincent reflete, mais uma vez com uma metafora bioldgica aplicada a0 campo socid, que
para a aceitagdo do estrangeiro pela nova sociedade em que €le se insere, € necessario um
trabaho mdtuo que permita tanto a assmilacéo do estrangeiro—enxerto pela sociedade-

corpo, quanto o reconhecimento das diferencas e a possibilidade de interacéo:

Il en va de la greffe comme de toute intégration
d’ étranger’’. Un travail d acceptation réciproque est
nécessaire: travail chimique exercé par les remedes
pharmaceutiques sur le corps des patients, pour |'une,
remeédes pédagogiques sur le corps social, pour |'autre.
(MOKEDDEM, 1993, p.139).

Assm como na sua reflexdo, a aceitagdo fisca do Outro por Vincent é reiterada pela
sua aceitacdo socio-cultural. E uma hospitdidade ro sentido que Derrida (1996b) emprega.
Ele observa que na hospitdidade absoluta aceitase 0 que vem do Outro sem Ihe impor

qualquer condicdo e compara-a a chegada de uma crianca no mundo, ou sga, a chegada de
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um outro imprevisived que ndo s pode antecipar. A hospitalidade absoluta é para

Derida um dom que néo exige nada em troca e uma posshilidade de justica deixar o
Outro ser outro. Vincent hospeda o Outro dentro de S e tem consciéncia de que, por melhor
gue sga a sua assmilacdo, este ainda possui uma certa opacidade (como ja referimos no

item 4.2.2), uma marca de que € redlmente um Ouitro digtinto.

Comme s, a la parfaite *’identité tissulaire’’ qui voudrait
le fondre intégralement dans le corps du receveur, le
“’donneur’’ opposait une irréductible résistance, un
entétement a rester d' une sensibilité autre, une parcelle
étrangére, une zone danesthesie, d effacement du
receveur. (MOKEDDEM, 1993, p.138).

A assmilacdo do Outro abre as portas a Vincent para uma nova vida. Retomando a
met&fora da colonizacdo, € a Argdia, 0 mundo pos-colonid e ndo-europeu que lhe sdva a
exigéncia O rim novo |he permite sair do maquinaio da doenca e voltar a ter uma vida
socid normd. Ele filtra os seus dgetos e angUdtias, permitindo-lhe permanecer vivo. O
hibridismo é nde uma fonte de riqueza, é a sua ‘’gémellité salutaire’ (MOKEDDEM,
1993, p.109).

Nos livros de Jacques Poulin encontram-se também casais multiculturais que pea
tolerdncia mitua se gudam a recomecar suas vidas. Entretanto, vé&-se em La tournée
d’ automne que é a francesa Marie (0 colonizador) que traz uma nova vida a0 quebequense
(o colonizado).

Numa conversa entre Ddila e Sultana sobre 0s possiveis nomes para os filhos de um
casamento entre um francés e uma argeling, Mokeddem mostra que acredita na tolerancia
do francés, que concederia em dar nomes argelinos as criangas, a0 passo que, segundo a

personagem Ddlila, 0 caso contrério parece improvave:
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%, Un pére francais, il peut avoir un garcon qui
s appelle Mohamed et unefille qui s appelle Fatima?
%4 Sil enaenvie, bien sir.
Ma réponse |’ épate. Elle retrouve le sourire.
%4 Ils sont mieux que nous, les Francais. Parce que chez
nous , personne peut appeler son fils Jean ou sa fille
Marie... (MOKEDDEM, 1993, p.96).
N&o se pode, porém, pensar que Mokeddem estga ai fazendo a apologia da grande
tolerancia cultural dos franceses em oposcéo a intranggéncia dos maghrebinos. A questéo
do nome é fundamenta no imagin&io argdino (BEGAG, CHAOUITE, 1990) e de outras
culturas da Africa No principio de L’interdite mesmo, Ddila pergunta Vincent o
significado de seu nome, a0 que este, sem saber bem 0 que responder, diz apenas que é o0
nome de um santo. Entre os maghrebinos, os nomes dados aos filhos contém normamente
um ggnificado especia, a0 passo que na cultura ocidentd ees ndo se revestem de
importancia mitica. E importante, pois, que se leve este fato em consideragio na
compreensdo deste didogo.
Feita essa ressalva, nota-se redmente, entretanto, uma certa Smpatia pelos franceses
nos livros de Mdika Mokeddem, sendo neles recorrente a figura do francés tolerante e
curioso pelo maghrebino. Em Des réves et des assassins (19953) o personagem Roger
Faure € um duplo de Vincent, pois se interessa de forma ndo-paternd pela Argdia e seu
povo e se sente araido pela personagem argdina como ser humano. Também a figura do
professor e do mestre francés, sempre presente nos seus livros, pode ser vista nessa
perspectiva de toleréncia, pois apesar de ee transmitir a cultura do colonizador, esta
permite a0 colonizado escapar das restrigdes impostas pela sociedade autéctone. O médico,

amigo de Sultana, em L'’interdite a professora de Kenza em Des réves et des assassins, o

professor de Mahmoud em Les siecle des sauteredlles (1992), todos eles, ao colocarem esses
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personagens em contato com a lingua e a cultura do outro os gudam a se libertar do peso

das tradiches da cultura autéctone e a criar 0 seu préprio caminho, afirmando-se como
intelectuais. Esses franceses aprendem a lingua do Outro e ndo pretendem conquisté-lo.
N&o impdem a sua cultura como superior, mas a oferecem aos maghrebinos como mais
uma possibilidade. Sfo ideais de franceses tolerantes que Mokeddem crig, valendo-se da
ficco literaria
Num mundo onde tantas verdades tentam se impor, a flexibilidade do “’talvez” pode
ser consderada como uma forma de tolerdncia, ou sga, de ‘’dar uma chance a verdade’.
Em L’interdite a0 lado da metéfora da toleréncia biologica de Vincent ao seu enxerto,
Mokeddem tenta passar mais uma vez a sua mensagem de tolerdncia a partir da propria
conversa de Vincent com Dadlila sobre a pdavra “'tavez’. Como vimos no capitulo dois,
Ddila, na sua necessdade de ter uma verdade, a principio ndo compreende bem a fdta
desta em Vincent, porém, em outra conversa com ee mais ao find do livro, mostra que
comeca a entender a beleza do “'tavez’’. Beleza e imagem de tolerancia que chegam a estar
aé na forma gréfica da paavra francesa peut-étre, congtituida néo por uma, mas por duas
palavras unidas por um trago, como se fossem duas pessoas de méos dadas:
Maintenant, je le trouve joli, ce mot avec son ‘' peut’’ qui
a une téte et une queue et son ' étre’’ qui porte un chapeau
derrierelatéte. Et auss letrait qui les unit tous les deux et

qui fait comme S'ils se tiennent par la main pour marcher.
(MOKEDDEM, 1993, p.140-141).

A tolerdncia ndo deve ser somente dos europeus em relacdo aos povos colonizados.
Segundo Khatibi (1993) € somente através da aceitacdo do duplo Ocidente-Oriente que 0

maghrebino pode redmente se descolonizar. Contra uma nostalgia peo passado néo
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colonid, e dirma que € preciso acetar as transformacdes irreversivels vindas da

colonizag&o:

S nous acceptons I'idée d’ une identité qui n’est plus fixité
au passeé, nous pourrions aboutir a une conception plus
juste, celle d'une identité qui est en devenir, C est-a-dire
gu’ elle est un héritage de traces, de mots, de traditions se
transformant avec le temps qui nous est donné a vivre,
avec les uns et les autres. Car, un homme qui ne survit que
gréace a son passé lumineux est comme un mort pétrifié, un
mort qui naurait jamais, en quelque sorte, Vvécu.
(KHATIBI, 1993, cité par BENALIL, 1997).

N&o se pode ficar para sempre culpando os antigos colonizadores pelas atrocidades da

colonizacdo. N&o se deve, como afirma Fanon (1995) ser um prisioneiro do Passado.

Os intelectuais pos-coloniais buscam em gerd um compromisso entre a tradicdo e a
modernidade. Aceitam a cultura ocidental como um enxerto que ja faz parte deles e que
tatua a cultura autoctone. Como reflete Derrida (1996b), a tatuagem n&o € agpenas alguma
Coisa que = junta a uma outra como um sSmples gpéndice, pois nela ha uma mistura do
sangue com a tinta. H& uma troca, como a do sangue de Vincent no interior de seu rim
maghrebino, que resulta numa nova composicdo do corpo, 0 qua deixa a modra, enfim,
uma "’ identidade arlequinadal’.

Por outro lado, a personagem Sultana geramente assume uma posicio bastante
combativa em todo momento. Parece lutar contra tudo e contra todos e ndo relaxa nem
mesmo quando encontra 0 gpoio de Vincent. Mdika Mokeddem da normamente &s suas
personagens principais femininas ditude de Iuta permanente. E também assm a Kenza

de Des réves et des assassins (1995a) que apavora a todos com o seu furor e também ndo da

muita atencdo a tentativa de gproximacdo do francés Roger Faure. A Nour de La nuit de la
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|ézarde (1998a) vai contra 0 senso comum e permanece no ksar apos a retirada de seus

habitantes; faz criticas severas a eles e gpdia a menina Dounia, que semehante a Kenza, do
outro livro, e a Ddila, de L’interdite refugia-se literdmente no seu “’cercado’” de livros e
s isola do resto da familia, que ndo a compreende. Pode-se ver nessas ditudes um certo
exagero, tavez até uma certa intolerncia, que em adguns casos impede essas personagens,
um tanto quanto cegas pela raiva, de ver com maior clareza 0s seus compdtriotas e até a
diginguir as suas manifestagfes de solidariedade. A intolerncia neste caso ndo é com o
QOutro, mas com 0 Mesmo que Ihe impde repressies. N&o acreditam que possam ser aceitas
pela sua propria comunidade e preferem Iutar contra 0s seus componentes. E com surpresa
gue as personagens descobrem a amizade e 0 gpoio entre dguns ddes. Assm, Kenza deixa
Sua raiva esmaecer para poder aceitar a amizade do seu meo-irméao e Sultana descobre
espantada a0 final de L’interdite que as mulheres de sua ddea tinham sempre estado do
Seu lado.

Entretanto, essa atitude combativa é tdvez ndo uma marca de intolerdncia, mas uma
necessdade que se impde a essas mulheres numa sociedade que usa a tradicdo para
judtificar a sua misoginia. A raiva e a luta sBo 0 primeiro momento de uma reacdo contra
ese estado de coisas que lhes permitird uma melhor aceitacdo na sociedade e a conquista
da plena liberdade. Tadvez sga esse o fina das viagens de Sultana e da de Kenza,
anunciadas nas Ultimas paginas dos respectivos livros.

Também ndo se pode deixar de lado, quando se fda de toleréncia, o fato de
Mokeddem denunciar em L’interdite o problema do fanatismo e da intoleréncia religiosa na

Argdlia atua causados pela ascencgo do integrismo religioso do FIS™. Mokeddem mostra o

13 F1S significa Frente Islamica de Salvagdo. Inicialmente uma organizacdo fundamentalista islamica, o FIS
foi legalizado como partido politico e ganhou o 1° turno das eleicdes legislativas na Argélia em 1991. Porém,
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perigo de se associar a religido a politica. No livro, o prefeito € membro do FIS e

filiagcdo influencia 0 seu governo. Néo € a rdigido em S que deve ser combatida, mas sm a
intolerancia religiosa promovida por uma determinada faccéo.

Assm como a combatividade das personagens de Mokeddem, a violéncia é uma
imagem utilizada por Khatibi ndo para sgnificar a brutdidade e a intoleréncia, mas sm a
maneira pela qual se faria a reunido dentro de uma caldeira dos diversos aportes culturais,
de onde saria uma nova cultura auténtica e plurd. A fusdo nuclear com o Ocidente seria

esperada como uma promessa:

En vérité, Occident, quand tout s écroule dans notre
étreinte, je pense d§ja au jour de la destruction. Que
vienne le Jour de la Trés Grande Violence! (KHATIBI,
1971, p.175).

moi de me fracasser entre le jour et la nuit, point de chute
ou je suppose nouée mon identité actuelle, non pas vide,
non pas nostalgie de tant de dieux, mais noeud de ma Tres

Grande Violence, qui ferait étendre par ses deux bords
I’incandescence et la mort. (KHATIBI, 1971, p.178).

Fazer a desconstrucdo do eurocentrismo para esses autores pds-colonias néo
dgnifica a negacdo da Europa 1sso seria subgtituir um essencidismo por um outro. A
desconstrucdo € um pensamento de tolerancia, pelo qual se pode conceber a cultura
autéctone, 0 mundo e as rdagies entre as diversas culturas de uma nova maneira. E um
pensamento que muda a direcdo do nosso olhar, para que ele ndo permanega fixado no
Cabo. Ele também faz lembrar aos europeus que ndo existe O 0 ‘'cabo’ ddes, mas

também "0 cabo dos outros’, propiciando o dedocamento do olhar deles também na

um golpe de Estado anulou as elei¢des €, logo depois, declarou a ilegalidade desse partido. A partir dai,
comegou umaverdadeiraguerracivil no pais.
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direcdo do “'outro cabo’’. Desta maneira, eles poderdo realmente enxergar ‘’o outro do

cabo’ (DERRIDA, 1991).

Olivro L'interdite (1993), com sua desmidtificacdo da identidade pura européa e a
critica da sociedade argelina, € um modo de fazer pensar no *’ outro do cabo’’. E a partir dai
que podemos todos nos livrar da logica do cabo e do anti-cabo e formular um
“pensamento- Outro’” (Khatibi, 1983) para a nossa identidade cultura, pensamento este
que contenha em S tanto uma critica da diferenca quanto dos fundamentos da propria
cultura

Os nove capitulos de L’interdite se condituem de uma dternancia das narragbes em
primeira pessoa de Sultana e Mncent. Passa-se, entéo, de um ponto de vista para 0 outro.
Sultana, com 0 seu discurso mas agressvo e critico, Vincent, com o seu lirismo,
maravilhado diante da sua nova vida e da possibilidade de descoberta de uma nova cultura.
E um romance a duas vozes, que num plano mais Smbdlico poderia representar o didogo
da mulher e do homem, do colonizado e do colonizador. Neste caso, permite-se que ambos
tenham a pdawra, que hga verdaderamente um didogo e nd um mondlogo. Em
L’interdite Mokeddem faz o aperfeicoamento dessa troca que ja havia Sido esbocada em Le
siécle des sauterelles (1992) no didogo entre Mahmoud e a velha pied-noir** dona das
antigas terras da sua familia Aperfeicoamento, porque em L’interdite hd uma harmonia na
concepcao forma do livro pela dterndncia de vozes de Sultana e Vincent e a0 menos uma
tentativa de compreensdo multua dos dois personagens. No caso de Le siécle des
sauterelles, o didogo é marcado pela exposicio de antigos ressentimentos. E interessante,
porém, notar que Sultana é a narradora responsavel pelo primeiro e pelo Ultimo capitulo de

L’interdite (BONN, 1994). No livro de Mokeddem é o colonizado que comega a expor a

14 Nome dado aos franceses nascidos no Maghreb
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sua problemética e € a partir da sua concluso que fechamos o livro. Privilegiando na sua

ficcdo a visdo autéctone dos fatos em relacdo ao ponto de vista do sujeito europeu,
Mokeddem busca, nesta forma sutil, uma reescritura do jogo de forgas do processo
colonizador.

Num chamado a toleréncia, Glissant (1996) afirma que é preciso que tenhamos a
forca (pois € remente um esforco de mudanca de mentaidade) para imaginar o chaos-
monde, 0 mundo caos onde todos os eementos, ou sga, todas as culturas presentes, sgam
igudmente necessarios, exercendo a0 mesmo tempo uma agdo de unidade e de diversidade.
E dgo bem diferente da globalizagdo que ocorre nos nossos dias, caracterizada ndo por um
encontro de culturas, mas pela transmissdo de uma cultura americana de massas a0 mundo
intero e pedo gego de minorias a fundamentalismos e naciondismos. Glissant (1996) nos
convida a ultrgpassar os limites das essencididades e a conceber 0 mundo como uma
totalidade-mundo, na qua as diversas comunidades se relacionariam a partir de um néo-
ssema. E o que e chama de ’Poética da Relagio’’, ou sga, a relacdo entre as varias
comunidades levando-se em conta a complexidade do diverso e a fraglidade das
construcdes identitérias.

Tavez sga um pouco dessa Relagdo e da convivéncia harmonica entre culturas bem

diversas que Vincent evogque ao ouvir anona Sinfonia de Beethoven no deserto argdino:

Je mets la Neuvieme de Beethoven et je m'installe devant
la portefenétre, face a la dune. La symphonie monte em
moi comme une marée, glorieuse, congquérante et, dans
I'explosion des choeurs sur les scintillements des
instruments,m emporte vers I'appel fauve de I'erg. Ses
flots Iéchent la dune, roulent sur elle et lui murmurent
d’autres rivages, d autres visages, des foréts capiteuses
dans le secret des mousses, des réves brilants dans le
coeur blanc des hivers de nord qui craquent de froid. Cet
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hymne devient, ici, une céébration du cie, une
jubilation de la lumiére qui remplit mon attente de ferveur
et dejoie. (MOKEDDEM, 1993, p.101).

5.4’ Literatura daintranquilidade’’?

Eux, ils ont des mitraillettes et nous, on a des mots. (Maika
M okeddem)

As literaturas pés-coloniais de expresso francesa costumam ser enquadradas como
“’literatura menor’’, uma concepcdo de Kafka retomada e bastante estudada por Deleuze e
Guattari (1975). Uma literatura menor seria aguda feta por uma minoria numa lingua
maior, como por exemplo, a literatura argdina em francés. Poderia também ser assm
consderada a literatura de grupos de imigrantes na lingua da tera de acolhida
(BORTOLINI, 1995). Além da questdo da desterritoridizacdo da lingua, a literatura menor
£ caacterizaria pdo sentido politico de uma problemética individua e pelo vaor
dominante do coletivo. Em L’interdite isso pode ser observado pelo préprio tema da
identidade que aqui adquire um vaor eminentemente coletivo, pelo carder combativo das
fdas e das ditudes dos personagens contra o fundamentaismo idamico e contra condigdes
anteriores da sociedade argelina que ja predispunham a misoginia, enfim, por seu caréter
revolucion&rio.

Em relacdo a esses aspectos, L’interdite se encaixaria no conceito de literatura
menor, porém colocamos em questéo o fato de que Madika Mokeddem vive no exilio na
Franca, destacada de um grupo socid maghrebino. Tavez fosse mehor consderar as suas
obras como uma “’literatura de exilio’” (BORTOLINI, 1995). Em L’interdite, por exemplo,

encontramos referéncias as dificuldades do exilado e uma caracterigtica que Bortolini
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(1995) destaca nesse tipo de literaturas a consciéncia da impossibilidade do retorno, ja

andissda no capitulo um. Alids, quando se pensa na literatura desenvolvida pelos
imigrantes maghrebinos na Franga, principamente os da segunda geracéo, perguntase se
eda, na verdade, ndo seria ja parte do canone francés e ndo mais uma literatura menor
(HARGREAVES, 1995).

E importante também considerar, como faz Jean D&eux (1992), que nas sociedades
maghrebinas, ja exige uma predomindncia do coletivo sobre o individua. Iss0 pode ser
atestado pela imensa quantidade de formulas de polidez para cada Stuacéo, que frelam
quaquer manifestacdo de sentimento pessod (SOARES, 1998). D§eux conddera que o
contato com o Ocidente introduz o “eu’ na literatura maghrebina, 0 que pode ser
exemplificado pelo gparecimento de tantos romances autobiogréficos nas décadas de 50 a
70. Entretanto, ndo deixam de ter um forte vaor coletivo, como se a autobiografia fosse
uma voz representativa de toda uma populagdo. Em L’interdite, apesar de haver aguns
elementos autobiogréficos de Mdika Mokeddem (por exemplo, ela e a personagem Sultana
s80 médicas e imigrantes na Franca), o vaor coletivo € dominante, sgja isso explicado pela
sua origem maghrebina ou por suas caracterigticas da literatura menor. O texto € narrado
em primeira pessoa, mas pouco nos € revelado do “'eu’’ da personagem Sultana dém de
suas angudtias a respeito do hibridismo e de sua ambiglidade. Na verdade, Sultana é como
uma representante da coletividade de mulheres argelinas que se rebelam contra o status quo
a0 qua devem s submeter. Samia, a irma ficticia criada pela personagem Ddlila, € como
Sultana, mais um exemplo destas mulheres que deixam a Argédlia para viverem na Franca:

%/, Samia, €' est qu’ une soeur zyeutée dans mes réves. C est

que toutes les filles qui quittent I’Algérie, les gens en
parlent tellement qu'elles viennent dans mes réves.



Maintenant, c'est comme s que C'était un peu toi.95
(MOKEDDEM, 1993, p.178)

Observamos que quando Deleuze e Guatari usam o termo ‘“‘menor’’, destacam
justamente 0 seu cardter revolucionario, refletindo que todo escritor deve buscar a sua
propria lingua, ou sga, escrever numa lingua menor mesmo que sua lingua de origem sga
umalinguamaior (DELEUZE, GUATTARI, 1980).

Entretanto, gerdmente o termo “’literatura menor’’ é gplicado as literaturas pos-
coloniais ou a literaturas de imigrantes com as caracteristicas ja explanadas. Essa restricéo,
na préaica, e a presenca do adjetivo ‘'menor’’, na expressdo, podem sugerir uma certa
hierarquia, um resquicio de eurocentrismo, mesmo se esse conceito, tal como o0 entendem
Deleuze e Guattari, nd0 auda a nada disso. E por isso que, para evitar conotacoes,
Lise Gauvin (1996) prefere subgtituir a expressdo “’literatura menor’” por ‘’literatura da
intranquiilidede’’ .

Com efeito, em L’interdite a intranqlilla personagem Sultana encarna a revolta contra
a misoginia e o fundamentalismo idamico. Muitas de suas fdas e de outros personagens do
livro parecem ter como objetivo chamar a aencdo do leitor para a dificil Stuacéo da
Argdlia aud, adquirindo muitas vezes um tom panflet&io, como verdadeiros discursos
politicos no meio de uma conversa band. Ndo SO Sultana, mas mMesmo personagens
masculinos, como Vincent e Sdah, falam como ardorosos militantes da causa das mulheres.
Ha varios exemplos ao longo do livro, como esta resposta que 0 personagem Salah da a
ausdo de Sultana a misoginia do povo argdino:

% (...) Nous sommes les rois, quand il sagit
d’ autodestruction et de régression.

%, Et de détestation des femmes!

%4 Oui, avant tout, pour nous empoisonner a la source.
Nous n’avons cessé de tuer I’ Algérie a petit feu, femme par



96
femme. Les étudiants males de ma génération, les élites
zadma, ont participé au carnage. (..) Nous avons
abandonnés celles qui avaient eu I'imprudence, le malheur
de nous aimer a I’'université. (...) A la fin de nos études,
nous, jeunes hommes de ‘’grandes tentes’, virilité
auréolée du désespoir des abandonnées, nous endossions
le burnous de la tradition pour goQter aux pucelles incultes
gue nous choisissaient nos familles (...). Tu sais, autant je
comprends que les femmes aient envie de quitter ce foutu
pays, autant je condamne les élites males qui le font. Je
trouve leur lacheté sans limite. S jamais il leur reste
encore une once de conscience, ils devraient revenir
réparer ce qu'ils ont laissé faire tant qu'ils n’étaient
touchés, tant que les privations et les barbaries
n' éranglaient que les femmes. Ils doivent revenir pour
affronter enfin la gangréne des mentalités. (MOKEDDEM,
1993, p.51-52).

A resposta de Salah, demasiado longa (ocupa no livro 0 espaco de uma pagina inteira) e
trabadhada demais no seu edtilo, perde muito da forca da sua andise pela sua fdta de

veracidade no contexto de uma conversa
Entretanto, a autora parece dar-se conta disso, criticando-se pea voz de dgum
personagem, ou mesmo, Nno momento em que Sultana, fdlando as mulheres da adeia sobre

aintolerancia sofrida por €la no passado, d& se conta subitamente do seu tom de discurso:

—C’est cela le drame! Ce rget en bloc qui vous broie et
vous jette hors de tout. Un premier exil hors de I’ enfance
qui ne vous laisse plus que I'exquise blessure de la
lucidité. Plus tard, polie par les incertitudes et les
solitudes, vous n'étes plus qu'une envie sans accroc
possible, mise en orbiteautour des peurs, une fuite infinie.

Elles m' observent, déconcertées. Elles, unies par la méme
hébétude. Moi, de nouveau s seule.”’ Tu parles comme un
livrel” La repartie de Salah claque dans ma téte.
(MOKEDDEM, 1993, p.174).

Ha personagens caricatos que parecem mesmo a encarnacdo do 'ma’’, como o

prefeito Bakar e o motorista Ali Marbah. Tudo isso pode dar a0 leitor uma sensacéo de
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inverossimilhanca, como também, por exemplo, a revolta das mulheres a0 find do livro.

E bem verdade, como reflete Ricoeur (1985) que a ficgdo exerce uma certa funcio
libertadora em relagdo aos limites do passado histérico, ou sga €a sugere uma
possibilidade ndo acontecida deste passado, um ‘’quase-passado’’. A revolta das mulheres
imaginada por Mokeddem serig, entdo, uma possibilidade ficticia Entretanto, como conclui
0 proprio Ricoeur (1985), o fato da ficcdo estar livre de ser uma prova documentaria do
rea, ndo significa que ela ndo deva ter a preocupacd com a verossmilhanca deste passado
imaginado. Cremos que 0 que € retratado no fina de L’interdite parece mais um desabafo
da autora contra todos os interditos sofridos pelas mulheres argelinas, do que propriamente
uma tentativa de criacdo de um ‘' quase-passado’’.

A propria Mdika Mokeddem numa entrevista (1998) define Des réves et des
assassins (1995a) como um livro panfletério. Sendo questionada se poderia chamar a sua
literatura de ‘’littérature d'urgence’’, Mokeddem concorda, considerando que em
L’interdite seus personagens agem como porta-vozes de suas idéas, de suas relvindicagtes
(MOKEDDEM, 1997; 1998b). A sua intranquiilidade ja esta presente desde a dedicatria do
livio a Tahar Djaout, escritor argdino assassnado, e a0 grupo de mulheres militantes
argdinas AICHA.

O fato de L’interdite sar uma espécie de livro-protesto contra problemas da reaidade,
levando-o0 a receber uma s&ie de rétulos (littérature d’'urgence, literatura femining, etc),
pode colocar em questédo 0 seu préprio vaor literdrio. Maika Mokeddem confessa que
hesitou bastante antes de achar uma editora que reamente lhe conviesse, pdo medo que
fosse confinada a um gueto terceiro-mundista ou feminista. Também teve receio de que o
seu publico lesse os seus livros ndo pdo seu vdor literdrio, mas sm pelo fato de serem

ecritos por uma mulher maghrebina (MOKEDDEM, 1997). Revela, entéo, o desgo de
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ecrever algo diferente, sem estar t8o presa a contestacéo e a atudidade (MOKEDDEM,

1998h).

Diante desta discussio sobre valor literdrio, entéo, perguntamos. deve ou pode a
Literatura fazer referéncia aos conflitos da redidade? Essa € uma questéo que ao longo dos
séculos divide a opinido de autores e criticos liter&rios. Afina, a Literatura deve tratar do
mundo red ou ddamesma? Elaé mimesis ousemiosis (COMPAGNON, 1998)?

Desde a Antiguidade, a mimésis foi ora louvada, ora abominada. Observa-se que a
referéncia a0 mundo red e principdmente a conflitos de identidade em determinadas obras
s colocam principdmente em momentos da histéria de um povo em que hd uma
necessidade de sua afirmacdo. 1sso aconteceu, por exemplo, na prépria Franca na época de
sua derrota em 1871 para a Prissia, com a perda da Alsacia e da Lorena. Forest (1991) cita
Alphonse Daudet e sua La derniére classe, onde este narra a subgtituico do francés pelo
aemdo na Alsacia apds a conquista e descreve a lingua francesa como o grande tesouro dos
adsacianos. Andisando o0 entrecruzamento da Higtdria (que seria uma representacéo do
mundo real e de seus acontecimentos) e da ficgdo, Ricoeur (1985) congtata que a narrativa
ficciona imita de uma certa maneira a narrativa histérica ja peo proprio fato de se contar
dgumacoisa narrar dgo éfazé-1o como se este fato tivesse ocorrido.

Ha também na Argdia aud uma Stuacdo que favorece o surgimento de obras que
faem dos seus conflitos. Malika Mokeddem questiona a escolha do assunto tratado por um
escritor: © Choisit-on ce sur quoi on veut écrire? Non! Ecrire sur I' Algérie, ca te sort
comme ca! Le pays de quelgu’un c'est son enfance. Mon enfance, moi, c'est le désert
algérien et I'Algé&rie’ (CHAULET-ACHOUR, 1995, p.122). E naturd que Mokeddem
escreva sobra a Argédlia, embora 0 escritor possa localizar suas obras onde quer que desge,

independente de sua origem, criando uma obra interessante, como € o caso dos franceses Le
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Clézio (Désert,1980) e Tournier (La goutte d’or, 1986), que ndo s6 Situam a acao de seus

livros no Maghreb, mas desenvolvem as suas narativas a patir da visio de seus
personagens maghrebinos. Jean Degeux (1991) cita também varios autores maghrebinos,
como Anouar Benmalek e Kateb Yacine que Situam obras suas em espacos téo distantes
como aRUssae o Vietnam.

Ainda a propésito desta questédo da necessidade de afirmacdo da identidade na
literatura, Charles Bonn (1991) reflete que, na verdade, em toda literatura trangparecem
discursos identitarios ou ideolégicos, 0s quais recebem uma reetura aravés do texto
liter&rio. A proclamacéo de identidade desempenharia apenas uma fungdo performativa, ao
passo que toda literatura seriauma *’ literatura de identidade’ .

Voltando a questdo central de Compagnon (1998), este nos indica que atualmente ha
uma tendéncia a reabilitacdo da mimesis. Mais do que uma smples imitacdo do mundo, ea
teria 0 sentido de produzir uma “’imitagéo criatival’. As referéncias ao mundo rea existem,
porém, ndo se trata do ‘'verdadeiro’ mundo red, mas de um mundo possivel que é
apresentado a0 leitor. E o ‘’quase-passado’”’ referido por Ricoeur (1985). Assim, em
L'interdite as questbes do hibridismo, da identidade culturd e da toleréncia ganham uma

recriacéo poética através, por exemplo, da sua temética do transplante.

5.5 Por um novo universalismo

L’'originalité, c'est étre différent; c'est étre chez soi sans étre limité
par desfrontiéres, ¢’ est étre capable d’ apporter quel que chose de neuf
et d’'essenciel ala culture universelle.

(Tahar Ben Jelloun)

Apesar de todo 0 seu enggamento e do seu comprometimento com uma redidade

particular, Mokeddem tenta passar uma mensagem que atravessa as fronteiras de seu pais.



100
O fato de L’interdite ter como um de seus temas basicos a metéfora da total tolerancia

do personagem Vincent a0 rim de uma argdina pode sugerir que Mokeddem edga
propondo um universalismo, dgo que vadém dos limites das nagdes e ragas.

E preciso ressalvar, porém, que nocao de universalismo ndo € ago de bom em s
mesmo. Foi em nome de um universdismo que se erigiram os pilares do etnocentrismo e
do cientificismo europeus, 0S quas efavam IMErsoS em Seus preconcetos racias e na
crenca da superioridade da cultura ocidental européia (TODOROV, 1993).

O universdismo etnocentrigta se manifesta pela eevacdo dos vdores particulares da
sociedade em que se vive a0 edatuto de vaores universais. Ele pode estar muitas vezes
disfarcado numa afirmacdo aparentemente inocente, como a de La Bruyere, que refletia que
0S outros povos ndo deveriam ser chamados de babaros s6 porque tinham costumes
diferentes (TODOROV, 1993), mas consderava que seriam civilizados os que racionassem
COMO OS europeus, ou sga, agueles que pensassem de acordo com a razéo universal. Foi o
gue os colonizadores europeus tentaram fazer nos seus dominios coloniais. transpor 0s seus
valores para aqueles povos e criar uma sociedade universal governada pela Europa.

O ciettificismo de Comte também acreditava que a sociedade tenderia a uma
homogeneizacdo em direcdo a civilizagdo ocidenta francesa, sendo o “'araso’” entre as
racas apenas provisorio (TODOROV, 1993). O progresso para €e seria em direcdo a uma
sociedade universal guiada pela’’ perfeicdo francesa”.

A contrgpartida do universdismo, o reativismo, tdo pouco sgnificava um mehor
entendimento do Outro e a auséncia de preconceitos em relacéo a ele. Apesar de considerar
as diferencas do Outro, muitas vezes tentava judtificdlas com exemplos da propria
civilizacdo ocidenta. Por exemplo, Montaigne gproximava certos vaores dos canibais aos

das sociedades gregas, como forma de eogia-los, na verdade, SO estava elogiando mesmo a
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sua propria sociedade (TODOROV, 1993). O reativismo se contradiz ja a partir do

momento em que gpresenta a sua doutrina como verdade absoluta. N&o é menos perigoso
gue o universdismo. Em Barrés, ee descambou para o naciondismo, para a crenca na
incomunicabilidade entre as culturas, e, em Renan, para 0 racidismo. Na verdade, num
relativisno devado a0 extremo, as préprias diferencas seriam  Uin-diferentes’
(TODOROQV, 1993). Seria, na verdade, um universaismo que ndo pressupde o respeito do
Outro. E preciso manter aguns julgamentos de vaores sem isso, o rdaivismo pode
judtificar atos terriveis, como regimes totditarios ou genocidios.

Todorov (1993) prega, entdo, um novo tipo de universdismo: a exigéncia de um
horizonte universal de entendimento quando se fala com o outro. Tende a concordar com a
afirmacdo de Rousseau citada em seu livro, 0 qua exorta os homens a sacudirem o jugo dos
preconceitos nacionais, a gprenderem a conhecer os homens por suas conformidades e
diferencas para depois de feitas essas condatagfes retornarem a uma idéia universa do
homem. O conhecimento de S mesmo passaria antes pelo conhecimento do Outro e isso
permitiria atolerancia e a crenca na existéncia de ago comum atoda a humanidade.

Todorov acredita, pois, na posshilidade de comunicacdo entre os homens,
independente  de suas  diferencas. Alids, Marc  Guillaume (BAUDRILLARD,
GUILLAUME, 1994) ressalva que a comunicacdo requer mesmo uma certa distancia, pois
entre dois seres que possuem tudo em comum e€a se desfaz numa intimidade grande
demais. Pensamos que sga também este tipo de universdismo de Todorov que Mokeddem
propde em L’interdite apesar das diferencas, hd ago de essencid que aproxima 0s seres
humanos entre S e o entendimento e a tolerdncia do Outro ndo seriam utopias. Seria

possivel, entdo, sonhar com a totalidade-mundo de Glissant?
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Mokeddem faz de Vincent o bastido da sua defesa desta idéia num mundo ainda

marcado pelo descrédito e pelo enclausuramento nas diferencas *’je ne peux brandir ni mes
cicatrices ni ma cartographie HLA pour afficher mon universalité¢’ (MOKEDDEM, 1993,
p.63), diz Vincent. Apesar de de estar de uma certa forma submetido a um determinismo
biolégico, que faz com que seu corpo tenha compatibilidade ou nd com o enxerto, este
mesmo fato cientifico Ihe permite ultrgpassar as fronteiras das culturas. Ele é um receptor
ndo somente biolégico, mas também culturd. Vincent goregoa 0 seu universdismo que o
torna capaz de receber afluxos de vérias culturas e de trangitar entre elas.

Na verdade, a liberdade seria 0 trago fundamenta e ditintivo da espécie humana. O
que cada ser humano tem em comum com 0S outros € a cgpacidade de se opor aos
determinismos (TODOROQV, 1989), sgjam des determinismos de racas ou de culturas. Ete
humanismo pressupbe a liberdade de cada individuo de fazer as suas escolhas,
independente da cultura ou da nacd a que pertencam, que, embora sem dlvida sgam
aspectos importantes, ndo deveriam redringir a vida de todos 0s seus integrantes a
obediéncia de um cdodigo. Sultana defende essa liberdade individud que va dém dos

codigos:

Oui qu'importent les pays, les nations, qu’'importent les
ingtitutions et toutes les abstractions quand c’est dans
I’individu méme que le ver est immortel. (MOKEDDEM,
1993, p.82).

Em gerd, os intdectuais defendem este tipo de humanismo e de individudismo. Eles
S50, em sua maiorig, pessoas que tém um conhecimento profundo dos codigos de sua

sociedade. E justamente esse conhecimento e a consciéncia da sua existéncia que lhes
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permitem querer escgpar de suas restrigbes e adquirir uma postura individud que |hes

favoreca o didogo com as outras sociedades.

Os personagens de Mokeddem defendem essa liberdade individud e a rebddia
Sultana desde a sua infancia ndo era aceita pelo grupo e persste neste caminho pelo exilio e
pela tomada de posicdo em favor das mulheres de seu pais e contra o fundamentaismo
religiosn. O personagem Yacine também é um personagem margind: dedicase a pintura e
vive S0, caracteridicas que, segundo a menina Ddlila, ndo s de um ‘’homem verdadeiro’’.
O menino Alilou escolhe a solidéo da erréncia no deserto e é definido como um artista, um
poeta em potencial.

Essa vdorizacdo dos personagens rebeldes e marginais também agparece nos outros
livros de Mokeddem. Em Des réves et des assassins (1995a), a mée de Kenza se rebela
contra um casamento imposto e foge para a Franga, Kenza prossegue a sua luta através da
busca do conhecimento nos livros. Em Les siecle des sauterelles (1992), o personagem
Mahmoud se recusa a ficar fechado na sua comunidade e a obedecer cegamente aos seus
preceitos, promove a sua fuga aravés da eréncia e da poesia, eege como mulher uma
personagem marginalizada, uma ex-escrava negra, € busca dar a sua filha Yasmine uma
educacdo sem restricdo pelo fato dela ser menina. Yasmine é o préprio emblema do néo-
seguimento da tradicdo, negando-se a gprender as tarefas normamente destinadas as
mulheres e refugiando-se na escritura. Findmente, em La nuit de la Iézarde (19984), apesar
da personagem Nour ndo ter tido acesso a educacdo (sendo neste aspecto bem diferente de
Sultana e de Kenza) também é capaz de se rebelar e de partir em busca de sua féicidade,
mesmo que para isso tenha que permanecer sozinha no ksar abandonado pelos seus

habitantes.



104
Todos esses personagens defendem uma existéncia onde hga espaco para a

reflexdo e a toleréncia, e ndo smplesmente 0 seguimento de leis religiosas ou de costumes.

Defendem a liberdade de eleger outros codigos culturais como importantes para a sua vida

S20 inconformigtas, ndo se detém perante as chamas da intransigéncia locd, como a
imagem da Argdina pintada por Yacine, que segue em frente indene em meio ao fogo e
deixa aras de s uma trilha para que outros possam segui-la Tém “’la figure des qui
marchent et qui veulent pas faire comme les autres’ (MOKEDDEM, 1993, p.70). A
marcha paa Mokeddem se opfe a uma atitude de aderéncia ferrenha a metafisca da
pureza, a ilusdo do Uno, a0 que na linguagem comum chamamos de ‘' nossas raizes’ ou de
“naciondidade’. Lembrando as pdavras de sua avd ndmade, toma como lema a

inexigténcia de fronteiras sugerida pelo nomadismo:

Deux mots me hérissent,"’ nationalisme’’ et ‘’racines’...Je
sais profondément qu’il ne faut rien renier pour s épanouir
vraiment. Mais je ne veux pas qu'on m'enferme dans
quelque frontiere que ce soit. Ma grand-mére me disait:
1l N’y a que les palmiers qui ont des racines. Nous, nous
sommes des nomades. Nous avons une mémoire et des
jambes pour marcher’”’. Jen ai fait ma devise.
(MOKEDDEM, 1997, p.194).

Glissant (1996) até admite o uso da paavra ‘'raizes’ na sua ‘’totalidade-mundo”
sonhada, mas desde que raiz néo renegue as outras. Ele retoma o concelto criado por
Deleuze e Guatari de rizoma e o aplica a identidade culturd. O rizoma, portanto, a0
contr&rio da nogdo normamente admitida da identidade como uma raiz Unica, € uma raiz
gue se estende ao encontro de outras raizes, que se abre ap outro e aceita 0 diverso.
Haveria, nesse sentido, segundo Maffesoli (citado por BERND, 1999) um *’enraizamento

dindmico’’, um processo identitdio onde haveria lugar para uma ambiglidade sdutar e
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para a diversdade. Para s chegar a0 universdismo da ‘’totalidade-mundo’’ € preciso

que os homens concebam suas identidades com a horizontalidade e a toleréncia do rizoma
Asim, as fronteras seriam, como para 0s ndmades maghrebinos, agpenas marcos da

paisagem fisica, e ndo mais interditos.
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6. CONCLUSAO

A pergunta de Nietzsche (1978): ‘'O que em n6s nos faz buscar a verdade?’ pode ser
edendida a0 problema das origens e da identidade culturd: o que em nés nos faz tanto
Querer definir uma identidade cultura e classficar uns aos outros dentro de rétulos
identitarios?

Neste trabaho procuramos refletir, a patir do livio L’interdite de Malika
Mokeddem, sobre a imposshbilidade de atribuir etiquetas as identidades culturais das
sociedades do mundo aua. Congtatamos como edta identidade é dgo ficticio, construido,
inventado, de maneira a poder ser transplantada de um corpo para outro, a poder ser
congruida ou desmidificada a0 longo de uma viagem. A pureza identitaia origind é uma
grande ilusdo.

Mdika Mokeddem nos gpresenta em L’interdite dois personagens que tomam
consciéncia do seu hibridismo por diferentes vias a argdina Sultana devido a colonizacdo
francesa e o francés Vincent devido a0 enxerto de um rim edrangeiro dentro de s. O
transplante deste e a boa toleréncia no corpo de Vincent sdo metaforas da possibilidade de
construcdo identitéria e dainexisténciade pureza‘'racid’’ e de fronteiras entre os homens.

Diante dos vérios gportes culturais, tanto Sultana quanto Vincent devem se perguntar:
“Consarvar?’, “"Tranformar?’. S80 questbes para as quais o filésofo francés Miche
Deguy (1998) nos propde uma solucdo: “’Nao escolher entre mudar e conservar, mas entre
0 que guardar e o que mudar.”” (p.80), ‘’Aing tourne la culture’’, escreve Khatibi (1971). A
cultura estaria em uma mobilidade eterna e nés estariamos diante de uma congtante escolha

ativa de gportes e de esquecimentos, de quais espectros entrariam na nossa heranca.
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A viagem é também uma representacdo dessa mobilidade e da busca da

identidade através do contato com o Outro. E importante, porém, que os vigjantes ndo se
deixem ficar cegos pela propria cultura e por exotismos, como a maoria dos vigantes
europeus reais ou ficticios. O personagem Vincent, conseguindo redmente enxergar o
Outro, mosira como aviagem |he permite conhecé-lo mehor e desmidtificar clichés.

Condderamos que a grande origindidade do livro L’interdite é a exigéncia de um
personagem francés, vindo, pois, de uma cultura dominadora, que reflete sobre as diversas
faces de sua identidade culturd. Mesmo em outros autores oriundos de um contexto pés-
colonid, como o canadense Jacques Poulin, em cujos livros ha temas semehantes como o
transplante de identidade, as viagens e a tolerancia culturd, ndo encontramos uma reflexéo
sobre o hibridismo cultura presente na prépria identidade francesa.

O personagem Vincent ndo O desconstréi idéias etnocéntricas, mas também nos faz
pensar na identidede hibrida, como ago petinente a quaquer sar humano de qualquer
cultura, ndo sO aos povos colonizados. Apesar do livro L’interdite conter um tom ago
panfletério, 0 que restringe as vezes 0 seu dcance temporo-espacial, através do personagem
Vincent Maika Mokeddem sa dos limites da sua coleividade e voltase para a
humanidade como um todo, pois a histéria de Vincent pode ser vista como uma histéria de
tomada de consciéncia da dteridade presente em cada ser humano. Como reflete Kristeva
(1988), somente a partir do momento em que nos consideramos todos estrangeiros a nés
MESMOS, € gque podemos conseguir viver com oS Outros.

Através de Vincent Mokeddem pode tavez aingir mehor uma parte importante do
seu publico, ou sga, o letor francés. E faz isso ndo com um vildo, mas Sm com um
personagem reflexivo e pleno de boas intengbes. Deste modo, Maika Mokeddem néo faz

um smples anti-eurocentrismo. Edta atitude de revide sO reforcaria apegos a identidedes
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estéticas, como é o caso dos fundamentaistas, e ndo kvaria em conta a complexidade

da sua cultura autéctone maghrebina, ja tatuada pela marca da colonizacdo francesa Ao
contrario, Mokeddem critica a sua propria sociedade através de Sultana e desconstréi o
eurocentrismo através de Vincent. Luta por um novo universdismo, como diria Todorov
(1989), que consdiria em ver cada cultura como peca importante na engrenagem da
Higtdria, ou sga, um encontro das culturas no chaos-monde de Glissant (1996), onde todos
0s elementos S0 iguamente necessaios e exercem uma acéo a0 mesmo tempo de unidade
edediversdade.

Penso que Maika Mokeddem desgaria uma totaidade-mundo, como a imaginada
por Glissant. E também a essa totalidade-mundo que se dirige Khatibi, cansado de todos
esses orientes e ocidentes que o0 oprimem, ao terminar 0 seu livro La mémoire tatouée: ' Se
décoloniser de quoi? De I'identité et de la différence folles. Je parle & tous les hommes.”’
(1971, p.192).

A tematizacdo da identidade cultura por Mokeddem e aguns outros autores pos-
coloniais nos leva a pensar que isso acontece justamente nessas comunidades onde as
identidades se sentem ameacadas. L’interdite o faz de maneira muito poética, mas me
ariscaria a dizer que tavez Mokeddem preferisse ndo se sentir na obrigagéo de escrever
sobre issO com 0 objetivo de poder assim, de uma certa maneira, resolver o complexo de
inferioridade causado pela colonizacdo. Como bem diz Madouf em relacéo ao seu livro Les
identités meurtrieres (1998), e€e prefeiria que num futuro proximo ndo houvesse
necessidade de se preocupar com questOes identitarias, e que ficaria muito fdiz se por

causa da inutilidade do tema num mundo mais tolerante o seu livro se tornasse obsol eto.
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Seria isso uma utopia? Diz Glissant (1996) numa entrevisa: ‘’acho que nada se

faz de vdido sobre a terra sem utopia Eu ndo conhego nenhuma grande obra das

humanidades que tenha sido feita sem utopia®®’ (p.100).

15 Traduzido do francés: ' je pense que rien ne sefait sur terre de valable sans utopie. Je ne connais pas de
grand oeuvre des humanités qui se soit faite sans utopie.”’



110
7. BIBLIOGRAFIA

ANDRADE, Oswald. Obras completas VI. Do Pau-Brasil a Antropofagia e as Utopias;
Manifestos, teses de concursos e ensaios. Rio de Janeiro: Civilizagéo Brasilera, 1970.

BAUDELAIRE, Charles. Lesfleurs du mal. Paris: Librairie Générale Frangaise, 1972.

BAUDRILLARD, Jean, GUILLAUME, Marc. Figures de |’ altérité. Paris. Descartes &
Cie, 1994.

BEGAG, Azouz, CHAOUITE, Abddaif. Ecarts d’ identité. Paris. Seuil, 1990.

BENALIL, Mounia Tatouer ou écrire la décolonisation; Lamémoire tatouée d’ Abdelkébir
Khatibi. Le Maghreb Littéraire. Toronto, v. 1, n. 1, p. 71— 89, 1997.

BERND, Zila Identidades e nomadismos. In: JOBIM, José (organizacéo). Literatura e
| dentidades. Rio de Janeiro: UERJ, 1999, p.95-111.

BONN, Charles. ‘' Littératures de lacolonisation’’, *’ Littératures d'identit€’, ou ...
Littérature? Le cas de lalittérature *’ maghrébine”’ *’ de langue francaise’”. In:
TENKOUL ,Abderrahman (organizagso). Ecritures Maghrébines — Lectures

croisées. Casablanca: Afrique-Orient, 1991

. MalikaMokeddem,"’ L’ interdite’’ . Etudes littéraires maghrébines, Paris,
Nn.8, p.40-42, 1994.

BORTOLINI, Massmo. Production littéraire des Italiens de Belgique depuis 1945. In:
BONN, Charles (s. dir. de). Littératures desimmigrations 1: Un espace littéraire
emergent. Etudes littéraires maghreébines, n.7. Paris. L’ Harmattan, 1995, p. 65-78.

BOSI, Alfredo. A dialética da colonizagdo. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1996.

BOUDJEDRA, Rachid. Timimoun. Paris. Denod, 1994.

BOURAOQUI, Hedi. Culture et Litterature au Maghreb. In: TENKOUL ,Abderrahman
(organizacdo). Ecritures Maghrébines — Lectures croisées. Casablanca: Afrique-Orient,

1991.

CHAMBERS, lan. Migracion, cultura, identidad. Traduccion, Martha Eguia. Buenos
Aires: Amorrotu editores, 1995.

CHAULET-ACHOUR, Chrigtiane. Place d' une littérature migrante en France. In: BONN,
Charles (s. dir. de). Littératures desimmigrations 2: EXils croisés. Etudes littéraires
Maghrébines, n.8. Paris: L’ Harmattan, 1995, p. 115-124.



111

. Noln — Algériennes dans I’ écriture. Biarritz: Atlantica,
1998. Cap.: L’interdite, la rupture consommée. p.113-117.

COMPAGNON, Antoine. Le démon de la théorie. Paris. Seuil, 1998

COSTA LIMA, Luiz. Pensando nos trgpicos. Rio de Janero: Rocco, 1991. Cap. 2:
Antropofagia e controle do imagin&rio, p. 26 — 39.

DEGUY, Michd. L’ énergie du désespoir ou d’ une poétique continuée par tous les moyens.
Paris: P.U.F., 1998.

DEJEUX, Jean. Romanciers maghrébins de langue francaise et | n;erpénétrati on des langues
et des cultures. In: TENKOUL ,Abderrahman (organizagdo). Ecritures Maghrébines —
Lectures croisées. Casablanca: Afrique-Orient, 1991.

. La Littérature maghrébine d’ expression francaise. Paris. Presses
universitaires de France, 1992.

DELEUZE, Gilles& GUATTARI, Fdix. Kafka, pour une littérature mineure. Paris:
Minuit, 1975.

. Mille Plateaux. Paris: Minuit, 1980. Cap.4:

Podtulats de lalinguistique, p. 95-139.
DERRIDA, Jacques. L’ Autre cap. Paris. Minuit, 1991.

Foectres de Marx. Paris. Galilée, 1993.

Artefactudités. In. Echographies. De la télévision. Paris Gdilég,

1996a.
Le monolinguisme de I’ autre. Paris. Gdlilée, 1996b.

FERREIRA, Aurélio Buarque de Holanda. Novo Aurélio Século XXI: o dicionario da
lingua portuguesa. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1999.

FANON, Frantz. Peau noire masques blancs. Paris: Seuil, 1995.

. Lesdamnés de laterre. Paris: Frangois Maspero, 1961. Cap. 4: Sur la
culture nationa. p.153-185.

FOREST, Philippe. “ Qu' est-ce qu’une Nation?'’ Texte intégrd de E. Renan; textes de
Barres, Daudet, Gourmont, Cédline. Paris. Pierre Bordas et fils, 1991.

GAUVIN, Lise. Glissement de langues et poétique romanesque: Poulin, Ducharme,
Chamoiseaul. Littérature. Paris, n.101, fév. 1996.



112

GIRARDET, Raoul. L’idée coloniale en France de 1871 “a 1962. Paris; La Table Ronde,
1972.

GLISSANT, Edouard. Introduction & une Poétique du Divers. Paris. Galimard, 1996.

GUMBRECHT, Hans. Minimizar identidades. In: JOBIM, José (organizacdo). Literatura e
|dentidades. Rio de Janeiro: UERJ, 1999, p.115-124.

HALL, Stuart. A identidade cultural na pds-modernidade. Traducdo: Tomaz Tadeu da
Silva e Guacira Lopes Louro. Rio de Janeiro: DP & A, 1998.

HARGREAVES, Alec. Lallittérature issue de I'immigration maghrébine en France: une
littérature “’mineure’ ? In: BONN, Charles (s. dir. de). Littératures desimmigrations 1:
Un espace littéraire émergent. Etudes littéraires maghrébines, n.7. Paris L’ Harmattan,
1995, p. 17-28.

HAREL, Smon Le voleur de parcours. ldentité et cosmopolitisme dans la littérature
québécoise contemporaine. Montréd: Le Préambule, 1989.

HOBSBAWN, Eric. Nacdes e nacionalismo desde 1780 — Programa, mito e redidade.
Traducgo: Maria Cecilia Paoli e Anna Maria Quirino. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 2° ed,
1998.

KINDLER, Anna. Multiculturalismo e formacéo daidentidade cultura. In: FIGUEIREDO,
Euridice & SANTOS, Eloina (organizacdo). Recortes transculturais. Niterdi: EQUFF:
ABECAN: 1997, p. 13-26.

KRISTEVA, lulia. Etrangers & nous-mémes. Paris: Fayard, 1988.

KHATIBI, Abddkebir. La mémoire tatouée. Paris: Denodl, 1971.

. Maghreb pluriel. Paris: Denod, 1983.

Larousse. Dictionnaire de la langue francaise. Paris: Laruosse, 1989.

LECARME, Jacques. Patrick Modiano: L’ Orient perdu ou les variations sur uneorigine. In:
BONN, Charles (s. dir. de). Littératures des immigrations 1. Un espace littéraire
Emergent. Etudes littéraires maghrébines, n.7. Paris; L’ Harmattan, 1995, p. 191-197.

LE CLEZIO, JM.G. Désert. Paris. Galimard, 1980.

LOTI, Pierre. Aziyadé suivi de Fantéme d' Orient. Paris: Gallimard, 1991.

MAALOUF, Amin. Les identités meurtriéres. Paris. Grasset & Fasquelle, 1998.

MAJOR, Raobert. L’invitation au voyage. Voix et images. Presses de |’ université du



113
Québec, v.23, n.69, 1998, p. 583-90.

MATHIEU, Jacques & LACOURSIERE, Jacques. Les mémoires québécoi ses.
Sainte-Foy : Les Pressesde I’ Université Lava, 1991. Cap.1: Identité et mémoires:
mythes et rédités, p.9-35.

MEMMI, Albert. Portrait du colonisé, précédé du portrait du colonisateur. Paris
Gdlimard, 1985.

MOKEDDEM, Mdika. L’interdite. Paris. Grasset & Fasguelle, 1993.

. Le siécle des sauterelles. Paris: Ramsay, 1992.

. Desréves et des assassins. Paris Grasset & Fasguelle, 1995a.

. Malika Mokeddem. Cahier d’ études maghrébines. Cologne,
n.8, p.230-233, 1995b. Entrevista concedida a Barbara Arnhold.

. Maika M okeddem: écriture et implication. Algérie Littérature/
Action. Paris, n. 14, p.185-195, oct. 1997. Entrevista concedida a Christiane Chaulet-
-Achour.

. Lanuit delalézarde. Paris. Grasset & Fasquelle, 1998a.

. MdikaMokeddem: *’...eux, ils ont des mitraillettes et nous, on a
desmots...””. Algérie Littérature/ Action. Paris, n.22, p.215-226, juin-sep 1998b.
Entrevista concedida a Mdissa Marcus.

.Malika Mokeddem—. Le Maghreb Littéraire. Toronto, v.lI1, n.5,
p.83-100, 1999. Entrevista concedida a 'Y olande Helm.

NIETZSCHE, Friedrich. Des préjugés des philosophes. Par déla le bien et lemal /
Jenseits von Gut und Bose. Paris ;: Aubier, 1978.

ORTIZ, Fernando. Contrapunteo del tabaco y del aziicar.La Habana: Editorid de Ciencias
Sociaes, 1983.

POULIN, Jacques. Volkswagen blues. Montréal: Québec/ Amérique, 1984,

. Le coeur dela Baleine Bleue. Ottawa: Leméac, 1987.

. La tournée d’ automne. Ottawa: Leméac, 1993.

RENAN, Ernest. Qu’ est-ce qu' une nation? In: FOREST, Philippe. *’ Qu' est-ce qu’ une
Nation?"’ Paris. Pierre Bordas et fils, 1991. p. 31-42.

RICOEUR, Paul. Temps et récit. Tome 1. Le temps raconté. Paris. Seuil, 1985. Cap.:
L’ entrecroisement de I’ histoire et de lafiction, p.329-348.



ROBIN, Régine. Le deuil del’ origine. Une langue en trop, la langue en moins. Paris.
Presses universitaires de Vincennes, 1993.

Le Golemde |’ écriture. De |’ autofiction au Cybersoi. Montréd : XYZ,

1997.
SAID, Edward. Cultura e imperialismo. Sdo Paulo: Companhia das L etras, 1995.

. Orientalismo : o Oriente como invenc¢do do Ocidente. S&o Paulo:
Companhia das Letras, 1996a.

. Des Intelectuels et du Pouvoir. Paris; Seuil, 1996b.

SANTIAGO, Silviano. Nas malhas da letra. Sdo Paulo, Companhia das L etras, 1989.
Cap.. Por que e paraque viga o europeu?, p.189-205.

SANTOS, Eloina. Intertextualidade pds-moderna: uma estratégia de descol onizagéo. In:
FIGUEIREDO, Euridice & SANTOS, Eloina (organizagéo). Recortes transculturais.
Niterdi: EQUFF: ABECAN: 1997, p.27-46.

SCLIAR, Moacyr. A paixao transformada. Histériada Medicina na Literatura. Sdo Paulo:
Companhia das Letras, 1996.

SEGALEN, Victor. Essai sur I’ exotisme. Paris. Fata Morgana, 1978.

SCHULER, Donddo. Do homem dicotémico ao homem hibrido. In: BERND, Zil4, DE
GRANDIS, Rita (organizacéo). Imprevisiveis Américas. Questdes de hibridacéo cultura
nas Américas. Porto Alegre: ABECAN, 1995, p. 11-20.

SIBONY, Danid. L’ entre-deux: |’ origine en partage. Paris. Seuil, 1991.

SOARES, Vera. A escritura dos siléncios — Assia Djebar e o discurso do colonizado no
feminino. Niter6i: EQUFF: 1998.

. Identidade nas diferencas. In: V CONGRESSO DA ABRALIC, RIO DE
JANEIRO: UFRJ. Anais ..., v.3, Rio de Janeiro, ABRALIC, 1998, p.849-852.

TODOROV, Tzvetan. Nous et les autres.La réflexion frangaise sur la diversté humaine.
Paris: Seuil, 1989.

. N6s e os Outros — a reflexao francesa sobre a divers dade humana
Rio de janeiro: Jorge Zahar, 1993.

. A conguista da América — a questao do outro. Séo Paulo: Martins

Fontes, 1991.

114



115
TOURNIER, Michel. La goutte d’ or. Paris. Gallimard, 1986.

VAN CAUVELAERT, Didier. Un aller smple. Paris: Albin Michel, 1994.

VOLTAIRE. Dictionnaire Philosophique. Comprenant les 118 articles parus sous ce titre
de Voltaire avec leurs suppléments parus dans les Quetions sur I’ Encyclopedie. Paris:
Garnier, 1954.

WAHBI, Hassan. Le Site éranger ou les paradoxes du voyageur. In: BONN, Charles (s,
dir. de)) Littératures desimmigrations 2: Exils croisés. Etudes littéraires maghrébines,
n. 8. Paris. Harmattan, 1995, p. 89-100.



116
8 ANEXOS

8.1 ANEXO 1: Trechosde entrevistas de Malika M okeddem

8.1.1 Trechos de entrevista concedida a M elissa M ar cus em 1997.
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M.Marcus. Est-ce que tu pourrais me parler un peu de ton enfance, de ton milieu

familial en particulier, pour me donner une idée de qui tu es, d'ou tu viens... en fait, ce que
j’aimerais savoir, c'est quels sont les ééments autobiographiques dans tes romans? Je me
suis souvent posé la question parce que je saisqu’il y en a, maisa quel point, a quel degré?

M. Mokeddem: Le seul livre ou il y a vrament mon enfance, mon adolescence, et la suite,
c'est Les Hommes qui marchent qui retrace vrament la vie de ma famille & a traversla vie
de ma famille un pan de I'higtoire de L’Algérie gorés les années 40, donc la fin du monde
nomade. On les voit dans ce livre-la devenir sédentaires. D’abord pourquoi, quedles éaient
les contingences qui les amenaent a devenir s&dentaires dans le désert, comment ils
vivaent la guerre d Algérie, I'évell de la constience et la résstance, comment ils entraient
en résgance e puis ensuite I'indépendance et la montée de I'intégrisme. Mais, sihon, dans
mes autres romans, ce n'est pas tout a fait moi, mais on écrit toujours avec ce qu'on est et
avec ce qu' on sait.

Dans L’interdite par exemple, il y a tout I'aspect de la femme médecin maghrébine
qui est ce que je suis et ce que je connais. Mais, bon, la vie de, j'dlais dire Kenza, la vie de
Sultanadans L’ interdite n’est paslamienne. Je n'a pas eu les parents qu' ele a, etc.

Et dans I'autre volet, |'autre personnage du roman L’interdite, Vincent, c'est auss
tout cet aspect de la greffe que je connais, qui et ma spécidité, que j'a exploitée, pour
réfléchir a cette chose extraordinaire de quelqu’ un qui regoit I’ organe de quelqu’ un d autre.

Et I’organe de quelqu'un d autre, en I’ occurrence 1a pour Vincent, ¢'est le rein d'une
femme e le rein d'une Algéienne qui vient de mourrir, qui lui permet a lui de continuer a
vivre libre et a devenir autonome d une machine. C'est en quelque sorte un pied de nez a
tout ce discours sur les races qu'on nous fat... e on implante un morceau de char de

quelqu'un d'autre, et tu arives a le garder, ale nourrir, a le faire vivre en toi. Mais, pour en
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revenir a ta question, je suis I'ainée de 13 enfants. Trois de mes freres sont morts trés

jeunes...Et nous sommes regtés dix enfants vivants, dont je suis I'a@inée. Voila ma famille,
enfin quand je dis ma famille, et la famille de mon pere méme S mon pére & ma mere
sont d'une méme tribu. Ma grand-mére & mon grand-pere avaient &é nomades. Ma grand-
mére, ele, a &€ nomade toute sa vie... Elle est devenue sédentaire a un &ge tardif de savie
e, moi, je sas que quand mon pere sest fixé dans le désart, sa mere I'a marié a une
cousine, qui, dle, éat citadine. C'est une autre branche de la famille. Ma mére vivat au
Maroc. Elle a &é chercher une cousine. Elle I'a marié a son fils & moi, je suis donc née de
ce maiage-1a, mais née dans le début de leur vie sedentaire. Ja éé constamment bercée
par la culture nomade de ma grand-mere...

M.Marcus: Est-ce que C est ta grand-mére aussi qui t’a encouragée a continuer tes études
et qui a encouragé tes parents a te laisser continuer?

M.Mokeddem: Oui, ces ele qui a influencé pour qu'on me mette a I'école. 1l y a eu
quelguum avant moi: le frere de mon pere avait &é mis a I'école auss. Mas, pami les
filles ja é&é la premiére de la tribu & avoir &é mise a I'école. Avant nous, il y avait eu un
dieul guon avait mis dans une medersa, pensant qu'il dlat devenir un grand taleb, un
grand maitre d'école coranique, e il &ait devenu poéte et ca ne convenait pas du tout...Et, il
avait é¢é banni de sa tribu en quelque sorte a cause de I'écriture. Ma grand-mere, le destin
de cet homme l'avat tdlement travallé gu'dle en avat fat un mythe Elle I'avat un peu
vengé e dle éait dlée jusgu’a me mettre a I'école. Mais, je pense que dans cet acte-13 il
faut voir auss le début de I'éveill d'une conscience palitique. Ja é&é mise a |'école en 54,
'y @ éé mise en octobre, et un mois aprés la guerre d’ Algérie commengait. (...)

M.Marcus: Une autre question: je voudrais connaitre ton opinion s I'lslam, comme

force capable ou non de libéralisme.
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M.Mokeddem: Le probleme actudlement, c'ext la fallite de la pensée critique d une

part et puis c'est le fat que des gens s soient emparés de la religion pour en fare un
ingrument politique. Ma grand-mere éat une femme tres pieuse. Elle ne manquait pas une
de ses prieres @ quand, adolescente, je découvrais des philosophes, le raisonnement de
cause a effet — 9 Dieu a inventé I’'homme, qui est une superbe création, qui a inventé Dievy,
lu-méme superbe création? — j'avais envie de lui prouver que Dieu n'exidait pas. Tous les
adolescents font ca et, au bout d'un moment, ele se mettait arire e dle me disat: ' Tu sas
bien, tu te rends compte que notre didlogue ne peut aboutir a rien. Tu garderas tes doutes ou
tes non-doutes, et, moi, je garderai mafoi.”’

Et, quand tu vois ce qu'est devenu I'idam depuis le septiéme secle en Algérie par
exemple et d'une facon générde dans le Maghreb au contact des religions animistes qui
exigaent a ce moment-la en Afrique il est devenu trés féichiste, les marabouts, le ceci, les
cda il Sed fat aux conditions des gens, & c' é&at um Idam toléant. Donc, en fat, le
probleme tient aux hommes & aux politiqgues. Comme j'a dit tout a I'heure, on a la
politique gqu'on méite. Et, 9 on avait fat atention a ce qu' une généraion d enfants ne oit
pas donnée al’ écoleintégrige ... (...)

M.Marcus: Est-ce que tu as été personellement menacée par les intégristes?J ai su que tu
avais recu des coups de téléphone a ton cabinet a Montpellier?
M.Mokeddem: Ja passe une année sous surveillance policiere, I'année 95 aprés ces coups

de tdéphone. Ja éé obligée de partir de mamaison.

8.1.2 Trechos de entrevista concedida a Barbara Arnhold em 17 de setembr o de 1995
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BA: Dans L’interdite, I'héroine est en rupture: elle a vécu la violence faite a sa mere et

elle se retrouve comme médecin dans son pays dans un milieu intégriste, dans une petite
ville du Sud: €elle est victime de toutes les agressions, mais elle retrouve son passé.

MM : Elle retrouve le pass et dle retrouve sa mémoire, c'est ce qui et important. On ne
peut souvrir aux autres que s on a résolu en soi ses problemes d'identité. Le probléme de
I'identité pour les Algériens et tres souvent difficile a vivre parce que cda n'a pas éé
facilité par les trente ans ou on leur a menti. Ils savent trés bien quils ne sont pas
conformes au modde dans lequel on veut les incruster a tout prix. L’héroine de L’interdite
retourne en Algéie & dle retrouve sa mémoire. S éle Sen retourne, dle a la mémoire de
celien et ¢'est saforce, méme s celaa éé unetragédie (...).

BA: Vincent qui vient en Algérie pour connaitre la culture de I’ Algérie puisgu’il a un rein
greffé qui vient d'une Algérienne, est-ce la un chemin pour montrer comment vivre avec
deux cultures, I’ une greffée sur |’ autre par la violence chirurgicale?

MM: D’une part, ¢'est une méaphore autour d une transplantation. La culture francaise, je
ne I'a pés demandée, dle et venue me cuellir & I'école primaire quand j’avais cing ans.
L’ Algérie indépendante a créé beaucoup plus de francophones que les cent trente années de
colonisation. Qu'on aréte de torturer les gens avec ce probléme. La langue francaise
comme la langue dgéienne, comme le berbere font partie intégrante de I'identité de ce
peuple. La France a éé la pendant cent trente ans, et méme les gens qui ne sont pas dlés a
I’école, ont quelque part une culture francaise dans leur fagon de vivre e un répertoire de
mots francais dans leur parler. Ce qui m'amusait surtout au sujet de la transplantation
rénde, c'est de savoir pour moi qui suis médecin, que le concept de race est une chose

fausse. On peut avoir son frére ou sa soeur jumelle a I'autre bout du monde avec le méme
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matérie  géndtique que oi: un argument scientifique contre tous les mensonges sur la

race dans lesquelles on veut enfermer les peuples. (...).

8.1.3 Trechos de entrevista concedida a Christiane Chaulet-Achour em Algérie
Littérature/ Action, 1997.

A L/A : Le succés est venu relativement vite pour toi puisqu’aujourd’ hui, avec quatre
romans et une réedition en sept ans, tu es une romanciére connue? Ton origine at-elle
joué? Dans quel sens?

MM: Oui, cet une chance inespéée. Mes lecteurs me suivent, attendent mes livres,
depuis la parution des Hommes qui mar chent.

Pour ce romartla, comme pour le second, Le siecle des sauterelles, je pense que ¢ est
moins mon origine maghrébine que le fait que je sois une fille du désat qui m'a vau
I’engouement des lecteurs. La fascination qu'exerce le désart sur les imaginaires ne date
pas daujourd hui. Cependant mes lecteurs me disent que dans mes livres, le désart et
différent (“'vra’’, “’vu d'en dedans’) de la fagon dont le décrivent les auteurs occidentaux.
Ce qui me rassure!

S, a patir de L’interdite, j'a touché un plus large public, ¢'est avant tout en raison
de mon arrivée chez um grand éditeur, Grassst. En second lieu seulement, parce que ce
livre tratat d'une actudité qui monopolisat les atentions. Tout a coup, ére femme,
Algérienne et romanciére devenait emblématique.

Jy vois plutdt un danger qu’'un sujet de satisfaction. 1l y a la un risque de jugement
caricaturd, donc réducteur. De la méme fagon que je n'a pas voulu qu'on m’ enferme dans
un ghetto pour ce qui concerne le monde de I'édition, je Name pas, non plus, qu'on mette

mes livres dans un fourre-tout. Or certains critiques, % et parfois non des moindres hélas
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¥ , se donnent bonne conscience en évoquant I'Algérie dans un lamento au cours

duque ils égrénent des titres de livres “"dgéiens’ ¥ au demeurant fort différents 34 ce
qui les dispense de les liredd Mais ne soyons pas paranoiagues... La larmette en moins, les
auteurs “'francais de sang’ essuient régulierement les mémes amagames ou jugements
lapidaires... Ce n'est certes pas une consolation mais cela permet de rdativiser. Et puis les
lecteurs ne se laissent pas berner et leur jugement et plus perspicace.

A L/A: Etlesréactions du public algérien?

MM: Jenvoyas mes livres “"en recommand€’ a toute la presse adgérienne. Mes deux
premiers livres, Les hommes qui marchent et Le siecle des sauterelles, parus en temps de
paix, ont eu un grand retentissement la-bas. Ce qui m'a comblée de bonheur. Avec Tahar
Djaout, nous avons regu les premiers prix, de la fondation ‘’Nourredine Aba’, décernés en
Algéie. Cete conscration et d'un td symbolique pour moi! La disparition de Tahar
Djaout et de Nourredine Aba la rend encore plus chére a mamémoire.

Je recois des lettres de lectrices dgériennes. Qu'dles vivent en Algérie ou en exil,
éles me disent qu'dles se reconnaissent complétement en Leila, Sultana, Kenza, héroines
de mes romans. Toutes cdles qui ont eu a lutter contre I'enfermement  de nos traditions,
pour fare des éudes, pour pouvoir travailler, ont arraché leur liberte au prix fort. Nous
avons toutes des parcours Smilaires, a quel ques variantes pres.

Cet &é mon premier livre, Les hommes qui marchent a é&é réédité en France; il a &¢é
le feuilleton de I'&€é du quotidien agéien Le Matin, pendant trois mois Jen suis tres
heureuse.

A L/A: Peut-on ‘"abandonner’’ le pays d'ou I'on vient quand on sinstalle ailleurs, du

moins en ce qui concernel’ écriture?



123
MM: Ja quitté I'Algé&ie en automne 1977, donc bien longtemps avant les exodes

massifs. Les éudes de médecine éant longues, a partir de la quatrieme année, on assiste au
dépat de nombreux éudiants (Droit, Economie, Lettres..), arivés en fin de cursus
univergtaire. Et dans cette Algérie ou je suffoquals, c'est a ce moment-la que mes dernieres
illusons se sont envolées: ces éudiants, les dites du pays, abdiquaient toute contestetion et
n' éaent plus préoccupés que par le souci de e tailler une part, la plus large qui soit, dans
le gateau nationd. Du méme qu'ils abandonnaient leurs petites amies pour dler se fare
marier par leurs méres avec tous les rites de la tradition... On a la politique qu'on mérite.
Cette génération porte, nous portons, notre part de responsabilité dans ce qui arrive au pays.

Ja eu besoin d'dler finir mes éudes alleurs, de respirer un ar alleurs, d' ére plus
libre. Face a ce condat et sous le coup d' un sentiment d’ échec, j'a refusé une bourse pour
ne rien devoir a cet Etat-1a et me déorouiller par mes propres moyens.

Chaoigt-on toujours ses thémes en écriture? Quand I'enfance e |’ adolescence ont éé
marquées par des souffrances, quand |'école t'arrache a une société moyenégeuse pour te
précipiter, seule e sans défense, en plein milieu du vingtieme sede, quand la liberté s
paie par une s grande solitude, on écrit d'abord ¢al Ce retour sur le passé qu' on fouille
fébrilement pour y retrouver auss les petits ingants de bonheur &fin de le pacifier et d'dler
vers un apaisement. B puis, ce qui est extraordinaire dans I’ écriture, c'est que se confronter
quotidiennement aux mots finit par devenir une jubilation. L’écriture et une force
savatrice!

Apres un long travail sur les mots dans Les hommes qui marchent, m'’atteler au Secle
des sauterelles a é¢é un pur plasir. Javais chois une fiction qui se déroulait au début du
sécle, donc loin de moi, pour m’offrir le préexte de cheminer un bout de temps — trois ans-

avec des nomades.
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Ces deux premiers romans sont ceux d'une conteuse. Mais, a partir du moment

ou les assassinats ont commencé en Algérie, je n'a plus pu écrire de cette fagon-la. Mes
deux derniers livres, L’interdite et Des réves et des assassins, sont des livres d urgence,
ceux de la femme d'aujourd hui rattrapée par les drames de I'histoire... Maintenant, apres
mdre réflexion, je me dis que je ne laissera pas cette tragédie m'diéner non plusl Que
continuer a n'écrire que sur ce theme-1a, ce serait gpporter de I'eau au moulin des médias
occidentaux qui ne disent plus de ce pays que la barbarie. Ce serait une injusice
supplémentaire infligge a un peuple qui resse magré tout e, magré tout, retrouvera un
jour sajoie de vivre.

Cela ne veut pas dire que nous devons passer sous silence cette tragédie, non! Du
reste, comment le pourrions-nous? Mais trouver d autres formes que I’ écriture de I"'urgence

et... retrouver I' écriture plaisr auss. C'est notre liberté.

8.1.4 Trechos de entrevista concedida a Yolande Helm, publicada em Le Maghreb
Littéraire, em 1999.

YH: Tes héroines sont souvent des femmes a I’ identité morcelée, ‘' scindée’’ et dans un état
d entre-deux; comment te situes-tu par rapport a elles?

MM: Cet entre-deux m'a saise tdlement tét que j'a cette identité méée. Vrament, on ne
peut pas me scinder en deux. Il N’y a pas une couche agérienne, une couche francaise. Ca
fat partie de moi; je suis une Algérienne francophone. Donc, I'entre-deux, il rgoint peut-
ére I'exil... non, I'exil, ce N'est pas vrament un entre-deux... mais moi, et-ce que j'a l'ar
d ére exilée ici? Ma maison, par exemple, ele me ressemble un pey; il y a de I'arabe et de

I’ occidenta danstout ce qui M’ entoure.
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YH: [sur I'arabe classique] Langue du gouvernement et qui n'est cependant pas

comprise par la majorité des Algériens?

MM: Non!' Les speskers a la téévidon, les présentateurs a la radio, au début de
I'indépendance, s& sont mis a gargariser en arabe clasique et puis personne ne les
comprenait. C'éait confisquer une indépendance a tout un peuple a qui, du jour au
lendemain, on décarait que sa langue restera un didecte & gqu dle n'est pas une langue.
Cest épouvantable quand-méme! Le probléme des langues et trés complexe en Algérie.
Donc, moi, j'a toujours &é claire en cda, je me dis, on et peut-&re le produit dune
Higtoire, nous n'avons pas chois d' ére colonisés mais il faut garder des traditions, comme
de I'Hidoire, ce qui fait partie de soi, ce qui nous enrichit et lutter contre I'enfermement de
quelque ordre qu'il soit. Donc, moi, pour en revenir a la langue frangcaise, j'a toujours eu
des rapports trés clairs avec dle en me disant que je n'a pas envie de me laisser mutiler
davattage. Je na pas choid cette langue mas dle et mienne — dors, je dis cda en
boutade quand j'ai un public francas — cC'est dle qui e venue me coloniser, pour mon
bonheur — la langue, pas le colonisateur — et maintenant puisqu’elle m'a possadée, qu'ele
fat patie de moi, et moi qui, a présent, vas la coloniser et lui dire la complexité de la
gtuation dgéienne e de l'dgéianiser’”’. Voila cet comme cda qudle est devenue
mienne.

YH: Evidemment, toutes ces questions linguistiques, politiques et culturelles ont & jamais
marqué |’ identité des Algériens, identité complexe, elle aussi, comme leur Histoire...

MM: D’abord, la colonisation nous a menti sur notre identité, on nous a fait réciter *’Nos
Ancétres, les Gaulois’ quand j éais a |'école primaire, dors que moi, je savais tres bien —
il suffisait que je regagne le pied de ma dune, que ma grand-mere me reprenne entre ses

yeux, qudle se remette a raconter son monde- je savas trés bien dou venat le mien,
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guelle avait &é son histoire. Et donc, ¢a me paraissait une vagte fumigerie. Je recitais ca

mais en riant sous cape et apres, quand la revolte m'a vrament saise le corps, je disas
“’non, mes ancétres ne sont pas gaulois’; mes ancétres éaent des nomades et |’ &ais fiere
de cet héritage. Et puis, ce qui est dramatique pour nous, tellement grotesque que c'en et
devenu méme risble, c'est que le FLN singalant au pouvoir a essayé de faire parel, C' est-
adire quil a continué de la méme fagon éhontée a nous mentir sur notre identité et sur
notre histoire mais, avec un tour de manivelle a 190 degrés. Car, auparavant, on a essayé de
nous faire réciter que nous éions des descendants des Gaulois e d'un autre coté, clague,
nous n'éions qu Arabo-musuimans e l'idamisaion commencat dga Ced une vase
fumesterie, ¢’ est oublier toute I’ histoire de I’ Algérie faite d’ invasions successives.

YH: Dans Mon Coeur et témoin, un film documentaire sur les femmes et I'lslam, de
Louise Carré, tu parlais de la ‘' satanisation’’ de la femme en Algérie. Pourrais-tu élaborer
a ce propos?Les hommes sont-ils totalement responsables des meutrissures féminines?

MM: A la décharge des hommes, je crois qu'il ne faut pas ére trop manichéen, ce sont les
femmes qui transmettent les traditions. Ca peut paraitre paradoxal aux Occidentaux mais
guand les enfants naissent, ¢'est de la bouche des femmes, d'abord b grand-mere, puis la
mére, enslite les soeurs dnées, les tantes, etc. que les petites filles recoivent leur premiére
lecon de soumission et les petits gargons leur premiére legon de machisme et de misogynie.
Cda fasat patie du syseme tribd mais on ne se débarrasse pas auss facilement de cda,
cest regé Il faut gader a I'eprit que 90% du teritoire dgérien &at une are de
nomadisme, de nomades des hauts-plateaux, comme I'éait la famille de mon péere, e des
nomades du désert. Toutes ces tribus nomades ne se reconnaissent pas de frontiére,
d appartenance rédlement a un pays, ils avaent un territoire de pérégrination mais c'est

tout. Et ces tribus guerroyaient ou pectisaient sdon leurs intéréts du moment e ne s
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reconnaissaient pas de roi, de président, etc.; donc, la guerre d' Algérie a éé le premier

acte fondateur de la naion dgéienne. Dans ces tribus, les conditions éaent difficiles et
donc les droits de I'individu, qu'ils soient hommes ou femmes, &aent sacrifiés a la survie
du dan. L’homme ne pouvat pas prendre I'épouse qu'il voulat; les femmes de sa tribu
choigssaient pour lui. Et dles la répudiaent dle-mémes sil savérait que cette femme, par
la suite, ne correspondait pas a leurs exigences. La femme dans ce systéme éait considérée
comme un objet sexud. On lui gpprennait la soumission et tout le monde avait I'oell rivé
aur dle Les femmes tranamettaient ces traditions, personne n'éait libre et les femmes
encore moins que les autres. Pendant cette période ou €ele éait consdérée comme sous-
individu — et comme on dit chez nous, il ne faut pas se cacher la face derriere un tamis; le
texte du Code de la Famille n'a fait que transcrire ce qui exigtait dga dans les traditions
dgériennes — dle avait les protections de son éat d ére faible’. Par exemple, quand une
femme é&ait veuve ou répudiée, dle &ait reprise par son clan. Quand les femmes devenaient
agées, quand la femme avait ateint ce role d'assexuée en quelque sorte, c'éait dle qui
prenait en main toute la tribu et qui reproduisait sur ses petites-filles, brus, ce dont dle avait
souffert parce qu'il leur semblait que C'éait un parcours initiatique, un apprentissage au
bout duquel elles obtenaient le droit de régner sur unetribu. (...)

YH: Comment es-tu venue a I’ écriture?

MM: Le plus naurelement possble. Tu sais, C' &ait une vielle envie Ja é&é anorexique
pendant des années, je ne mangeas pas mas je dévoras les livres.. e ces livres ont
répondu a un certain nhombre de questionnements en moi, ils m’'ont nourrie e gructurée. lls
ont s&dimenté en moi e dans mon cas, ca me parait un parcours tout a fat logique que
d ére devenue écrivaine. Dans |'acte d'écrire, il y a ce qu'on a envie de dire & gu'on dit,

guon décrit, quon condruit et il y a auss toute la pat de I'inconscient qui passe dans
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I”écriture et qui, ensuite, nous est révélée par le regard des autres, la lecture des autres.

L’ acte d' écrire me structure aing que |’ avait fait auparavant I acte delire.

YH: (...) quels sont les liens entre Malika médecin et Malika écrivaine?

MM: Ced curieux! Je vais te raconter un peu mon cheminement entre les deux depuis que
je me suis mise a écrire. 1l et dar que j'a tout de méme sacrifié une carriere médicae a
I écriture. Des deux passions, c'est I'écriture qui est la plus forte et de trés loin. Quand j'a
démissonné de I'hépitd, j'a eu la chance d'avoir une spécidité ou il manque cruelement
du monde et donc, je pouvais monnayer de trés courts remplacements mais avec des gens
gue jame bien, la ou je suis bien accuellie e je ne voulais surtout pas travaller a
Montpellier. Donc, je travaillas a peu pres 4 a 5 jours par mois et le reste du temps,
jécrivais. C'et comme ¢a que j'a écrit Les Hommes qui marchent et Le Seécle des
sauterelles: ce premier retour vers I'’Algérie m'a aidée a apaisr un certain nombre de
chocs, c'est en fouillant dans I'enfance et dans |’ adolescence par | écriture gu'une évidence
mest venue. Je me auis dit gu'em tant que médecin, je pouvais avoir une rédle utilité en
France e que j'dlle |a ou on pouvat rédlement avoir besoin de moi, c'ext-adire dler
soigner les émigrés. Jai donc ouvert un cabinet de médecine dans le quartier des émigrés.
Comme j'essayais de m'inddler dans le long terme de I'écriture, il me semblat que mon
projet se conjuguait mieux avec un cabingt de médecine générde en ville qu' avec la vie du
peciaiste dans une clinique. Donc, j'a fait cea de 1989 a 1995. Le probléme, c'est que
petit-a-petit avec la notoriété, j'a éé obligée de patir et d autre part, les menaces de mort
sont venues... mon nom éait sur la liste des médecins, n'importe qui pouvait me trouver...
C'&@ait dérangeant. Toute une conjoncture de choses a fait que j'ai éé contraint de fermer ce

cabinet.
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