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INTRODUCTION GENERALE



A ) Retour au récit, oui maisaquel récit ?

Parler de retour au récit suppose quil y a déja eu abandon ou rupture avec ce méme récit. Ou et quand ? Dans quel
espace et dans quel temps? Cest ce quiil faut sans doute préciser avant de présenter I'éude a la fois narratologique et

comparative qu'on propose defaireici de cing textes du Maghreb et du Machrek :

- Maroc : La nuit sacrée’ de Tahar Ben Jelloun - 1987.

- Algérie: L'honneur de la tribu2 de Rachid Mimouni - 1989.

- Tunisie: Le conclave des pleureuses3 de Fawzi Méllah - 1987.
- Liban : Bayarmine4 de Vénus Khoury-Ghata - 1988.

- Egypte : Une ambition dans le désert® d'Albert Cossery - 1984.

Le divorce avec le récit classique ou "prémodemistef'6 (XIX® siécle) - avec tout ce quil suppose: “la linéarité, la
rationdité, la conscience, la causdité, l'illusionnisme naif, le langage transparent, I'anecdote innocente et les conventions
morales des classes moyenn&d'7 - remonte en effet aux grands modernistes du début du XX € siécle, autrement dit & Eliot,
Joyce, Kafka pour ne citer que ceux-ci; mais aussi en France a Proust d'abord, Robbe-Grillet, Butor et Sarraute plus tard.

Dans ce qu'on appelle sans conteste aujourd'hui 1alittérature maghrébine de langue frangaise, les premiers signes de ce
refus de la représentation et de la linéarité classiques remontent a 1956, puisqu'ils sont déja perceptibles dans un "texte

fondateur"8 de cette littérature, a savoir Nedjma9 de Kateb Yacine. Lequel - pour reprendre les termes de Charles Bonn - se

1 paris, Seuil, 1987.

2 Paris, Robert Laffont, 1989.

3 paris, Seuil, 1987.

4 Paris, Flammarion, 1988.

5 Paris, Gallimard, 1984.

6 John Barth appelle prémodernisme, le réalisme bourgeois traditionnel. Cf., "La littérature du renouvellement", Poétique, Paris, Seuil, n° 48,
novembre 1981, page 401.

7 Cf., John Barth, idem, page 402.

8 Cf., Charles Bonn, "Le jeu sur l'intertextualité dans L'Insolation de Rachid Boudjedra", Littératures du Maghreb, Itinéraires et contacts de
cultures, volume 4 - 5, Paris, L'Harmattan, 1984.

9 paris, Seuil, 1956.



situe "d'emblée dans I'avant-garde du roman internéti onal"10, Ici, "la perception du temps, qui n'est plus le temps linéaire de
roman réaliste, conditionne la construction d'ensemble du roman" 11,

Mais Kateb, certes précurseur de ce point de vue, n'est pas le seul a avoir disloqué le temps et brouillé la représentation.
D'autres romanciers I'ont fait aprées lui, non pas par simple mimétisme mais parce que dans les années 1960 |e roman réaliste
faisait dg§a figure en France de "vulgaire recettef'lz, de "formule morte”, bref "de forme poncive"13. Parmi ces écrivains,
citons pour illustration Mohammed Dib, Mohammed Khair-Eddine, mais auss plus tard Abdelwahab Meddeb dont le roman
Talismanol4 est devenu depuis synonyme de discontinuité et de fragmentation.

Depuis les années 1980, on assiste pourtant a une résurgence du récit en roman malgré la persistance de quelques
éléments de recherche dans les textes narratifs. Les écrivains "se font [dors] moins "narratologues’ et plus volontiers
"narrateurs’ "1°, Tahar Ben Jelloun, Rachid Mimouni, Fawzi Mellah, Vénus Khoury-Ghata font partie du deuxiéme groupe.
Leurstextes qu'on éudieici sinscrivent dans ce qu'on propose d'appeler latendance "néo-narrative”, c'est-a-dire une mouvance
nettement marquée par la réconciliation avec la narration et un retour en force du récit dans les textes, non plus classique
(balzacien) maistraditionnel tel qu'en témoignent les traditions orale et écrite arabo-berbéres.

La présence dialectale en leurs romans, la convocation des maitres de I'art de conter, la citation méme de ces maitres de
laparole dans leurs textes, bref leur imitation (sérieuse) par ces écrivains les érigent du coup en modéles d'écriture.

Ces modéles on propose de les regrouper sous le terme générique de "modéle ancestral”. 1l recouvre alafoisles genres
narratifs orauix tels le conte, lafable et lalégende, et des textes sacrés ou profanestels Le Coran et Les Mille et Une Nuits.

A l'exception d'Albert Cossery parodiant dans Une ambition dans le désert un modéle exogéne cette fois - le roman
policier, T. Ben Jeloun, R. Mimouni, F. Mdlah, V. Khoury-Ghata pastichent (en régime sérieux) Le Coran, Les Nuits, les
ruwats (conteurs populaires) ou encore les chroniqueurs. Que signifie cela?

Sagit-il d'une simple coincidence ou bien d'une nouvelle tendance dans |e roman arabe de langue frangaise ?

Pourquoi |e pastiche respectueule du modéle ancestral ?

10 Cf., Charles Bonn, Kateb Yacine. Nedjma, Paris, PUF, 1990, coll. "Etudes littéraires", page 23.

1 Cf., Charles Bonn, idem, page 24.

12 Cf., Alain Robbe-Girillet cité par Beida Chikhi, Problématique de I'écriture dans I'oeuvre romanesque de Mohammed Dib, Alger, Office des
publications universitaires, janvier 1989, page 23.

13 Cf., Beida Chikhi, idem, page 23.

14 Paris, Christian Bourgois, 1979.

15 Cf., Claude Roy cité par M'hamed Alaoui Abdallaoui, "Entraves et Libération. Le roman maghrébin des années 80", Dix ans de littératures,
1980 - 1990 : 1. Maghreb - Afrique noire, Notre librairie, n° 103, octobre - décembre 1990, page 18.

16 Cela risque de paraitre paradoxal si I'on s'appuie sur la définition génettienne du pastiche (Gérard Genette, Palimpsestes. La littérature au
second degré, Seuil, Paris, 1982, coll. "Poétique”) mais on le justifiera dans l'introduction & la troisieme partie en s'appuyant précisément
sur les textes ici étudiés.
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Pourquoi le pastiche au dépens de la parodie précisément, dans |e cas des quatre écrivains cités plus haut ?

Celaat-il un rapport avec la problématique de l'identité ?

En d'autres termes, peut-on voir a travers la réécriture plus ou moins fidéle de ces modéles endogénes d'autrefais, les
traces d'une quéte ontologique ?

Laréside une grande problématique alaguelle on essaiera de répondre alafin de ce travail.

Pourquoi maintenant ces cing textes et ces cing écrivains précisément et non pas d'autres ?
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B ) Justification d'un choix

1) Choix du corpus

Si le choix a porté sur ces cing romans, c'est parce qu'ils ont plus d'un point commun, outre lalangue frangaise élueici
comme langue d'expression et d'écriture :

a) D'abord ils font partie de la tranche chronologique sur laquelle - dés le début de larecherche - on a chois de
se pencher, asavoir les années 1980.

On diraen ce sens que ce travail se veut une approche synchronique de lalittérature arabe de langue frangaise.

b ) Le deuxiéme point commun est le genre narratif dans lequel ces textes sinscrivent : roman ou récit; mais
auss cette tendance "néo-narrative" qu'ils partagent, al'exception d'Une ambition dans le désert dont I'auteur n'ajamais
rompu avec lanarration traditionnelle.

Rappelons qu'avant d'écrire des romanst’ A. Cossery a écrit des recueils de contes dont e plus connu est Les hommes
oubliés de Dieul8,

¢ ) Laprésence d'une écriture mimétique dont la portée savere avoir un lien avec la problématique de I'identité,
est le troisiéme point commun a ce corpus de textes.

d ) Enfin, les cing romans font partie des deux aires culturelles sur lesquelles on a également choisi de
sintéresser dés le début de ce parcours; asavoir le Maghreb et le Machrek qui ont bien des points communs aussi.

- Une plurdité de langues : I'arabe classique et dialectd, le frangais, I'nébreu, etc.

- Une plurdité de cultures : berbére (Maghreb), phénicienne, arabe, juive, turque, frangaise, etc.

- Une plurdité de religions: judéo-chrétienne et islamique, mais aussi une pluralité d'expériences autres du

sacré : laKabbale, le Soufisme, etc.

- Une Histoire qui a connu presque les mémes rebondissements et les mémes incursions étrangeres: les

empires phénicien, romain, byzantin, arabo-musulman, ottoman et francais.

- Enfin, un patrimoine, un corpus ancien, une mémoire et un imaginaire sinon identiques du moins trés

voisins.

17 Albert Cossery a également écrit dans sa jeunesse un premier recueil de poémes Les morsures (Le Caire, Imprimerie Karouth & Cie) ou il
plagiait Baudelaire (Les fleurs du mal) et qu'il récuse aujourd'hui.
18 Le Caire, La Semaine Egyptienne, 1941, Paris, Charlot, 1946, 2° édition.
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Voyons maintenant pourquoi T. Ben Jelloun, R. Mimouni, F. Mellah, V. Khoury-Ghata et A. Cossery précisément et

non pas d'autres écrivains.

2) Choix des auteurs

a) Leur représentetivité

Dire seulement que c'est parce qu'ils sont respectivement représentatifs de la littérature de leur pays n'est certes pas
suffisant - en dépit de leur relative notoriété; car du coté maghrébin par exemple, Kateb Yacine, Edmond Amran El Maleh ou
encore Albert Memmi, pour la Tunisie, sont encore plus représentatifs que se soit en France ou de l'autre coté de la
Méditerranée. Et pourtant aujourd'hui les écrivains choisisici sont devenus représentatifs de cette littérature. On pense surtout
aBen Jelloun mais aussi @ Mimouni, jeune romancier algérien devenu trés "en vogue" depuis quel ques années pour plus d'une
raison : son écriture tres recherchée malgré sa transparence et surtout son go(it pour la dénonciation des exactions politiques.

En dépit d'une production romanesque treés sporadique, Albert Cossery demeure quant a lui, trés représentatif
également de la littérature égyptienne de langue frangaise; méme s Andrée Chédid bénéficie pour sa part d'une notoriété
largement plus grande.

De méme pour Vénus Khoury-Ghata, laquelle malgré une notoriété assez relative - qu'elle doit surtout a sa poésie - est

devenue aujourd'hui, en France du moins, synonyme du roman libanais de langue frangaise de la "troisieme génération” 19,

b) Le manque d'études sur certains d'entre eux

Si le choix a porté sur ces deux écrivains du Machrek, c'est auss parce que malgré leur notoriété partiele, ils
demeurent d'abord trés peu étudi 620, Ce choix répond par conséquent a une lacune, on diraméme a une injustice al'égard de
ces deux écrivains dont les textes éudiés ici attestent la qudité littéraire, mais aussi - dans le cas de Khoury-Ghata -

I'innovation en matiére de narration (mélange des genres).

19 Cf., Georges Labaki, "Un siécle de littérature libanaise d'expression frangaise", Aspects de la francophonie en Méditerranée, IMCOM, n°7,
Paris, hiver 1992-1993.

20 On compte quelques articles, entretiens et une thése seulement (Irene Fénéglio) sur Albert Cossery; de méme quelques articles ou
interviews et un chapitre dans une thése (Ghazi Ghazayel) sur Vénus Khoury-Ghata; du moins en France. Cf., bibliographie de ce travail
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Si enfin, le choix a porté d'autre part sur Fawzi Mellah c'est parce qu'a son tour il demeure assez peu étudié a cejour21

malgré une qualité littéraire indéniable (recherche au plan de laforme, méange des genres) et une thématique universelle.

¢ ) Contre un certain cloisonnement

Outre leur représentativité et le manque d'études parues sur eux, V. Khoury-Ghata et A. Cossery ont été choisisici en
écho alavolonté, qu'on avait dés le début, de comparer les littératures de langue francaise du Maghreb et du Machrek. "Sortir
les études sur lalittérature maghrébine de I'enfermement ou elles sont souvent tenues'22 est aussi ce qui aanimé ce choix.

Certes on n'ajamais assez dit sur Kateb Yacine, Mohammed Dib, Abdelkébir Khatibi et Abdelwahab Meddeb; il faut
cependant ouvrir de temps a autre ne serait-ce qu'une petite bréche, a travers laquelle on pourrait faire dialoguer entre eux ou
du moins comparer les textes de ces deux aires culturelles. Parfois, il suffit de parcourir rapidement laliste des travaux en cours
(bulletin de liaison ou répertoire des chercheurs), pour constater, avec beaucoup de dépit, un véritable "enfermement” du coté
maghrébin sur les textes marocains, algériens et tunisiens.

Ce cloisonnement?3 on le trouve inversement du coté du Machrek. Hormis quelques mentions de noms d'auteurs
célébres comme Khatibi24 ou Ben Jelloun, les centres dintérét des chercheurs libanais par exemple demeurent des noms

d'auteurs libanais et pas toujours parmi les moins étudiés, encore moins parmi les plus intéressants.

C) Méthodologies utilisées

Comparative, cette étude est en méme temps et d'abord une approche narratol ogique de cing textes narratifs ou le récit

reste plus ou moinslinéaire - en dépit de quelques anachronies2® - et I'histoire parfaitement lisible.

21 voir a son sujet comme a celui de Rachid Mimouni d'ailleurs, la base de données Limag - mise en place par Charles Bonn a I'Université
Paris-Nord - qui ttémoigne de la présence de quelques articles et notes de lecture seulement portant sur leurs romans.

22 Cf., Charles Bonn, Kateb Yacine. Nedjma, op. cit., page 22.

23 Contre ce cloisonnement dénoncé par Charles Bonn, dépassé par Marc Gontard dans ses travaux, on peut mentionner aussi l'article de
Dominique Combe ("Orients francophones. Androgynie et métissage”, Orients. Détours d'écriture, n°8, Paris, Noél Blandin, 1991) ou il ne se
contente pas d'évoquer seulement les noms de Driss Chraibi et de Rachid Boudjedra parallelement a celui de Cossery, il approche
quelques textes du Machrek - Une ambition dans le désert entre autres - a la lumiére du concept khatibien d"Androgynie" : "De culture
arabe - sinon musulmane, puisque sa famille est de confession grecque orthodoxe - et de langue frangaise, Cossery incarne bien cette
"Androgynie" analysée par le Marocain Abdelkébir Khatibi, qui fait la contradiction majeure des roman maghrébins, mais aussi du Libanais
Farjallah Haik, l'auteur de L'Envers de Cain", page 293.

24 Cf., Ghazi Ghazayel, Les problemes de l'identité culturelle dans la littérature libanaise d'expression frangaise (1955 - 1987), Paris, juin 1990,
thése de nouveau doctorat es-lettres modernes sous la direction de Robert Jouanny, présentée a I'Université de Paris-Sorbonne, Paris IV,
Centre international d'études francophones.

25 Gérard Genette appelle anachronies narratives : "les différentes formes de discordance entre I'ordre de I'histoire et celui du récit". Cf.,
Figures IIl, Paris, Seuil, 1972, coll. "Poétique”, page 79.
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Instance, point de vue et schéma narratifs sont les trois axes qui orienteront I'étude du récit ici. Pour étudier la question
du point de vue dans le corpus, I'analyse sappuiera au plan théorique sur les études narratol ogiques de Gérard Genette (Figures
III)26, de Jaap Lintvelt (Essai de typologie narrative. Le "Point de vue". Théorie et analyse)27, de Wolfgang Kayser ("Qui
raconte le roman ?')28, et de Wayne C. Booth ("Distance et point de vue")29.

La pluralité des points de vue narratifs au sein d'un méme texte débouchant sur la tension idéologique entre eux
justifiera par ailleurs le recours aux notions bakhtiniennes de dialogisme et de plurilinguisme (Esthétique et théorie du
roman)30.

L'examen de la ligne narrative dans le corpus, quant a lui, ne se fondera pas seulement sur la notion génettienne
dordre (Figures Il1), il sinspirera également du schéma générateur de Jamel Eddine Bencheikh; modéle que le chercheur
algérien aédlaboré - il y a quelques années - a partir d'une lecture "particuliére” d'un conte des Mille et Une Nuits3L. Ce modele
serautilisé ici pour décrire la structure précisément "contique” - le terme est de Jamel Eddine Bencheikh - de La nuit sacrée de
Ben Jelloun; mais également pour dégager |e processus de génération ou de production du récit dans le texte.

Enfin pour aborder I'aspect cette fois mimétique du corpus, on sappuiera la encore sur une notion génettienne:
I'hypertextualité (Palimpsestes. La littérature au second degré)32. Présentant quelques écueils pour I'analyse, ses définitions de

pastiche et de parodie - parfois trop rigides - seront discutées a partir destextesici éudiés.

Apres cette présentation du corpus, des auteurs étudiés et des méthodologies utilisées, il est temps a présent d'annoncer
le parcours qui va étre emprunté dans les pages qui suivent.

On dira d'abord que ce travail se compose de trois parties - sarticulant en deux volets chacune - ou une problématique
est achaquefois étudiée.

Outre les questions Qui parle ? et Qui voit ? dans le récit, suivre son cheminement dans le texte (ligne narrative) sera

le centre d'intérét de I'approche narratologique qu'on fera dans le volet A de la premiére partie. Le volet B (oraité) servira

26 Cf., G. Genette, idem.

27 Paris, José Corti, 1981.

28 Cf., Wolfgang Kayser, "Qui raconte le roman ?", Poétique du récit, Paris, Seuil, 1977, coll. "Points".

29 Cf., Wayne C. Booth, "Distance et point de vue", Poétique du récit, Paris, Seuil, 1977, coll. "Points".

30 traduit du russe par Daria Olivier, Moscou, 1975, Paris, Gallimard, 1978, coll. "Tel", pour la traduction francaise.

31 ce conte est celui du Vizir Nar-Ad-Din, et de Shams-Ad-Din son frére. Cf., Les Mille et Une Nuits, ou la parole prisonniere, Paris, Gallimard,
1988, page 94.

32 Seuil, Paris, 1982, coll. "Poétique".
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seulement de transition a la partie suivante ou c'est précisément le rapport entre ordité et écriture qui sera considéré. L'ordité
ne féconde pas seulement le texte écrit, la langue d'écriture autre; elle représente auss la source dans laquelle quelques uns
parmi ces écrivains de la"néo-narrativité' puisent matiére a écrire et araconter.

D'autres comme Vénus Khoury-Ghata, puisent dans une tradition auss populaire, mais livresque cette fois - Le livre
des Mille et Une Nuits - et I'érigent comme modéle d'écriture al'instar de ceux qui se ressourcent dans latradition orale.

Le pastiche sérieux - comme la parodie (A. Cossery) - sont dors ce moyen avec lequel on dialogue avec I'hypotexte
mais surtout avec I'Autre. Cette problématique sera dével oppée dans la troisiéme partie en deux volets également.

Sans vouloir anticiper sur les questionnements qu'une telle problématique peut faire surgir, rentrons a présent dans le

vif du sujet.



PREMIERE PARTIE

Narration et oralité
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INTRODUCTION

""Longtemps je me suis couché de bonne heure" : de toute évidence, un tel énoncé ne se laisse pas
déchiffrer - comme, disons, "L'eau bout a cent degrés' ou "La somme des angles d'un triangle est

égale adeux droits’ - sans égard a celui qui I'énonce, et pour la situation dans laquelleil I'énonce’ L.

Cest en ces termes que G. Genette pose la question de savoir qui est I'instance productrice du discours narratif,
instance qu'il désigne de fagon plus concise par le terme d"instance narrative". Peut-on I'identifier al'instance d"écriture”, c'est
adire al'auteur comme on a souvent tendance ale faire ? C'est contre cette confusion que G. Genette nous met en garde :

"Confusion peut-étre |égitime dans le cas d'un récit historique ou d'une autobiographie réelle, mais non
lorsgu'il sagit d'un récit defiction, ou le narrateur est lui-méme un réle fictif, fut-il directement assumé
par 'auteur, et ou la situation narrative supposée peut étre fort différente de I'acte d'écriture (ou de
dictée) qui sy réfere; [..], le narrateur du Pére Goriot n"'et" pas Bazac, méme sil exprime ¢caou la

les opinions de celui-ci, car ce narrateur-auteur est quelqu'un qui "connait” la pension Vauquer, sa

tenanciére et ses pensionnaires, aors que Balzac, ui, ne fait que lesimaginer : et en ce sens, bien sir,

lasituation narrative d'un récit de fiction ne se ramene jamais a sa situation décriture.”2.

Bien entendu G. Genette n'est pas le seul a avoir souligné qu'il est indispensable de distinguer le narrateur fictif de
|'auteur concret. Dans "Qui raconte le roman ?'3, Wolfgang Kayser nous apprend que le narrateur est un élément de I'univers
poéti que4 et que "dans I'art du récit, le narrateur n'est jamais |'auteur, déja connu ou encore inconnu, mais un role inventé et
adopté par I'auteur."® et conclut donc que "le narrateur est un personnage de fiction en qui I'auteur sest métamorphosé."6.

Dans le méme sens, Roland Barthes nous propose dans son "Introduction a l'analyse structurale des récits' une
formule trés séduisante : "narrateur et personnages sont essentiellement des "&tres de papier”; I'auteur (matériel) d'un récit ne
peut se confondre en rien avec le narrateur de ce récit"”.

Ayant abouti a ce résultat négatif : le narrateur n'est pas |'auteur, essayons de voir a présent qui raconte dans chacun

desromans étudiésici.

1 Cf., Gérard Genette, Figures lll, op. cit., page 225.

2 Cf., Gérard Genette, idem, page 226.

3 Cf., Wolfgang Kayser, "Qui raconte le roman ?", op. cit.

4 Cf., W. Kayser, idem, page 70.

5 Cf., W. Kayser, idem, page 71.

6 Cf., W. Kayser, idem, page 72.

7 Cf., Roland Barthes, "Introduction a I'analyse structurale des récits", Poétique du récit, Paris, Seuil, 1977, coll. "Points", page 40.
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Mais avant de développer ce point précis, il y a peut-&re une deuxiéme distinction capitale a faire entre acteur et
narrateur ou pour reprendre G. Genette entre ce qu'il appelle "mode et voix, c'est-a-dire entre la question quel est le personnage
dont le point de vue oriente la perspective narrative ? et cette question tout autre : qui est le narrateur ? - ou, pour parler plus
vite, entrela question qui voit ? et laquestion qui parle 2"8, L'éude de l'instance narrative dans e corpus va donc sappuyer sur

ce distinguo théorique entre |'acteur et le narrateur et va sarticuler selon les deux axes : qui parle ?/ qui voit ?

- Qui parle?

Nombreux sont les théoriciens ayant souligné la nature médiate de la représentation dans le monde romanesque, a
commencer par Stanzel® mais auss Fuger selon qui ce qui ferait la différence ontologique entre le texte narratif littéraire et le
reportage journalistique par exemple, c'est la présence d'un narrateur comme instance intermédiaire entre I'auteur et I'histoire
romanesgue dans le premier type de texte et la présence au contraire d'un rapport immédiat entre I'auteur et le fait divers
raconté dans le second 0.

Cette médiation de la représentation romanesque, Wolfgang Kayser |'appelle métaphoriquement "tierce personne”,
quelqu'un dit-il qui "sintercale...] entre le personnage et nous méme."11, cest-a-dire entre I'acteur et le lecteur.

Gérard Genette également a bien souligné la présence presque naturelle de ce médiateur dans la situation narrative,
puisque dit-il "de toute évidence un [...] énoncé ne se laisse pas déchiffrer [...] sans égard a celui qui I'énonce’ 12, En effet ce
tiers n'a pas besoin d'apostrophes du type "Je vais vous raconter mon histoire" (La nuit sacrée) ou bien "Tout ce que j'a pu
retrouver de I'histoire du pauvre Werther, je I'ai réuni avec le plus grand soin..."13, pour nous signifier sa présence comme
instance intermédiaire chargée de nous communiquer le monde narré. Il peut rester dans I'ombre comme dans la plupart des
récits a la troisiéme personne, discret et anonyme, nous savons quand méme qu'il est |a présent derriére ce masque lui
conférant un role dans I'univers romanesgue; c'est-a-dire raconter une histoire. Ce réle est tellement évident qu'il peut "sembler
étrange, a premiére vue, d'attribuer a quelque narrateur que ce soit un autre réle que la narration proprement dite, c'est-a-dire le
fait de raconter I'histoire, mais [dit G. Genette] nous savons bien que le discours du narrateur, romanesque ou autre, peut

assumer d'autres fonctions."14.

8 Cf., G. Genette, Figures lll, op. cit., page 203.

9 Cf., Jaap Lintvelt, Essai de typologie narrative. Le "Point de vue". Théorie et analyse, Paris, José Corti, 1981, page 22.
10 Cf., Jaap Lintvelt, Essai de typologie narrative. Le "Point de vue". Théorie et analyse, op. cit., page 22.

1 Cf., W. Kayser, "Qui raconte le roman", op. cit., page 66.

12 Cf., G. Genette, Figures lll, op. cit., page 225.

13 Cf., préface de Werther, citée par W. Kayser dans "Qui raconte le roman ?", op. cit., page 66.

14 Cf., G. Genette, Figures lll, op. cit., page 261.
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Aussi lui assigne-t-il cing fonctions théoriques qu'il distribue selon les divers aspects du récit auxquels ces fonctions se
rapportent :
- "Le premier de ces aspects est I'histoire, et la fonction qui Sy rapporte est la fonction proprement narrative, dont aucun
narrateur ne peut se détourner sans perdre en méme temps sa qualité de narrateur” 15
- "Le second est le texte narratif, auquel le narrateur peut se référer dans un discours en quelque sorte métalinguistique
(métanarretif...) pour en marquer les articulations, les connexions, les inter-relations, bref I'organisation interne". Lafonction se
rapportant a ce deuxiéme aspect du récit est lafonction de régie16.
- "Le troiséme aspect, c'est la situation narrative elle-méme, dont les deux protagonistes sont le narrataire, présent, absent ou
virtuel, et le narrateur lui-méme. A l'orientation vers le narrataire, au souci d'établir ou de maintenir avec lui un contact, voire
un dialogue” (réd oufictif), correspond lafonction de communication, fonction homologue acelle de Jakobson”
- L'orientation du narrateur vers lui-méme, détermine la fonction testimoniale ou d'attestation : celle qui rend compte du
rapport que le narrateur entretient avec I'histoire quiil raconte : rapport moral ou intellectuel, "qui peut prendre la forme d'un
simple témoignage, comme lorsque le narrateur indique la source d'ou il tient son information, ou le degré de précision de ses
propres souvenirs, ..." 18
- Enfin une cinquiéme fonction qui se rapporte aux interventions, directes ou indirectes, du narrateur al'égard de I'histoire. Ce
qu'il nomme lafonction idéologique du narrateur, qui n'est pas nécessairement celle de |'auteur.
Jaap Lintvelt affine encore plus dans Essai de typologie narrativelg, les fonctions du narrateur énoncées plus haut par

G. Genette; cela en distinguant toutefois parmi elles les fonctions obligatoires et les fonctions opti onnelles?0. En revanche il
n'en retient que trois essentielles :

"La tache obligatoire constitutive du narrateur est celle d'assumer la fonction narrative [...]. Cette

fonction se combine toujours avec la [..] fonction de régie, car le narrateur controle la structure

textuelle en ce sens quiil est capable de citer |e discours des acteurs (signalé par des signes graphiques

tels que les guillemets ou les deux points) a l'intérieur de son propre discours. C'est ainsi qu'il peut

introduire le discours des acteurs par des verba dicendi et sentiendi ou bien il peut en signaer

15 Cf., G. Genette, idem, page 261.

16 Cf., G. Genette, idem, page 261.

17 Cf., G. Genette, idem, page 262. Notons que les cing fonctions du narrateur définies par Genette s'inspirent ou correspondent aux fonctions
du langage définies par Roman Jakobson. Cf., Essais de linguistique générale, Paris, Minuit, 2éme volume, 1973..

18 Cf., Genette, idem, page 262.

19 Cf., J. Lintvelt, Essai de typologie narrative. Le "Point de vue". Théorie et analyse, op. cit.

20 s'inspire du modele fonctionnel, mis en place par le structuraliste tcheque Lubomir Dolezel dans Narrative Modes in Czech Litterature,
Toronto University of Toronto Press, 1973.
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I'intonation par des indications scéniques, alors que l'inverse est impossible. A c6té de ces fonctions

obligatoires, le narrateur est libre dexercer ou de ne pas exercer la fonction optionnelle

d'interprétation, c'est-a-dire de manifester ou non sa position interprétetive, idéologi que."21.

Cela dit, qui est précisément ce narrateur a fonctions multiples, quand on sait que I'acte narratif peut &re assumé par
une instance narrative qui ne participe pas a l'action romanesque (le narrateur dans Le Pére Goriot de Balzac) ou par un
personnage dont le role essentiel est de participer comme dramatis personna a l'action romanesque (Shahrazad dans Les
Contes des Mille et Une Nuits) ?

Pour lever I'ambiguité planant sur la notion de personnage, remplissant tantét uniquement sa fonction obligatoire
d'action (jouer un réle dans le monde narré, e pére Goriot par exemple), tantét par contre une double fonction (Shahrazéd) : la
fonction d'action comme personnage-acteur (objet de I'acte narrétif; je-narré) et la fonction narrative comme personnage-
narrateur (sujet de I'acte narratif; je-narrant), Jagp Lintvelt préfere "qudlifier le personnage agissant de héros ou dacteur."22,
L'autre personnage exercant la seule fonction narrative, il lui réserve le terme de narrateur. 1l confirme ains la dichotomie
fonctionnelle entre le narrateur et I'acteur et conclut par ceci, pour éviter désormais toute confusion entre les deux instances :

"nous considérons la dichotomie entre le narrateur et I'acteur comme permanente. Le narrateur assume

lafonction de représentzantion23 (fonction narrative) et la fonction de controle (fonction de régie), sans

jamais remplir lafonction d'action, tandis que I'acteur se trouve toujours doté de la fonction d'action et

privé des fonctions de narration et de control e"24,

Par ailleurs, s Lintvelt insiste tant dans son essai sur |'opposition fonctionnelle entre I'acteur et le narrateur, c'est parce
que sa typologie narrative en sera déduite?d (on reviendra plus loin a cette typologie d'apres laquelle les cing récits faisant
I'objet de cette étude seront définis), mais aussi parce qu'on a souvent assimilé les deux fonctions d'action et de représentation
dans un méme personnage26. Wayne C. Booth, pour sa part, assimile volontai rement27, le personnage focal?8 et l'instance

narrative.

21 Cf., Lintvelt, Essai de typologie narrative. Le "Point de vue". Théorie et analyse, op. cit., pages 24 - 25.

22 Cf., Lintvelt, idem, page 28.

23 Cf., Dolezel, Narrative Modes in Czech Litterature, op. cit., page 6.

24 Cf., Lintvelt, Essai de typologie narrative. Le "Point de vue". Théorie et analyse, op. cit., pages 28 - 29.

25 Cf., Lintvelt, idem, page 37.

26| bomir Dolezel par exemple selon lequel "l'opposition fonctionnelle serait au contraire neutralisée dans le roman a la troisiéme personne,
lorsque le narrateur s'identifie & un personnage, tel que Emma Bovary, qui remplirait conjointement les fonctions d'actions et de
représentation”. Cf., J. Lintvelt, idem, page 29.

27 Cf., G. Genette, Figures lll, op. cit., page 205.

28 Cf., Genette, idem.
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Dans "Distance et point de vue" (essai consacré davantage aux problémes de voix : auteur implicite, narrateur
représenté / non représenté, digne / indigne de confiance), I'auteur affirme que "tout point de vue intérieur soutenu, et quelle
que soit sa "profondeur”, transforme momentanément en narrateur le personnage dont la conscience est dévoilée"29. Cette
citation de bonne compagnie est précieuse, car elle me permet de préciser la question qui raconte dans Une ambition dans le
désert, roman d'Albert Cossery, ou l'auteur semble avoir choisi une "conscience focale a la troisieme personne"30 pour nous
filtrer atravers ellele récit. Qui parleici, le narrateur anonyme (non représenté) relatant I'action du personnage (Samantar), ou
ce méme personnage focal dont le point de vue oriente la perspective narrative ? C'est ce qu'on examinera dans ce qui suit;

mais avant voyons ce que recouvre au plan théorique la question qui voit ?

29 Cf., Wayne C. Booth, "Distance et point de vue", op. cit., page 110.
30 Cf., Wayne C. Booth, idem, page 95.
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- Qui vait ?

Nous savons a présent que I'identité du narrateur se rapporte a la question qui parle ?, relevant d'aprés Genette de la
catégorie de "voix". En revanche, le point de vue narratif se rapporte quant alui alaquestion qui voit ? et reléve de la catégorie

de "mode". Du mode de régulation de I'information narrative31 plus précisément, laquelle a selon Genette ses degrés, car dit-

"le récit peut fournir au lecteur plus ou moins de détails, et de fagon plus ou moins directe, et sembler
ains (...) se tenir a plus ou moins grande distance de ce quil raconte; il peut aussi choisir de régler
I'information quiil livre, non plus par cette sorte de filtrage uniforme, mais selon les capacités de
connaissance de telle ou telle partie prenante de I'histoire (personnage ou groupe de personnages), dont
il adoptera ou feindra d'adopter ce que I'on nomme couramment la "vision" ou "le point de vue",

semblant aors prendre al'égard de I'histoire telle ou telle perqoective."32.

Cette perspective peut étre si 1'on en croit les classifications de la critique, celle d'un narrateur "omniscient”, "a la
premiére personne”, ou "objectif". Ce qui donne le jour a une typologie narrative a trois termes revenant tour a tour chez Jean

Pouillon, Tzvetan Todorov et Gérard Genette, sous des termes parfois différents, dont voici I'exposé :

- Jean Pouillon d'abord esquisse trois types de visions :

La vision "par derriére", que la critique anglo-saxonne nomme le récit & narrateur omniscient. A titre
d'exemple, ce qui parait évident, Le Pére Goriot de Balzac.

La vision "avec', ou le centre du récit est un seul personnage avec qui nous voyons les autres protagonistes
ains que les événements racontés.

La vision "*du dehors™, c'est celle qu'on a par exemple dans le roman "objectif", ol la vision se limite a un

enregistrement du monde romanesque visible et audible.

- Todorov, sinspirant de la théorie de J. Pouillon, reprend les notions de vision "par derriére”, "avec" et "du dehors’

qu'il symbolise comme suit :

31 Cf., G. Genette, Figures lll, op. cit., page 184.
32 Cf., G. Genette, idem, page 184.
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Vision "par derriere™ : narrateur > personnage

le narrateur en sait plus long que I'acteur
Vision "avec" : narrateur = personnage

le narrateur en sait autant que I'acteur
Vision "'du dehors" : narrateur < personnage

le narrateur en sait moins que |'acteur

- Enfin, pour éviter ce que lestermes de vision et de point de vue ont de trop spécifiquement visuel, Genette propose le
terme plus abstrait de focalisation d'aprés lequel il va rebaptiser les trois types de récit distingués plus haut par
J. Pouillon; ce qui donne dansI'ordre :

Le récit non-focalisé ou a focalisation zéro, représenté généralement par le récit classique, correspond a la
vision "par derriere’.

Le récit a focalisation interne, qu'elle sait fixe (point de vue d'un seul et méme personnage), variable (ou le
personnage focal est tantét un personnage, tant6t un autre : Charles, Emma, Charles dans Mme Bovary), ou multiple
(comme dans le roman épistolaire, ou le méme événement peut étre évoqué plusieurs fois selon le point de vue de
plusieurs personnages-épistaliers). Ce type de récit correspond alavision "avec".

Le récit a focalisation externe, "ou le héros agit devant nous sans que nous soyons jamais admis a connaitre

Ses pensées ou senti ments'33, Ce dernier type de récit correspond alavision "du dehors'.

A son tour J. Lintvelt sinspirant des travaux de G. Genette et se fondant sur la dichotomie fonctionnelle entre le
narrateur et I'acteur arrive par un détour théorique a distinguer trois types narratifs. L'opposition narrateur / acteur lui permet
d'abord d'établir deux formes narratives de base : la narration hétérodiégétique et la narration homodiégétique, lesquelles
correspondent aux deux types de récits du méme nom, distingués par Genette34. La narration est aors hétérodi égétique, S le

narrateur est absent de I'histoire qu'il raconte en tant qu'acteur (narrateur / acteur). Elle est en revanche homodiégétique, si le

33 Cf., G. Genette, idem, page 207.

34 La distinction entre les récits hétérodiégétique et homodiégétique est une réplique a l'opposition traditionnelle entre "récit a la premiere" et
"récit a la troisieme personne", locutions que Genette jugent inadéquates, le choix du romancier n'étant pas "entre deux formes
grammaticales, mais entre deux attitudes narratives (dont les formes grammaticales ne sont qu'une conséquence mécanique) : faire

raconter I'histoire par I'un de ses "personnages”, ou par un narrateur étranger a cette histoire.". Cf., G. Genette, idem, page 252.



24

narrateur est présent comme acteur dans I'histoire quiil raconte3®. Dans cette forme narrative, un méme personnage remplit
une double fonction en tant que narrateur (je-narrant), et en tant qu'acteur (je-narré).

Mais la dichotomie entre le narrateur et I'acteur lui sert ensuite & établir le centre d'orientation du lecteur, c'est-a-direle
sujet par I'esprit duquel la perception du monde romanesque se trouve filtrée; sujet-percepteur comme il I'appelle, dont le
psychisme influence la perspective narrative. Or il arrive que I'action romanesque ne soit pas filtrée par la conscience subjective
du narrateur ou d'un acteur, mais par 1" objectif" d'une caméra. Ce qui lui permet de distinguer a l'intérieur des deux formes

narratives définies plus haut, une typologie narrative atrois termes :

35 Cf., Genette, idem, page 252 et Lintvelt, Essai de typologie narrative. Le "Point de vue". Théorie et analyse, op. cit., page 38.
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1- Danslanarration hétérodiégétique

- Le type narretif est auctoriel, quand le centre d'orientation se situe dans le narrateur et non dans I'un
des acteurs. "Le lecteur soriente alors dans le monde romanesque, guidé par le narrateur comme organisateur
("auctor") du récit."36,

- Le type narretif est actoriel, s al'inverse le centre d'orientation n'est plus le narrateur mais un acteur
("actor").

- Enfin, le type narrtif est neutre, si ni le narrateur ni un acteur ne fonctionnent dans le récit comme
centre d'orientation. "Dans ce cas-la il n'y a plus aucun centre d'orientation individualisé. Abdiquant sa fonction
optionnelle d'interprétation, le narrateur remplit uniquement la fonction narrative, qui lui incombe obligatoirement.
L'action romanesque n'est donc plus filtrée par la conscience subjective du narrateur ou d'un acteur, mais semble
enregistrée objectivement par une caméra37.

2 - Danslanarration homodiégétique, la perception ne pouvant é&re quindividuelle, il n'y aura donc que deux
centres d'orientation, le personnage-narrateur ou le personnage-acteur correspondant au type narratif auctoriel et au

type narratif actoriel. Le type narratif neutre n'a pas de place ici, car le je-narrant remplit obligatoirement une fonction

dinterprétation. Il exprime nécessairement sa perception personnelle de I'univers romanesque qu'il raconte.

Pour conclure, on pourra dire apres cela que le sujet-percepteur n'est pas l'instance narrative "Qui parle 7' mais celle
"Qui voit", ou pour parler plus justement peut-étre, I'instance a travers laguelle on voit / percoit le monde romanesque que le
récit nous donne a lire. Ce percepteur ou centre d'orientation peut étre soit le narrateur ou un acteur dans le récit
hétérodiégétique, soit le personnage-narrateur ou le personnage-acteur dans le récit homodiégétique; parfois I'objectif d'une
caméramais seulement dans e premier type de récit.

C'est avec lanotion de perception subjective qu'on va a présent approcher le corpus de textes narratifs ot la perception
n'est jamais objective car ele est tant6t auctorielle, tantét actorielle, jamais neutre. Le probléme cependant, est que dans
certains romans, la narration est traitée tant6t dans la perspective du narrateur tantét dans celle d'un acteur, tantét encore dans
celle d'autres acteurs; situation qui met en jeu la notion de point de vue ou de vision non au sens narratologique mais

bakhtinien du terme, c'est-a-dire comme un point de vue idéologique que telle ou telle instance littéraire a sur le monde. Le

36 Cf., J. Lintvelt, idem, page 38.
37 Cf., J. Lintvelt, Idem, page 38.
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roman se mue alors en lieu dialogique pour ces différentes voix, la encore au sens bakhtinien du terme. C'est pourquoi
désormais et pour éviter toute équivoque sur la notion de point de vue, on utilisera les termes de perception et de centre
d'intérét pour ce qui reléve de la perspective narrative; en revanche on emploiera les concepts de vision et de point de vue
quand il sagira de traiter le dialogisme découlant de la concomitance des perceptions subjectives tant6t auctorielle, tant6t
actorielle(s) dans I'ensemble du corpus.

Dans l'ordre, on va donc aborder les questions "Qui parle?' et "Qui voit 7' dans chaque roman, ains que la

problématique du dialogue implicite sétablissant entre narrateur et acteur(s) dansles textes ol celaest vraiment le cas.
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A ) Narrateur et schéma narratif dans le corpus

1) L'instance narrative : qui raconte ?

a) Une ambition dans le désert, Albert Cossery

1- Qui parle?

Un narrateur anonyme assume I'acte narratif dans ce roman d'Albert Cossery. Il parle a la troiseme personne d'un
jeune aristocrate du désert, lequel tracassé par de mystérieux attentats a la bombe venus perturber sa vie tranquille, essaye d'en
dévailer I'auteur ou les auteurs : "C'est pendant qu'il faisait I'amour a Gawhara - [...] - que Samantar jugea opportun d'éclaircir
le mystére de ces attentats a la bombe qui se succédaient depuis quel que temps dans lavvill 38,

On peut dire a priori que la narration est hétérodiégétique dans ce roman, le narrateur étant étranger a I'histoire quil
raconte. Toutefois ce narrateur extradiégétique - hétérodiégétique39, qui comme Homere raconte au premier degré une
histoire d'ou il est absent, semble nous filtrer le récit a travers la conscience de I'acteur principal, a savoir Samantar. C'est
d'autant plus vrai qu'on est tenté de décrire I'histoire dans Une ambition dans le désert comme une "histoire racontée par un
personnage, mais a la troisiéme personne”, formule proposée par Norman Friedman pour ce type de récit, jugée cependant
maladroite par G. Genette, pour qui elle "désigne évidemment le récit focalisé, raconté par un narrateur qui n'est pas I'un des

personnages mais qui en adopte le point de vue'40,

38 Une ambition dans le désert, op. cit., page 9.
39 Voir les quatre types fondamentaux de statut du narrateur exposés en page 255 de Figures Ill par G. Genette, op. cit.
40 Cf., G. Genette, idem, page 189.
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2 - Qui voit ?

a- Samantar

Pour reprendre la terminologie de Genette, on peut dire que méme s la narration savére hétérodiégétique dans Une
ambition dans le désert, le récit lui, et traité en focalisation interne, le personnage focal étant d'entrée un acteur, Samantar, qui
joue par surcroit un réle important dans la diégese (histoire). Du coup I'événement romanesque, filtré a travers sa conscience,
nous est présenté disphoriquement comme insignifiant et dérisoire. Etant donné son "indolence naturelle et son dégolt de
soccuper des affaires de ce monde" (page 10), Samantar pergoit aors le bruit des attentats a la bombe comme des "pétarades
saugrenues’ (page 9) et leurs éventuels auteurs comme les instigateurs "impudents” (page 10) d'une "parodie révolutionnaire”
(page9).

Placés de prime abord dans sa logique dhomme "jouissant de constants loisirs' (pages 10 - 11) dans un royaume au
"calme édénique’ (page 11), l'irruption de cette violence soudaine nous parait "stupide’ (page 10) et comme injustifiée. Il
sétonne en effet que I'on puisse "promouvoir une insurrection sur un territoire exsangue et désertique, d'une pauvreté globale

incontestée” (page 10) :
"celalui semblait complétement aberrant” (page 10).

Phrase qui dit explicitement que le récit - du moins le début, nous verrons cela plus loin - nous et filtré a travers sa
seule conscience. Aussi se résout-il & penser que:

"ce terrorisme de pacotille n'était nullement I'expression outrée d'une revendication sociale, mais une
manoeuvre inscrite dans la trame d'un étrange et nébuleux complot." (page 10).

Ces quel ques mots résument en effet la perception négative et tendue de I'événement romanesque par un étre marginal
qui semble avoir érigé en dogme la paix "quil vénérait comme la seule richesse inaliénable a laquelle un homme pourrait
aspirer sans déchoir.” (page 73). Raison pour laguelle il décide de démasqguer les ennemis de cette "paix souveraine” (page 11)
dont jouit I'émirat. Nous découvrons alors tour a tour et de fagon tres subjective les présumés coupables, a commencer par ce
que I'acteur pergoit comme "une bande de provocateurs locaux" (page 11). Lesquels revendiquent les attentats sous le nom de

"Force de Libération du Golfe" (page 12) dont le héros remet en cause jusqu'a I'existence®L. Une force "totalement inconnue

41 "Le plus stupéfiant dans cette affaire c'était que ces attentats étaient revendiqués par une soi-disant "Force de Libération du Golfe", ...". Cf.,
Une ambition dans le désert, op. cit., page 12.
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de réputation et dont les tracts, mal imprimés et rédigés semblait-il par des ignares, se targuaient d'un vocabulaire
révolutionnaire depuis longtemps dépassé et sentant a l'évidence I'ardeur |aborieuse de néophytes surpayés pour cette besogne.”
(page 12).

Percus ainsi par un esprit tres cultivé?? et trés raffiné, les auteurs présumés de ces tracts sont présentés dans le texte
comme des "maniaques présomptueux et par surcroit illettrés’ (page 12); perception caricaturale qui semble trouver sa
justification dans |'acteur-rédacteur de cette littérature subversive; a savoir Moumtaz "un vieillard de quatre-vingts ans, presque
aveugle" (page 87) et 6nile?3. Son nom dont laracine (mo6m) contient le seme de I'enfance, vient corroborer la perception des
révolutionnaires comme des "étres inconscients [et] parfaitement puérils’ (page 133).

Cette perception satirique est en effet dictée par le psychisme d'un dandy floué dans ses aspirations au came et ala
paix :

"Samantar leur en voulait surtout de I'obligation oui ils e mettaient d'agir dans une voie contraire a ses
habitudes et a ses plus nobles aspirations. Comment se contenter de faire I'amour pendant qu'une
catastrophe de cette importance sorganisait devant sa porte 7' (page 13).

Qudifiée au départ de smples "pétarades saugrenues’, voire de "terrorisme de pacotille”, cette violence insolite
secouant brusquement I'émirat, devient une véritable tragédie aux yeux de I'acteur. Evidemment une telle gradation verbale
traduit I'évolution psychologique du sujet-percepteur par rapport a I'événement; sujet irrité qui interpréte l'action des
révolutionnaires comme une offense a sa tranquillité (voir page 95), d'ou son affolement presque a I'idée que ce désert "au
calme édénique", "pouvait d'un jour al'autre devenir un enfer” (page 10).

Clest ainsi que son doigt accusateur se dirige vers un deuxieéme suspect, a savoir une puissance étrangere présente dans
la région; puissance qu'il soupconne d'appuyer matériellement ces révolutionnaires dans leur "funeste projet”, lesquels lui
garantiraient des intéréts considérables dans I'éventuaité d'un accés au pouvoir. Cette hypothése, Samantar se héte de
|'abandonner tant elle évoque "un schéma classique trop souvent décrit" (page 11). En revanche, il ne se fait pas dillusion sur
le retour possible et inopiné, malgré leur déconvenue, "des sociétés pétralieres sur le territoire de I'émirat” (page 16); échec di a
I'aridité de son sous-sol, dépourvu de toutes richesses naturelles. Comme elles menacent encore potentiellement de troubler le
came de cette terre immaculée, les sociétés pétrolieres sont traitées tantét de "chacals [...] toujours a I'aff(t de rapines

planétaires’ (page 10), tant6t d" engeance malfaisante qui ne renongait jamais a une proie - flt-ce un rat mort - s elle avait

42 Idem, page 62.
43 »Ce Moumtaz qui a rédigé les tracts est devenu gateux avec l'age.". Idem, page 132.
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I'assurance d'en tirer un avantage quelconque” (page 16), tant6t d"ames mercantiles’ (page 12), tantdt encore d"ennemi
abhorré" (page 15).

Le texte pullule ains des occurrences de cette haine de I'Occident associé dans I'esprit de Samantar a "la grande
puissance impérialiste, porteuse de toutes lesignominies’ (page 15). Pergus de la sorte comme des "exploiteurs sans vergogne'
(page 17), dénués "de tous scrupules et guidés par leurs intéréts sordides' (page 17), les prospecteurs occidentaux sont accusés
- toujours par Samantar - d'avoir "avili et transformé une race de seigneurs en lamentables ouvriers couverts de crasse al'image
de leur prolétariat gémissant dans les sombres cités industrielles.” (page 17).

Ces seigneurs sont en revanche les habitants du désert dont la perception euphorique soppose diamétralement a celle
disphorique des occidentaux; perception qui en dit long, d'autre part, sur l'idéologie laxiste de I'acteur et sur son mépris avoué
du travail et des ouvriers?4.

Samantar est en effet un seigneur issu d'une famille aristocratique (il a un lien de parenté avec le Premier ministre de
I'émirat) qui vit de ses rentes. Sa philosophie se résume atroistermes : paix, luxure et dérision. Pour lui "la conquéte de tout un
empire ne valait pas une heure passée a caresser la croupe d'une jolie fille assoupie sous la tente dans I'immobile désert.”
(page 212). C'est pourquoi il sindigne a I'idée que "ces fiers nomades' (page 17) acceptent de troquer leur noblesse et leur
liberté contre "un salaire infame" (page 17) qui les réduit "au rang d'esclaves d'une puissance étrangére sans ame, la plus
perfide et la plus vénale d'entre toutes les nations." (page 17).

Ladiabalisation de I'Occident mercarntile, c'est ce que ce dandy du désert a en commun avec d'autres acteurs, Hicham,
Shaat, Ben Kadem, etc., quoique pour des raisons plus ou moins différentes.

Il n'est pas non plus le seul & servir dans le récit de centre d'orientation pour le lecteur; d'autres acteurs nous guident
dans I'univers romanesgue et nous font part indirectement, |'acte narratif étant fait a la troisiéme personne, de leur perception

del'événement :

b - Hicham

en I'occurrence que I'on voit en page 100 remettre en cause son pacifisme et se demander s I'éclosion de cette violence
inaccoutumée dans I'émirat, n'était pas positive au contraire. Du coup on change de perspective narrative; |'événement

romanesque n'est plus pergu comme une "mascarade’ ou encore comme "une opération criminelle’ (page 194), mais

44 Idem, page 165.
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curieusement comme "un cataclysme nécessaire et inéluctable” (page 100). Ce qui parait paradoxa de la part dun homme
pacifique préconisant a travers ses chansons "une morale de paresse et damour” (page 100). Abdiquant son pacifisme, il
trouve a cette violence certaines vertus. C'était pour lui la "révolution” (page 101) "des pauvres et des humiliés' (page 100)
contre les oppresseurs. Dans sa logique révolutionnaire, la "bande de provocateurs locaux”, se transforme en une "poignée
dirréductibles’ (page 100) dont il se sent soudain solidaire :
"Il admirait la bravoure de ces insurgés qui refusaient d'accepter |a fatalité de leur condition d'éternels
offensés, et qui, comme d'autres avant eux, sauvaient par leur action I'honneur d'une humanité dont la
veulerie éait le trait le plus marquant. Il et voulu les étreindre et les embrasser comme des fréres
valeureux prédestinés a un sort héroique.” (pages 100 - 101).

L'humanisme de Hicham est tel qu'il retentit sur sa perception de I'événement romanesque, c'est-a-dire les attentats.
Peu importe si "cette révolution f(it fictive ou non" (page 101), I'essentiel c'est qu'elle prétende secouer de I'intérieur I'ordre non
implacable de la société. Le combat de "son peuple [...] lui paraissait justifier [en effet] tous les remous préudiciables a la
tranquille beauté du paysage." (page 101). C'est pourquoi il ne pouvait se résoudre a traiter "ses fréres' rebelles en "fantoches’
(page 101) comme le fait Samantar.

Toutefois s la perception de I'événement pardit ici bien moins catastrophique que pour I'acteur précédent, la vision de
I'Occident abhorré n'en est pas moins disphorique; elle reste entachée du méme mépris et de la méme rancune. Hicham
considere en effet que cet Occident |a représente une puissance tentaculaire dont le délit majeur est de vouloir envahir les
autres par toutes sortes d'objets superflus:

"La pénétration de l'idéal réactionnaire par une pléthore d'objets manufacturés est une sorte de
colonialisme pire que la conquéte d'un pays par les armes. La grande puissance impérialiste ne possede
en fait de culture que son commerce. C'est par ce moyen qu'dlle arrive a abrutir les peuples méme les
plus évolués. N'oublie pas que les hommes sont comme les enfants qui sémerveillent devant
I'abondance des jouets exposés dans une vitrine." (page 108).

Ce pamphlet du mercantilisme rejoint le proces qu'en fait Samantar en page 16. |l trahit en revanche I'idéologie de
deux étres marginaux se placant au dessus du reste de I'numanité au contraire infantilisée. La phrase "N'oublie pas que les
hommes sont comme les enfants qui sémerveillent devant ...", rime avec | e discours narrativisé de Samantar en page 16 :

"Il avait eu un moment la naiveté de croire que ces pourvoyeurs des pires instincts et leur panoplie de

produits frelatés (juste bons pour appéter des enfants attardés) étaient repartis pour toujours. C'était

mal les connditre; ...".
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Les deux acteurs se rejoignent donc de ce point de vue, méme s dautre part leurs perceptions de I'événement
romanesque sécartent.

Un autre acteur rejoint ce camp hostile a I'impérialisme occidentd; c'est Ben Kadem, I'auteur de ce que Samantar
percoit comme "un étrange et nébuleux complot” (page 10) et Hicham comme une bienheureuse "insurrection™ (page 100).

Ce troisiéme acteur, animé du profond désir de "chasser I'ignoble puissance impérialiste” de I'émirat (page 122), ne
nous sert pas en revanche de centre d'orientation dans le récit, comme les précédents. Ayant un rapport immédiat avec
I'événement - les attentats a la bombe - son action se trouve curieusement filtrée par I'esprit du narrateur lui-méme. Ce qui
permet d'avancer ici que le type narratif dans Une ambition dans le désert n'est pas uniquement actoriel, mais un mélange des
types narratifs actoriel et auctoriel défini par Lintvelt dans sa typologie narrative®; le sujet-percepteur de I'événement
romanesque étant tantdt un acteur, tant6t le narrateur extradiégétique. C'est le cas précisément lorsque I'acte narratif concerne

Ben Kadem et sarelation al'événement.

c - le narrateur

Ce qui justifie la présence du narrateur comme centre d'orientation, c'est la manifestation par moments, comme en
page 60, d'un savoir diégétique dépassant celui d'aucun autre acteur dans le récit. Il nous dit par exemple que Ben Kadem est
l'instigateur du "complot" se tramant dans I'émirat; chose que Samantar ignore totalement puisque jusgu'a ce moment de la
narréti on46, I'acteur principa sinterroge encore avec Hicham sur I'identité de I'auteur du "complot” qui le tracasse. On le voit

7

en effet jusqu'en page 53 a59 soumettre a un véritable interrogatoire4 , un autre acteur - son ami d'enfance Shaat - quiil

soupgonne de complicité dans cette affaire. Brusquement a la page suivante (page 60), la perspective narrative change de
centre d'orientation, lequel savere étre donc le narrateur faisant montre d'un savoir diégétique supérieur a celui de I'acteur-
enquéteur :

"Ce qui tourmentait le cheikh Ben Kadem, le Premier ministre de I'émirat, c'était une abstraction, une

vue de I'esprit, une espérance immodérée. 11 révait de soumettre & sa domination I'ensemble des émirats

du golfe. La conscience aigué de son intelligence le poussait vers ce but, mais que vaait I'intelligence

dans un désert ? Cette ambition révéatrice de son caractére d'autocrate et qui I'avait porté a son rang

actuel ne se contentait plus de ce r6le de Premier ministre & Dofa, presque un réle de figuration sur

45 Cf., Lintvelt, Essai de typologie narrative. Le "Point de vue". Théorie et analyse, op. cit., page 38.
46 Cf., Une ambition dans le désert, op. cit., page 60.
47 Idem, page 58.
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I'échiquier politique de la péninsule. Quant & la renommeée internationale, il était auss inconnu hors
des frontiéres que le grain de sable enlisé au fond de I'océan. C'était vrai que sur cette bande de terre
aride qui constituait le royaume il était le maitre incontesté, car le vieil émir régnant, asservi a son
harem et satisfait du faste étriqué de son palais, ne prenait plus la peine de lui donner des ordres,
comme sil avait deviné en lui cette ambition démesurée et quil redoutait a I'égale d'une maadie
contagieuse capable d'empoisonner son bonheur sénile. Sa passion pour le pouvoir, Ben Kadem l'avait
ressentie depuis son enfance et, maintenant, al'age de quarante-deux ans, €lle le dévorait avec encore
plus dintensité, mais, maheureusement, le monde n'était pas auss simple que son réve d'enfant.”

(pages 60 - 61).
Comme on peut le remarquer, e passage cité plus haut est riche en informations sur Ben Kadem, premier ministre,
intelligent, puissant et ambitieux, 8gé de quarante-deux ans et par surcroit le "coupable’ que Samantar n'a toujours pas
démasqué (et ne démasquera pas non plus, nous verrons cela plus loin). On peut le symboliser a l'instar de Todorov par la

formule:

vision "par derriére” :  narrateur > personnage

le narrateur en sait plus long que I'acteur.

Cela dit, ce narrateur "omniscient” ne se borne pas a I'exercice de sa fonction narrative obligatoire, il se saisit de sa
fonction optionnelle dinterprétation et nous livre indirectement son opinion sur |'acte de Ben Kadem a travers une perception
la encore disphorique. Cette perception se dégage a travers de nombreux commentaires dévoilant la position idéologique du
narrateur par rapport al'acteur, comme en page 122 ot I'on voit le projet politique de Ben Kadem nettement filtré a travers la

conscience de l'instance narrative :

"Dans cette phase cruciale de son mirifique projet, Ben Kadem, le Premier ministre de I'émirat, se
sentait en proie a une solitude particuliérement éprouvante. Les éléments qu'il avait mis en branle pour
susciter cette violence tentatrice qui devait enflammer toute la péninsule lui semblaient trop lents a se
concrétiser, [...]. Il n'arrivait pas a maitriser son impatience, sachant que la moindre indiscrétion sur
son réle occulte dans cette violence froidement préméditée pouvait tout anéantir et briser pour toujours
son réve de domination. Longtemps, son désir d'abattre les régimes abétardis de ses voisins et de
chasser I'ignoble puissance impérialiste incrustée dans cette terre arabe grace a des potentats avilis par
I'argent était resté un souhait insensé et matériellement irréalisable. [...] Puis, un jour, I'idée géniale,
celle qui sauve parfois un homme du déshonneur, lui éait venue; une idée trés simple et cependant
issue d'un raisonnement pervers. A force de discuter pendant des nuits entiéres avec son jeune parent

Samantar [...], il avait fini par admettre que seule une révolution populaire, par I'impact qu'elle aurait
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dans les autres Etats du golfe, parviendrait a remuer ces masses amorphes et ferait éclater cet ordre
granitique qui sSopposait ason ambition. [...] C'éait lui qui avait imaginé ces attentats fictifs qui depuis
quel ques semaines faisaient résonner dans I'air limpide de Dofa le signad d'une ére nouvelle. Selon sa
croyance, ces actes de vandalisme n'alaient pas tarder de propager le venin révolutionnaire dans le
sang de tous les peuples de larégion. [...] Pour commanditer une entreprise aussi hasardeuse, il avait
puisé dans ses maigres ressources ..." (pages 122 - 123).

Avec ces interventions directes dans le récit (commentaires soulignés plus haut), le narrateur exprime magistralement
sa distance al'égard de I'acteur. Son raisonnement n'est pas seulement condamné, il est taxé explicitement de perversité. Quant
ason réve, il est ouvertement qualifié de délirant ("selon sa croyance"); parfois méme de chimérique comme en page 128 :

"Ce n'est que plusieurs années plus tard, devenu Premier ministre, et toujours obsédé par le méme
mirage, ...".

Ce commentaire qui en dit long sur I'omniscience / omniprésence du narrateur - capable de prévoir jusqu'ala défaite de
Ben Kadem alafin du récit - est auss révéateur de sa position interprétative a I'égard des révolutionnaires, dont le Premier
ministre semble servir ici de caricature.

A son tour donc, le narrateur rejoint la position politique de Samantar a I'égard des révol utionnaires. Comme ceux-ci,
Ben Kadem, présenté a travers la conscience du narrateur, parait aussi dogmatique, mais également auss smpliste. L'instance
narrative insinue en effet que la rédité est en fait beaucoup plus complexe qu'elle ne parait aux yeux du cheikh Ben Kadem;
raison pour lagquelle son opération regoit le qualificatif de "hasardeuse”.

Bien qu'éranger a I'histoire, le narrateur dans Une ambition dans le désert, intervient par conséquent au plan
énonciatif comme sujet-percepteur de I'action romanesque. Il ui arrive, comme on vient de le vair, de profiter de sa fonction
facultative d'interprétation pour entrer en dialogue avec une autre instance fictive, 'acteur, ici le Premier ministre de I'émirat de
Dofa

Mais ce narrateur bavard ne sarréte pas 13, il fait subir a Ben Kadem un sort doublement tragique : I'avortement de son
projet ains que lamort de son fils (Mohi), semblent ére la preuve que la révolution, méme quand elle n'est que simulacre, est
vouée & I'échec. Lecon qu'on trouvait déa a la fin de La violence et la dérision?8, mais qui trahit ici indubitablement

I'intransigeance de l'instance narrative al'égard des révolutionnaires, dont Ben Kadem sert de bouc émissaire.

48 »selon la lecon méme de La Violence et la dérision, cette violence est vouée a I'échec : Dérisoirement Taher assassine le gouverneur alors
méme que celui-ci, ridiculisé par I'éloge outrancier que fait de lui Heykal par une campagne d'affichage, vient d'étre destitué.". Cf.,

Dominique Combe, "Orients francophones. Androgynie et métissage”, op. cit., page 297.
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Hormis ce chef politique ambitieux, le narrateur semble avoir un point de vue sur tout et sur tous, méme lorsque I'acte
narratif se trouve filtré par I'esprit d'un acteur, Samantar en l'occurrence, avec lequel il paraissait jusqu'a présent sympathiser
notamment au sujet de son "ennemi abhorré", I'Occident des marchands.

C'est ce qu'on va examiner a présent sous le titre de Dialogue implicite, oll le dialogisme ne se borne pas au seul couple
narrateur / Samantar, mais concerne également d'autres instances littéraires telles |'auteur abstrait et pourquoi pas I'auteur réel

lui-méme!

3 - Dialogueimplicite

a- Entre Samantar et le narrateur

Le lecteur non averti mélangeant souvent ces différentes instances littéraires (fictives ou rédlles) : acteur, narrateur,
auteur abstrait, auteur réel 49 peut en effet tomber dans |e pieége d'une facheuse confusion entre le point de vue des uns et des
autres. C'est par exemplele risque que le discours narrativisé®© de I'acteur engendre dans Une ambition dans le désert.

Ici le discours actoriel (celui de Samantar) que nous donne a lire indirectement le récit, peut étre parfois imputé au
narrateur lui-méme, tant le texte abonde (surtout dans les premiéres pages) en termes et adjectifs a connotation péorative, des
lors qu'il sSagit de lagrande puissance impériaiste.

Le silence du narrateur face a cette abondance/ redondance d'injures auxquelles semble se réduire la perception de
Samantar - "l'outrecuidance des marchands’ (page 15), "horde de brigands imbus de leur fausse supériorité€' (page 18),
"racaille arrogante et fiere de sa technologie” (page 18), "leur incurable mégalomanie” (page 19), etc. - peut étre le signe d'une
approbation non avouée. Excepté quelques commentaires glissés ici et |a dans le discours narrativisé de I'acteur, le narrateur
donne en effet I'impression d'adhérer au procés que Samantar fait de I'Occident mercantile. Mais lorsqu'on y regarde de plus
pres, I'on Sapercoit que cette approbation tacite n'en est peut-étre pas une.

Dans un passage descriptif du roman, le désert se trouve a son tour décrit atravers la conscience de Samantar meurtri &
I'idée que "la grande puissance impéridiste” ait pu défigurer la beauté infinie de cet espace. Le spectacle est aors désolant a

I'image de la désolation morale de |'acteur :

49 Cf., J. Lintvelt, Essai de typologie narrative. Le "Point de vue". Théorie et analyse, op. cit.
50 Cf., G. Genette, Figures lll, op. cit., page 189.
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"partout ailleurs ce calme prestigieux et cette douceur immuable n'éaient plus qu'un souvenir. Partout
allleursle despotisme industriel avait dégradé |es espaces émouvants de lanature, et il Sen &ait falu de
peu pour que ce paysage |ui-méme ne devint & son tour une aire méphitique renommeée.” (page 15).

La vision cauchemardesque de ce désert ayant perdu a jamais sa sérénité séculaire, est telle qu'on a l'impression que
c'est le narrateur lui-méme qui nous expose sa vision dans toute sa laideur; si ce n'est la présence au fil de I'énonciation de
commentaires discrétement glissés (mis entre des tirets), venant dévoiler un point de vue autre que celui de Samantar :

"Pour sen convaincre, il lui suffisait de tourner la téte pour distinguer a travers la brume de chaleur -
plantée dans le désert comme une statue de la dérision - I'armature métallique d'un derrick pourrissant
au soleil. Dans les vibrations de l'air surchauffé, il ondoyait a la fagcon dune danseuse aux
déhanchements lascifs, sortie des sables par la grace dun magicien. Ce vestige d'anciennes
prospections pétroliéres qui sétaient soldées par un échec servait a présent de point de rencontre aux
enfants de la ville, lesquels sy livraient a des jeux passionnants et dangereux. personne ne songeait a
I'enlever, car sa présence entretenait dans les hautes sphéres gouvernementales la superstition que I'or
noir jaillirait un jour en force, attiré par cet embléme des champs pétroliféres. Quelques-uns de ces
dignitaires, optimistes invétérés, venaient parfois contempler cet idole paienne, murmuraient avec
ferveur les priéres appropriées, puis s'en allaient confiants dans I'avenir." (page 15).

Bien quiil rejoigne celui de I'acteur, le point de vue du narrateur reléve ici d'un ordre différent, celui de ladérision et du
sarcasme. Et quoique feutrés, ses commentaires (soulignés dans la citation) trahissent son recul par rapport a Samantar qui
reste en revanche prisonnier de son ressentiment a I'égard des "ames mercantiles". IIs expriment en tout cas un point de vue
moins bilieux. Au lieu d'ére fustigé, I'Occident cupide est alors tourné en dérision, |'association entre le derrick, symbole de cet
Occident 13, et I'image de la danseuse du ventre, ne sont que I'expression d'un point de vue sarcastique.

A la différence de I'acteur, lequel part quasiment en guerre contre I'Occident dont il est question - il refuse jusgu'a
monter dans une voiture - le narrateur lui, se contente de subvertir ces symboles ainsi que ces clichés. L'adhésion au point de
vue de Samantar n'est donc que partielle, car au lieu de condamner les "marchands’, le narrateur et a travers lui |'auteur
implicite, se contentent de les tourner en ridicule; ce qui est probablement mais d'une autre maniére aussi féroce.

Paradoxalement la férocité du narrateur semble tourner contre le personnage lui-méme, cela lorsquiil sefface devant le
point de vue "magistralement” exposé de Samantar. Le silence du narrateur est dors non plus le signe d'une approbation, mais
au contraire celui d'un conflit avec ce point de vue.

Nous le savons, Samantar n'est pas le seul a abhorrer "la grande puissance impériaiste”, les autres acteurs auss,

Ben Kadem en I'occurrence. Mais la redondance avec laquelle son proces de I'Occident mercantile revient dans e texte, devient
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aforce rébarbative. Tout se passe, en effet, comme s cette répétition est délibérément rebutante, d'autant plus que le discours
de Samantar semble se réduire & une succession dinsultes.

Le silence du narrateur, excepté quelques commentaires, devant ce discours hilieux, devient paradoxalement éoquent.
L'effet recherché a travers cette redondance, semble é&re d'une part I'exagération (Le point de vue de Samantar devient par
conséquent une caricature de lui-méme), d'autre part I'agacement du narrataire et a fortiori du lecteur réel; lesquels risquent de
percevoir ce discours comme |'expression d'une vision primaire.

En insistant sur le proces de I'Occident, le narrateur et atravers lui I'auteur implicite, semblent par conséquent tourner
en dérision un discours dominant - faisant souvent il faut le dire I'amalgame entre mercantilisme et Occident - lequel ne
manque pas d'étre regu par le lecteur comme un discours limité, se résumant pour I'essentiel a quelques schémas simplistes et
insultes vénéneuses.

Clest ains que le silence du narrateur tourne au détriment de I'acteur dont le discours exposé a outrance parait on ne
peut plus rébarbatif, schématique et primaire.

Ce discours de Samantar ne différe pas beaucoup de celui de Ben Kadem, dont l'idéologie filtrée par I'esprit du
narrateur, fait delui une caricature du chef politique hégémoniste et ennemi juré de I'Occident.

Ladérision est par conséquent ambivalente, elle vise aussi bien I'Occident mercantile que le discours le fustigeant.

Ladérision, on le sait également, c'est ce que la critique retient souvent de I'oeuvre romanesque d'Albert Cossery, 'idée
aussi que semblent accréditer ses héros, aussi bien dans Une ambition dans le désert que dans les romans précédents51; I'idée
enfin qu'un lecteur innocent garde de I'auteur réel, c'est-a-dire Albert Cossery en personne.

Ce dernier affichant un sourire éternellement ironique, n'hésite pas, il faut le dire, a cautionner cette impression
candide. Faut-il pour autant en déduire que ses personnages sont ses doubles et leur discours, le sien ? Laréponse est non s
I'on tient compte évidement de la distinction que Wayne C. Booth et Jaap Lintvelt nous apprennent a faire entre narrateur et
auteur, auteur abstrait et auteur concret. VVoyons rapidement ol sarréte la frontiére entre ces trois instances, ensuite essayons
de vérifier si le point de vue sur les révolutionnaires et 1'Occident mercantile dans le roman, équivaut en derniére instance a

celui du signataire d'Une ambition dans le désert.

b - Auteur concret / auteur abstrait :

51 Mendiants et orgueilleux, Un complot de saltimbanques et La Violence et la dérision par exemple.
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L'auteur concret, comme le lecteur concret dailleurs, "est une personndité historique et biographique, qui
n'appartien[t] pas al'oeuvre littéraire, mais se situe [...] dans le monde réel ou il méne[...], indépendamment du texte littéraire
une vie autonome'2, En composant son oeuvre littéraire, I'auteur concret produit une "version supérieure de lui-méme [...]
que I'on interpréte comme une sorte de "second moi". Ce second moi présente le plus souvent une version de I'homme
extrémement raffinée et purifiée, plus avisée, plus sensible, plus réceptive quelaréa it6."53,

Cette projection littéraire de I'auteur concret, Booth la nomme auteur implicite, et Jaap Lintvelt, auteur abstrait, lequel
est d'apres la définition de ce dernier "le producteur du monde romanesque qui'il transmet a son destinataire / récepteur, le
lecteur abstrait">4.

Mais gjoute-t-il, pendant que l'auteur concret méne une vie extralittéraire, I'auteur abstrait est inclus dans I'oeuvre
littéraire, sans qu'il y soit pourtant représenté directement ou explicitement.55. En celail se distingue du narrateur - instance
fictive - qui peut énoncer ouvertement sa position interprétative ou idéologique comme c'est le cas dans Une ambition dans le
désert lorsque le sujet parlant (le narrateur anonyme) qualifie magistralement le projet de Ben Kadem de "mirifique” et son
entreprise de "hasardeuse” (voir plus haurt).

N'étant jamais exposée au grand jour, la position idéologique de I'auteur abstrait

"ne peut ére déduite quindirectement du choix d'un monde romanesque spécifique, de la sélection
thématique et stylistique, ains que des positions idéologiques représentées par les instances fictives
(narrateur, narrataire, acteurs) qui pourront lui servir de porte-parol 56,

Pouvons-nous dire par conséquent que le "second moi" d'Albert Cossery se dérobe derriere Samantar, Hicham,
Ben Kadem, etc., faisant le procés de la grande puissance impérialiste associée par surcroit al'Occident ?

Non, on I'a vu, méme le narrateur arrive a railler leur discours primaire ainsi que leur vision simpliste de la rédité
politique. Toutefois, c'est derriere cette dérision du point de vue des acteurs, que semble se cacher |a position interprétative de
I'auteur abstrait lui-méme. Ce qui parait éayer ce proposde Lintvelt :

"... l'auteur implicite ne peut pas intervenir de fagon directe et explicite dans son oeuvre littéraire

comme sujet énonciateur. |l pourra seulement se dissmuler derriére le discours idéologique du

narrateur fictif, mais dans ce cas-lac'est e narrateur qui sénonce et point I'auteur implicite."57.

52 Cf., J. Lintvelt, Essai de typologie narrative. Le "Point de vue". Théorie et analyse, op. cit., page 16.
53 Cf., Wayne C. Booth, "Distance et point de vue", op. cit., page 93.

54 Cf., J. Lintvelt, Essai de typologie narrative. Le "Point de vue". Théorie et analyse, op. cit., page 17.
55 Cf., J. Lintvelt, idem, page 17.

56 Cf., J. Lintvelt, idem, pages 17 - 18.
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Dés lors on pourra dire que le "second moi” de Cossery semble épouser e point de vue du narrateur, hostile a un
certain discours politique limité et rébarbatif.

Enfin combien méme cette position idéologique pourrait flatter le lecteur occidentd, harassé d'entendre proférer ce
discours hilieux, méme dans la rédlité extralittéraire, il ne peut I'imputer a Albert Cossery le créateur concret du roman; car
"l'auteur implicite est toujours différent de "I'homme réel" - quoi que I'on imagine de lui - "58, et malgré ce sourire mogueur
qu'on lui connait.

Nous verrons plus Ioin59, en revanche, que l'implication de I'auteur concret dans le discours est beaucoup plus
évidente, lorsgu'il sagit du choix hypertextuel quil fait. Dans le cas dUne ambition dans le désert, I'option pour la parodie
comme pratique hypertextuelle se rapporte davantage a"I'nomme réel" qu'a son "second moi".

Restons-en pour I'instant au dialogue implicite sétablissant entre les différentes instances littéraires, lequel réémerge
déslors qu'on tient compte de lalimite statutaire entre chacune d'elles.

Il est vrai qu'un dialogue se met en place entre acteur, narrateur, auteur abstrait et auteur concret. Dans Une ambition
dans le désert, ce conflit idéologique ou dialogisme (Bakhtine) sinstaure de fagon plus tendue entre les acteurs eux-mémes;

c'est-a-dire entre Samantar, Hicham, Ben Kadem, Higazi, Shaat, "la grande puissance impéridiste” et lesrévolutionnaires.

57 ¢t J. Lintvelt, idem, page 25.
58 Cf., Wayne C. Booth, "Distance et point de vue", op. cit., pages 92 - 93.
59 Voir plan: 1l - B - 4.
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¢ - Entreles acteurs

En effet, dans ce roman de Cossery, chagque personnage ou acteur a une idée sur le monde dans lequel il évolue;
I'univers romanesque est comme celui de Dostoievsky hanté par lesidées, et tous |es personnages directement ou indirectement
parlent.

D'entrée, c'est le point de vue de Samantar sur I'impérialisme et ses ennemis, les révolutionnaires, qui est étalé au grand
jour. En page 100, c'est le point de vue de Hicham qui se trouve a son tour exposé : "Dans un univers dominé exclusivement
par daffreux salopards, étre pacifique n'était-ce pas synonyme de Iacheté ?' Interrogation politique qui fait écho a la these
formellement exprimée dans les romans précédents de Cossery, a savoir que "le monde ou nous vivons est régi par la plus
ignoble bande de gredins qui ait jamais souillé le sol de la planete'€0.

A samaniére Hicham combat ce monde "sordide” non par le dédain comme Samantar, mais par la chanson a travers
laguelle il véhicule "une morae de paresse et d'amour” (page 100). En celail rgjoint le discours de Samantar mais aussi celui
des héros d'autres romans de I'auteur. L e probléme cependant est que Hicham fait preuve de candeur. 11 va croire un moment a
I'efficacité de la révolution et de la violence, et sa solidarité envers les rebelles contre la tyrannie le laisse voir en eux des
"compatriotes entrés en dissidence" (page 101). Terme qui semble n'avoir pas de sens pour Samantar, lequel au contraire se
désolidarise de ces militants, ne croyant pas - comme on I'avu auparavant - alarévolution ni aaucune autre forme d'action.

Laseulevaeur alaquelleil croit, c'est en effet latranquillité dunevie paisible :

"Ja toujours pensé que tu étais au dessus de tout ca et que les mobiles et les actions de cette humanité
te faisaient horreur." (page 95).

Cette réplique de Shaat, un autre acteur, confirme I'indifférence de Samantar et son dédain de I'humanité. 11 ne faut pas
perdre de vue d'un autre cdté que ce "prince indifférent” - comme le nomme Tareq en page 32 - est issu de la famille régnante,
quiil n'a pas eu par surcroit le regret de renier®L. Sson appartenance sociae ne peut par conséquent que I'opposer a son ami
Hicham, une sorte dascéteb? qui a"sacrifié sa carriére de chanteur pour ne pas se séparer du peuple.” (page 104).

Cette compassion envers les "déshérités' (page 104) jure en effet a coté de I'indifférence avouée de Samantar :

60 Cf., La violence et la dérision, Paris, Jean Cyrille Godefroy, 1981, page 68.
61 Cf., Une ambition dans le désert, op. cit., page 62.
62 Idem, page 33.
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"C'est parce que I'humanité me dégolte que je veux sauvegarder latranquillité de I'émirat et en méme

tempslamienne. Ce qui se passe actuellement vise a détruire cette tranquillité." (page 95).

Ce discours, nous pouvons évidemment I'interpréter comme une démission de la part du personnage ou comme l'aveu
de son refus de changer le mondeB3. Attitude politique qui ne semble, par ailleurs, éonner aucunement son ami d'enfance

Sheat :

"Qu'importe a un homme comme toi ces minables qui veulent réformer le monde. Ces mal heureuses

bombes ne devraient pas t'empécher de dormir." (page 95).

On peut dire par conséguent qu'en dépit de leur aspiration commune alajoie de vivre - faire I'amour et se délecter des
vertus hallucinogénes du hachisch®4 - Samantar et Hicham nont pas la méme vision du monde, chacun appartenant a une
classe socide différente.

Enfin, ce dialogisme entre les deux protagonistes est porté a son paroxysme dans le passage éloquent de ce point de

VUue, que Vvoici :

" - Il est assez malin pour discerner tesintentions sans que tu lui en parles. I connalt ton amour pour la
paix.

Celaressemblait vaguement a un reproche, mais Samantar eut la délicatesse de ne pas sen offusquer.
Soudain il sut que Hicham n'avait pas encore assimilé |e sens de sa démarche et qu'il était malgré lui
conquis par la séduisante perspective d'un soulévement populaire. Hicham compatissait ala misére des
masses et il avait sacrifié sa carriére de chanteur pour ne pas se séparer du peuple. Ce sentiment le
portait naturellement a défendre la cause des déshérités. Il ne pouvait sopposer sans douleur a un
mouvement insurrectionnel qui leur promettait la délivrance et la fin de la tyrannie. Samantar
comprenait le déchirement qu'éprouvait Hicham a dénier a cette forme supréme de la lutte contre
I'oppression le droit ala violence. 1l le comprenait s bien quiil était lui-méme capable d'anéantir avec
joie toute la paix du monde, s cela devait procurer un morceau de pain a un affamé. Mais dans ce
désert sans ressources, ce genre d'action ne ferait qu'ajouter a la pauvreté endémique d'un peuple les
destructions et les balles perdues que sement sur leur passage les ouragans indisciplinés de la révolte.
Cette pensée était malheureusement intolérable a Hicham qui devait la ressentir dans son &me comme
une fuite honteuse devant le seul combat véritable. Tant il est vrai que dans tout homme qui n'est pas

une crapule subsiste toujours la nostalgie d'une révol ution triomphante.” (pages 103 - 104).

Ben Kadem a également son point de vue sur le monde; en page 122 cest sa position a I'égard de la puissance

étrangere qui nous est dévailée, quoique filtrée par I'esprit du narrateur.

63 Idem, page 82.
64 Idem, page 106.
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Son désir de "chasser I'ignoble puissance impéridiste incrustée dans cette terre arabe gréce a des potentats avilis par
l'argent” (page 122), le situe d'emblée dans le camp de Samantar et de Hicham, a la fois hostiles au mercantilisme et
indifférents a I'argent65. En revanche, son statut politique creuse le fossé entre I'épicurisme de Samantar précisément et lui-
méme. Son idéa révolutionnaire signifie tout le contraire du "sabstenir pour jouir .66 auquel semble se résumer la
philosophie de son jeune parent. Selon celui-ci :

"la conquéte de tout un empire ne valait pas une heure passée a caresser la croupe d'une jolie fille
assoupie sous la tente dans I'immobile désert” (page 212).

Une telle affirmation est en soi, sinon une satire, du moins une remise en cause du patriotisme outrancier de
Ben Kadem; lequel irrité preﬁque67 ne manque pas de l'interpréter comme un "manque absolu d'ambition chez son jeune
cousin" (page 67). A te point quil abandonne son espoir de le rallier "a I'idéal grandiose quiil Sétait assigné' (page 67);
abandon qui symboliquement constitue une rupture entre les deux hommes, I'un démesurément ambitieux, |'autre épicurien
plus quejamais.

Inversement Samantar semble reprocher au Premier ministre son nationalisme exacerbé, mot qu'il semble non
seulement exclure de son vocabulaire, mais quiil arrive a retourner contre Ben Kadem |ui-méme comme étant une ruse au
service de son ambition palitique :

" - Est-ce que par hasard, Excellence, tu me prendrais pour un enfant ? C'est I'excuse de toute ambition
politique que de prétendre se sacrifier pour le bonheur du peuple. Mais le peuple ne t'a rien demandé.
Il veut smplement vivre en paix." (page 67).

Cela dit, Samantar ne met pas en doute I'intégrité morale de Ben Kadem, car I'homme nous dit-on est "désintéressé”
(page 68). Ses mohiles ne sont ni I'argent ni les plaisirs, mais le recouvrement de I'indépendance et de la fierté des habitants de
la péninsule68. Toutefois, éliminer la domination étrangére de la région et régler son compte avec "ses valets' parmi les

émirats voisins, risque selon Samantar de mettre en péril ce "came édénique” régnant sur I'émirat. Calme qui fait d'un autre

65 "Indifférent & I'argent et au succées, Hicham chantait pour son plaisir et celui de ses amis, négligeant une carriére qui s'annoncait
prestigieuse.", Idem, page 35. En page 17 Samantar semble faire I'éloge de la pauvreté et de la paresse, lesquelles auraient I'avantage, de
son point de vue, de garantir sa dignité au peuple : "Mais tandis que se dévoyaient ces foules soumises aux normes d'une éthique barbare,
ici, a Dofa, la pauvreté du pays avait laissé la vie s'écouler paresseusement et le peuple se consacrer sans efforts dégradants a des
occupations bénéfiques, telles que la péche, les cultures maraichéres, un artisanat fagonné dans l'indolence et la dignité".

66 Jean-Jacques Rousseau cité dans Le Petit Robert, dictionnaire de la langue francaise. Nouvelle édition revue, corrigée et mise a jour pour
1988, page 671.

87 | varrivait pas a comprendre comment un homme intelligent pouvait user son intelligence dans des choses puériles". Une ambition dans le
désert, op. cit., page 67.

68 Idem, page 68.
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cbté son bonheur d'épicurien. C'est sans doute pourquoi réclame-t-il @ Ben Kadem, et au nom du peuple, le droit a cette paix
intacte.

D'autre part "avec safoi inébranlable dans le combat libérateur et son entétement de prophéte, ennemi de I'cisiveté et
de la fornication, Ben Kadem était un personnage dangereux” (page 68) du point de vue de Samantar. Pire que "la grande
puissance impériaiste”, Ben Kadem alafois ambitieux et censeur, devient le véritable ennemi de Samantar; il porte pr§udice a
saraison d'ére et remet en question par [a méme son idéologie laxiste.

Deux logiques sopposent en effet dans ce texte, le patriotisme philanthropique d'une part, I'épicurisme personnel de
I'autre. On peut dire enfin que les deux acteurs symbolisent le conflit ou dialogisme entre deux visions du monde ne pouvant
que sentrechoquer parce que diamétralement opposées. Le plurilinguisme dans Une ambition dans le désert n'est pas

seulement socia comme le dit Bakhtine (Samantar / Hicham), il est aussi politique (Samantar / Ben Kadem).

Nous venons de voir plus haut I'expression d'un conflit tendu entre deux points de vue politiques, ayant pourtant un
point commun : "le bonheur du peuple’. Nous alons voir dans le roman suivant, Le conclave des pleureuses, que le

plurilinguisme reste bien social.

b) Le conclave des pleureuses, Fawzi Mellah

1- Qui parle?

a- Récit au premier degré

"Le choix du romancier n'est pas entre deux formes grammaticales, mais entre deux attitudes
narratives [...] : faire raconter I'histoire par I'un de ses "personnages’, ou par un narrateur étranger a
cette histoire."69.
A ladifférence de Cossery, F. Méellah a opté dans ce roman pour la premiére formule. Un personnage nous raconte (a
la premiére personne) son parcours de journaliste chargé de mener a bien une enquéte sur une série de viols commis dans une

ville. 1l remplit ainsi une double fonction : il est alafois je-narrant et je-narré, personnage-narrateur et personnage-acteur. La

69 Cf., G. Genette, Figures lll, op. cit., page 252.



narration est alors homodiégétique contrairement a ce qu'elle est dans Une ambition dans le désert, Cet-adire
hétérodiégétique.

A ce sujet Genette nous dit quiil faut :

"distinguer al'intérieur du type homodiégétique deux variétés : I'une oul le narrateur est |e héros de son
récit (Gil Blas), et I'autre ou il ne joue qu'un réle secondaire, qui se trouve étre, pour ains dire
toujours, un réle d'observateur et de témoi 70,

C'est le cas dans Le conclave des pleureuses, ce journaliste-narrateur ne fait qu'écouter les autres personnages censés
lui apporter des témoignages I'aidant a rédiger son rapport sur les viols. Lesquels cumulent aleur tour les fonctions d'action et
de narration. Ces personnages a la fois acteurs et narrateurs font partie de la diégése, c'est-a-dire du récit premier dont I'auteur
est le journaiste. On les qualifiera de diégétiques ou d'intradiégétiques71. Ce quiils racontent constitue en revanche ce que
Genette appelle la métadiégése72 ou récit au second degré; cest-a-dire un récit qui vient sinsérer dans le récit premier. Soit
pour expliquer (fonction explicative)73, soit pour convaincre (fonction persuasive)74, soit enfin pour distraire (fonction de
distraction)75.

Dans Le conclave des pleureuses, le récit second semble plutdt apporter une explication, voire un éclairage au

journaliste cherchant a comprendre |e pourquoi de ces viols et qui en est I'auteur ?

b - Récits au second degré

Plusieurs personnages racontent au second degré, a commencer par le saint-de-la-parole a qui I'on impute ces viols en
premiére instance; Aicha-Dinar sa mere; Fatmarla-Lampe sa soeur; I'CEil-de-Moscou ... Tous répondent par une analepse
explicative76 ala question "Qui est le saint-de-la-parole, un véritable saint ou un imposteur ?' Cette analepse qui prend la
forme d'un récit rétrospectif est censée éclairer I'enquéteur dans sa recherche et par la méme le lecteur sur les antécédents de

l'accusé. C'est ains qu'en guise de récit métadiégétique, nous avons plusieurs versions de la méme histoire et différents

70 Cf., G. Genette, idem, page 253.
71 Cf., G. Genette, idem, page 238.
72 Cf., G. Genette, idem, pages 238 - 239.
73 Cf., G. Genette, idem, page 242.
74 Cf., G. Genette, idem, page 243.
75 Cf., G. Genette, idem, page 243.
G

76 Cf., G. Genette, idem, page 242.



45

éclairages du méme personnage; I'instance narrative du récit second nous servant a chaque fois de centre d'orientation dans sa

propre narration.

2 - Qui voit ?

a- Lesant-de-la-parole

"Ecris:

écris que je suis né al'age inaugurateur, d'un pére saint et d'une mere pleureuse."77.

D'entrée de jeu, le roman souvre sur cette injonction, énoncée a la premiére personne - certes accompagnée de
guillemets - mais qui nous induit a penser qu'il sagit d'un récit autobiographique au premier degré. Or quel ques pages plusloin
cet autre énonceé fait irruption dans le texte : "Je l'interromps enfin" (page 32), et on comprend que le récit autobiographique
enchassé est a un niveau diégétique immédiatement supérieur a celui ou se situe I'acte narratif le produisant 78,

En effet, le je-narrant du récit autobiographique n'est pas ce journaliste assumant la narration au premier degré, mais
I'un des héros de ce récit premier; asavoir le saint-de-la-parole racontant sa propre histoire, mais a un niveau diégétique second.

Je-narrant, le saint-de-la-parole nous sert en méme temps de personnage focal de I'histoire qulil nous raconte. Sa
version de I'histoire forcément subjective prend du coup I'allure d'une plaidoirie. Il ne réaffirme pas seulement son innocence
par rapport a ces viols dont il est accusé; il prétend en étre la premiére victime, a commencer par savocation de saint. Il nel'a
pas chaisie, dlelui aétéimposée, par sa propre mére en l'occurrence :

""Accomplirat-il les miracles?' se disait-on tous les jours. Le commerce mystique et familia ne
devait pas péricliter; j'en avaislacharge.

A cing ans, on m'apprit Le Coran, [...] et les transes des pleureuses. Un soir, on attacha une corde
autour de mataille, on me replongea dans le puits de Sarah et d'Agar et on attendit le miracle. [...] On
me sortit du puits et on me nomma "saint-de-la-parole" " (page 14).

Quant aux viols dont on I'accuse, ce sont dit-il, les femmes "quéteuses de sens’ (page 24) qui les commettaient sur son
corps. "Engorgées de questions et assoiffées de prédictions’ (page 22), celles-ci dlaient le voir; mais sa nudité provoquait en

elles des gestes de furie :

7 Cf., Le conclave des pleureuses, op. cit., page 13.
78 Cf., G. Genette, Figures lll, op. cit., page 238.
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"lorsque ma famille m'eut cloué au sol et lié aux chaines, les femmes furieuses et excitées se mirent a
déchirer mes vétements. Elles dépecérent tous les tissus qui me couvraient et tentérent méme de
m'arracher les testicules. Le lendemain, le surlendemain et les jours qui suivirent, I'on prit I'habitude
(surtout les jeunes femmes) de m'arracher les vétements et d'en emporter les morceaux chez soi."
(pages 23 - 24).

Plutét que des viols, ces gestes de violence féminine sont ressentis par le saint-de-laparole comme des

"attouchements' alafois douloureux et délicieux :
"Doisjeavouer quej'y a prisgolt ?
Je commencai d'attendre secrétement I'heure de la fermeture, I'heure ou les quéteuses de sens se
jetteraient sur moi, [...], mordraient mes |évres, me grifferaient le visage, ..." (page 24).

Ces viols consentis, c'était dit-il : "le tribut que je devais verser ala sainteté" (page 25), la voie d'acces a l'univers des
saints : "leurs douleurs et leurs plaisirs, leurs attouchements secrets et leur incandescence” (page 25). Univers ou les proximités
les plus suspectes sont admises, toutes les quétes et complaintes accueillies. Raison pour laquelle, pense-t-il, effarouchée "par
notre bruit, nos gémissements et nos grognements la république nous a contraints a la liquidation honteuse de notre fonds de
commerce” (page 34), autrement au mutisme.

D'aprés lui son crime n'est pas d'avoir commis des viols sur ces femmes en quéte de prédictions, mais de les avoir
accueillies dans son cercle, consenti et donné libre cours a leur révolte contre I'ordre établi :

"Certeson m'y violait; j'y subissais tant de violences, mais c'éait une mutinerie grandiose et commune.
L'ordre féminin que je subissais n'était rien d'autre qu'un ordre mutin” (page 34).

En d'autres termes son délit majeur, c'est d'avoir fait de I'impasse de la Patience - oul il exerce sesfonctions de saint - le
lieu d'expression d'un ras-le-bol collectif, "le lieu ouvert des mutineries' (page 34).

Ces violences dont on le dit I'instigateur, sont paradoxalement commises avec ses femmes courroucées contre la
république des hommes, sourds a toute quéte et a toute requéte.

L'impasse de la Patience est enfin pour Iui le royaume des femmes contre les hommes, la ligue des opprimé(e)s contre
I'ordre des oppresseurs, le lieu d'expression des violé(e)s contre le parti des violeurs.

C'est acelaque serésume le plaidoyer du saint-de-la-parole; son viol en définitive c'est d'avoir remis en cause le viol de

ceux qui I'en accusent.

b - Le narrateur-enquéteur
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Toutefois le symbolisme contenu dans ce récit du saint-de-la-parole, le jeune journdiste n'y entend rien. C'est pourquoi
percoit-il sa version des viols comme un véritable délire : "je ne comprends pas un traitre mot aux délires de ce saint. Jai fait
fausse route en voulant me lancer a sarecherche.” (page 35).

Au contraire son rédacteur en chef, I'CEil-de-M oscou79, en a décelé le message éminemment mutin. Ce qui explique

son acharnement ale faire interner80,

c - L'CEil-de-Moscou

La haine de celui-ci & 1'égard des marabouts est en effet incommensurable; car al'instar de son ennemi (le saint-de-la-
parole) ils dénoncent "I'&ge inaugurateur” (page 32); "ére nouvelle" qu'il est chargé pourtant d'accréditer, a coup de louanges,
sil veut réaffirmer sa place dans larépublique nouvelle.

Quant asaversion des viols, dle est tout autre. Filtrée a travers sa conscience de moderniste acharné contre les saints
et les marabouts, elle devient comme le procés de son ennemi juré, asavoir le saint-de-la-parole.

Non seulement il I'accuse de fabuler8L mais auss d'abuser le jeune enquéteur au sujet desviols:

"Ce singe hurleur que vous appelez "saint-de-la-parole” vous a trompé; c'est lui qui inspire ces viols
abominables; je le sais. Il veut démontrer ains par la violence I'utilité de son ancien commerce. [...].
Aujourd'hui, des étudiantes, des fonctionnaires, des avocates, des employées, des domestiques
subissent ces tristes outrages; pourrions-nous le tolérer ? Elles sont la moitié du ciel; nous ne pouvons
les abandonner aux grognements insensés de ce fou hurleur; il faudra élever entre lui et nosfemmesle
mur de l'instruction, de I'éducation et de I'information. Nous publierons votre enquéte al'occasion de la
féte des Femmes. Nous devons bien cela a nos méres, nos soeurs, Nos cousines, nNos épouses; elles
tiennent la clé du paradis. Dieu les ame, ce fou les déteste. Nous ne sommes pas de smples
journalistes, mon cher, mais [..] des soldats! [..] Qu'on enferme ce soi-disant saint et la ville
retrouvera sa quiétude. C'est a cela que doit tendre votre enquéte.” (pages 69 - 70).

Comme on peut le remarquer, il sagit 1a encore d'enquéte et de rétablissement de la paix dans une ville secouée par le
bruissement d'une violence inaccoutumée. Le discours du sujet-percepteur, exposé la auss a outrance, se laisse entendre

comme de la "langue de bois'. Pour preuve le commentaire dont nous fait part, juste aprés, le narrateur apparemment en

désaccord avec son rédacteur en chef :

9 tient ce sobriquet a la fois de son passé de communiste, de ses liens avec les autorités et de sa vigilance de lecteur prompt a traquer la
moindre coquille. Cf., Le conclave des pleureuses, op. cit., page 60.

80 Idem, page 39.

81 Idem, page 63.
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"Je n'en attendais pas moins de I'CEil-de-Moscou. Sa conception de l'information sest élevée au fur et
a mesure de son ascension au journa : devenu rédacteur en chef, il a décidé de transformer son
"équipe” en missionnaires des temps nouveaux et irrémédiables’ (page 70).

Clest précisément sa vénération de la modernité82 qui lui dicte ce pamphlet contre le saint-de-la-parole accusé d'autre
part de sopposer a tout changement. Elle détermine aussi sa perception du saint, se résumant a une cascade d'insultes : "Ce
démon" (page 63), "Ce singe hurleur", "cet imposteur” (page 64), etc., dont la version est par ailleurs remise en cause jusque
dans ses moindres détails :

"Ce démon vous a raconté n'importe quoi ! 1l vous amenti du début ala fin. Qui pourrait croire a ces

histoires rocambolesques ? Voler par-dessus les femmes... Passer des jours et des nuits dans un puits

sombre... Voila ses pitres prodiges !" (pages 63 - 64).
Enfin, méme sa généalogie est frappée par le discrédit de I'CEil-de-Moscou :

"Ce singe hurleur n'est pas né d'un pére saint et d'une mere pleureuse comme il se plait ale répéter. 1l
est issu comme vous et moi d'une famille de cette ville; une famille de collaborateurs et de serviteurs
des Francais. Son pére éait interpréete a la sous-préfecture; il est mort d'une crise de hoquet pendant
I'interrogatoire d'un patriote. [...] Voila la véritable et lamentable histoire de ce dément. Il a toujours

refusé le changement. Toujoursil aeu peur des paroles claires.” (page 64).

d - Aicha-Dinar

Contre ce pamphlet séléve lavoix dAicha-Dinar, lamére de I'accusé, dont la version ressemble plus aune plaidoirie, a
son tour, qu'a un témoignage :
"Mon fils béni n'est pas de ce monde; vos chroniques ne le concernent guere. Je sais qu'ils veulent
I'enfermer. Mais ils ne trouveront pas de murs assez siirs pour le contenir. Les femmes retourneront
vers lui; eles ont besoin de son regard et de ses visions. Vos viols se passent ailleurs, dans de
nouveaux quartiers, lors de bacchanales muettes.” (page 83).
Cest ains qu'dle renvoie la balle dans le camp des artisans de la nouvelle république, "république de rumeurs et de
promesses grandiloquentes’ goute-t-elle (page 81). Et comme pour reprendre les versions de I'CEil-de-Moscou et de son fils
lui-méme, elle relate devant son jeune interlocuteur (le journaliste), et dans ses moindres détails, I'histoire du saint-de-la-parole

comme ellelapercoit :

82 Idem, page 63.
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"Trente années de méditations et de prédictions ont plongé mon fils dans une autre vie. |1 sest fabriqué
un monde a son seul usage, |'univers des saints ou le vulgaire ne sentend guére [...]. Nous ne I'avons
jamais plongé dans un puits comme il se plait al'imaginer. Il n'ajamais perdu lavue. La vérité est que
mon fils n'a jamais accepté le monde des hommes et leurs palabres indigentes; il a toujours préféré
celui des femmes et leurs danses prometteuses. A quinze ansil venait encore avec moi au bain maure
et refusait absolument de sortir avec son pére, un théologien connu et respecté dans le quartier. Nous
crimes qu'apres la circoncision les choses iraient mieux entre les hommes et lui... Mais, le soir de la
cérémonie, il se cachadans un puits et pleurasi fort que nous décidames d'annuler laféte." (pages 83 -

84).

Notons que les mémes séquences apparaissent |a encore dans cette version autre d'Aicha-Dinar, mais dans des tours
narratifs totalement différents. Chargée du méme symbolisme, oscillant entre la plaidoirie en faveur du saint et la reprise de son
récit autobiographique, cette version d'Aicha-Dinar est en méme temps donc une réponse aux accusations de I'CEil-de-Moscovu;
version qui se prétend authentique a son tour :

"Mon fils fut opéré de force et nous déménageames dans un autre quartier de laville, au sept, impasse
de la patience. [..]. Peu a peu, nos affaires florissaient et je découvrais en méme temps que nos
clientes les multiples dons de mon fils. Je dus, néanmoains, I'enchainer car je ne pouvais tolérer un seul
incident violent entre les femmes et le saint. voila l'authentique et belle histoire du saint-de-la-parole.
Quels vials pourriez-vous y déceler ? Mon fils accomplissait une tache nécessaire, urgente [...]. Mon
fils faisait la communauté car il aidait a transformer la douleur qui se pensait unique en destinée
commune. [...] Ces viols sont venus plus tard; ils sont venus lorsque votre république a décidé d'en
finir avec les marabouts et d'exiler leurs familles; inventant ains I'homme nouveau : I'ére seul.
Aujourdhui mon fils est seul; et je suis pleureuse et laveuse de morts." (pages 85 - 86).

Cetriste sort serait par conséquent I'oeuvre des nouveaux chefs "alphabétisés' mais autoritaires, dont I'CEil-de-Moscou
sert de représentant dans le texte. Se joignant a la position interprétative de son fils, elle semble dire a son tour que le mutisme
et I'exil quiils imposent au sint83 et a sa famille équivaent a la table rase quiils entendent faire du passé ains qua la
marginalisation des adeptes de la tradition. Les saints, les marabouts et les leurs font partie de ceux-la. Les violés ce sont eux, y
compris son fils, et non I'inverse, car ils sont condamnés au silence et a la claustration. Leur parole est en soi contestation,

remise en cause de I'édifice nouveau : cette république nouvelle tirant - d'apres elle - sa légitimité de son autorité. Ainsi la

plaidoirie de lamére se mue en procés des ennemis de son fils.

83 Idem, pages 20, 22 et 34.
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Celadit, elle n'est pas la seule a stigmatiser les "chefs extralucides' et les "a phabétisés' du quartier neuf, citadelle des
partisans du modernisme. D'autres acteurs volent a son secours pour retourner |'accusation des viols contre eux.

Ce sont Tawfik-Grain-de-Sel, Hammarle-Rouge, Mohale-Fou, Ali-Doigts-dArgent, Mustapha-Canari et Fatmala
Lampe, habitants de la "Montagne Rouge" (titre du chapitrelll), espace se situant aux antipodes du premier et servant
symboliquement de "réserve" aux exclus de la république nouvelle : chdmeurs, souteneurs, contrebandiers, chiromanciennes,
femmes mécontentes, marabouts et saint confondus. Tawfik-Grain-de-Sel, Mustapha-Canari, Fatma-la-Lampe... font partie des
laissés pour compte de la république moderne, du fait de leur lien de parenté symbolique avec le saint-de-la-parole. Aussi leurs
versions des viols ressemblent-elles & celles de leur frére et de leur mére.

Pour éviter que I'analyse devienne fastidieuse, limitons-nous a la seule version de Fatma-la-Lampe, acteur qui a le

privilége davoir un pied dans les deux espaces du fait de safonction : domestique dans le quartier neuf.

e- Fatmala-Lampe

Cette derniére livre a son interlocuteur (I'enquéteur), sa version personnelle de I'histoire du saint; version ou elle prend
ason tour la défense de son frére, mais oul les mémes détails narratifs, évoqués dans les trois récits précédents, changent encore
une fois de perspective. Un élément nouveau apparait cependant dans la biographie qu'elle fait de son frére : Elissa, un symbole
de rébellion contre la tyrannie des hommes; autrement dit contre Pygmdion. Si I'on en croit la narratrice, ce symbole de
mutinerie féminine aurait exercé une grande fascination sur le saint-de-la-parole, lequel "lisait beaucoup de livres sur Elissa la
fondatrice de Carthage et sur les guerres puniques.” (page 118). Aussi d'apres elle voulait-il méme "devenir historien comme
notre pere" (page 118). Autre élément généalogique qui change la encore de version; le pére tantot saint, tantét interpréte,
tant6t théologien dans les versions antécédentes, savere historien dans celle-ci.

Quant aux femmes, d'abord quéteuses de sens (version du saint-de-la-parole), ensuite violées (version de I'CEil-de-
Moscou), enfin simples clientes (version d'Aicha-Dinar), elles se transforment dans |a perspective de Fatma-la-Lampe en "filles
du quartier" (page 118) attirées par le came et la tendresse de son frére ainsi que par les chants phéniciens qu'il connaissait par
coeur” (page 118). Attirance, ajoute-t-elle, qui lui avalu lahaine des"gargons' naturellement. Si bien qu'un jour,

"ils se liguérent contre lui et le pousserent dans un puits peu profond. 1l y resta quelques heures et en

sortit avec une pneumonie et un bégaiement qui ne le quittérent plus. Il dut abandonner son espoir de

devenir professeur d'histoire et senferma encore plus dans le silence et dans leslivres." (page 118).
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On peut remarquer que la séquence de la chute dans le puits change la aussi de point de vue narratif. Le saint-de-la-
parole n'a pas été plongé de force dans le puits de Sarah et d'Agar dans I'espoir qu'un miracle Sy produisit; il n'a pas glissé dans
lasalle chaude d'un bain maure, chute qui lui aurait valu "un violent traumatisme cranien” (page 64), d'apres |'CEil-de-Moscou;
il ne sest pas non plus caché dans un puits comme le prétend sa mére, pour éviter |'épreuve douloureuse de lacirconcision; il a
€té poussé dans ce puits par des adolescents jaloux.

De méme les viols dont on accuse son frere, deviennent dans sa perspective narrative "des grognements et
attouchements innocents' (page 118); signes par le biais desquels son frére répondait aux mille et une questions des femmes
quéteuses, qui dlaient le voir a l'impasse de la Patience. Bref, d'aprés elle tout le monde trouvait son compte dans "ses
miracles', "sauf quelques théologiens frileux et des historiens envieux" (page 119). Enoncé qui semble viser I'CEil-de-Moscou
notamment, a cause de son désir avoué de remettre a zéro les pendules de I'Histoire; mais aussi constituer une réplique a ce
quil dit a propos de sa philosophie de I'information : "Nous ne sommes pas de simples journaistes, mon cher, mais de

véritables théologiens ou, plutét, des soldats ! (page 70).

3 - Dialogueimplicite

a- Entreles acteurs

Ains le récit de Fatmala-Lampe engage une polémique avec le discours de I'CEil-de-Moscou, jugé implicitement
discutable. D'oll la portée dialogique de son discours narratif. Ce qui semble étayer ce propos unanimement admis, par ailleurs,
de Mikhail Bakhtine :

"dans la composition de presque chaque énoncé de I'homme social, depuis la courte réplique du
dialogue familier jusqu'aux grandes oeuvres verbales idéologiques (littéraires, scientifiques et autres), il
existe, sous une forme avouée ou cachée, une part notable de paroles notoirement "étrangeres’,
transmises par tel ou tel procédé. Dans le champ de quasiment chagque énoncé a lieu une interaction
tendue, un conflit entre sa parole a soi et celle de "I'autre”, un processus de délimitation ou d'éclairage
dialogique mutuel 84,

C'est le cas destroisrécits antérieurs acelui de Fatma-la-Lampe, ol les "paroles d'autrui” sont non seulement discutées,

dénoncées, mais auss démenties. A titre d'exemples, souvenons-nous, les coups de colére de I'CEil-de-Moscou : "Ce démon

[...] vousamenti du début alafin" (page 63); ou encore laformule avec laquelle chague récitant conclut lafable qu'il vient de

84 Cf., M. Bakhtine, Esthétique et théorie du roman, op. cit., page 172.
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raconter; du type : "voila la véritable et lamentable histoire de ce dément” (page 64); "Voaila I'authentique et belle histoire du
saint-de-la-parole”’ (page 86); enfin "Voaila la smple et innocente histoire de mon frére et de sa solitude." (page 119). En
cléturant son récit par cette derniére formule, Fatma-la-Lampe trahit a son tour sa position interprétative a l'égard de I'objet de
sa narration. Elle sinstitue enfin, comme eux, en qualité de personnage focal, le seul "digne de confiance"8® du destinataire de
son récit. Ce quefait par ailleursla narratrice de La nuit sacrée lorsgu'elle énonce d'entrée explicitement son projet de rétablir la
Vérité sur son histoire, prise ason tour88 dans un véritable tourbillon narratif.

Mais poursuivons avec Le conclave des pleureuses ou la pluraité des récits et versions devient synonyme de
dialogisme, voire méme de polémique narrative autour d'un méme fait - les viols, d'un méme objet, le saint-de-la-parole. Un
dialogisme mettant a chague fois deux voix en situation de conflit comme l'illustrent bien les quatre versions des viols : le saint-
de-la-parole/ I'CEil-de-Moscou, Aicha-Dinar / I'CEil-de-Moscou, Fetma:la-Lampe / I'CEil-de-Moscou, ou inversement I'CEil-de-
Moscou/ le saint-de-la-parole.

Dans chaque récit deux voix donc, deux points de vue idéologiques se confrontent; c'est ce qui donne a chacun d'eux
cette forme hybride que M. Bakhtine définit par ailleurs comme:

"le mélange de langages sociaux a l'intérieur d'un seul énoncé, [...] la rencontre dans I'aréne de cet

énoncé de deux consciences linguistiques séparées par une époque une différence sociale, ou par les

deux."87.

Clest tout afait le cas entre I'CEil-de-Moscou d'une part, bourgeois "alphabétisé" du quartier neuf et partisan d'un age
nouveau, et le saint-de-la-parole et safamille, habitant dans un "taudis' (page 76) de la Montagne Rouge et défendant I'époque
révolue de Carthage, de l'autre.

A chaque fais, les deux voix représentée et représentante, reflétent non seulement deux consciences individuelles,
deux "accents', mais deux consciences socio-linguistiques, deux époques "qui se sont rencontrées consciemment et se
combattent sur le territoire"88 du méme énoncé. Clest le propre de ce que M. Bakhtine appelle I'hybride littéraire intentionnel

et conscientgg, un énoncé renfermant volontairement deux points de vue sur le monde; lesquels se trouvent non seulement

85 Formule empruntée & Wayne C. Booth quoiqu'il 'utilise dans un autre sens, c'est-a-dire lorsqu'il parle du narrateur a la premiere ou a la
troisieme personne digne ou indigne de confiance (reliable / unreliable), selon que sa vision est conforme ou non aux normes de I'auteur
implicite. Cf., "Distance et point de vue", op. cit., page 105.

86 Dans L'enfant de sable, Paris, Seuil, 1985

87 Cf., M. Bakhtine, Esthétique et théorie du roman, op. cit., pages 175 - 176.

88 Cf., M. Bakhtine, idem, page 177.

89 Cf., M. Bakhtine, idem, page 177.
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dramatisés ici sur la scéne romanesque, a travers le conflit entre le saint-de-la-parole et I'CEil-de-Moscou, mais aussi incarnés
par les deux statues de laville c'est-a-dire celles d'lbn Khaldoun et du chef de I'état.

Toutefois, ce dialogisme caractérisant la narration dans Le conclave des pleureuses peut aler jusqu'au plurilinguisme,
par exemple lorsque I'une des récitantes, Fatma-la-Lampe, rapporte a son jeune interlocuteur, entre autres, I'histoire de I'oncle
de samaitresse. Elle fait résonner au sein de son récit des voix multiples a coté de lasienne, s bien qu'on al'impression delire
davantage un dialogue narrativisé, mais entre plus d'une voix :

"La propre maison de l'oncle était peinte en vert et son jardin ne comprenait pas moins de douze
pamiers : cela contribua a aourdir les charges retenues contre lui lorsquiil fut accusé de détournement
des fonds consacrés aux logements sociaux. Dans le quartier, les voisins Sémurent et insultérent "la
populace qui se nourrit de ragots'. "C'est galalutte des classes !" gjouta méme un cousin qui avait fait
quelques études. A son fameux "les gens sont tellement méchants’, Madame gjouta une sentence
auss mystérieuse : "Quelle idée d'dler peindre sa maison en vert et de ne planter que des pamiers
dansson jardin !"" (page 129).

Comme on peut le remarquer, plusieurs langages résonnent dans ce fragment narratif de Fatmala-Lampe; celui des
bourgeois du quartier neuf qu'on voit désigner le peuple par le terme péoratif de "populace” trahissant leur mépris a son égard;
lelangage ou jargon de l'intellectuel de gauche lorsqu'il reconduit la formule marxiste de "lutte des classe”; enfin le langage de
la femme "instruite” et de "bonne famille" n'ayant d'autre culture que ces formules obsolétes de "bonne femme" reproduites
souvent machinalement. Plurivocalisme auquel vient sgjouter lavoix de la narratrice issue du peuple et méprisant a son tour ce
quelle appelle autrement les "al phabétisés'; mépris que laissent entendre les deux énoncés métanarratifs cités plus haut : "un
cousin qui avait fait quelques études’ et "A son fameux " ... ", Madame ...". Mépris qu'on trouve par ailleurs dans la bouche de
Mustapha-Canari lorsqu'il sadresse a I'enquéteur par la formule : "homme de la sakhafa' (page 94); c'est-a-dire par un jeu de
mots ou il remplace adessein le mot arabe "sahéfa' (presse) par "sakhafa' désignant au contraire la mesquinerie. Déformation
qui en dit long sur le mépris que le peuple voue en généra au journalisme et a l'instruction. En effet s I'on poursuit ce jeu
d'associations homophoniques, on arriverait alire derriére "sahéfa" et "sakhéfa', celui de "thagéfa’, c'est-a-dire culture.

Plusieurs consciences socio-linguistiques dialoguent par conséquent ici. Le plurilinguisme c'est ce qui caractérise en
effet lanarration dans Le conclave des pleureuses. Le caractére plurivocal indéniable de I'extrait cité plus haut en est la parfaite
illustration. Cela dit, ce que le lecteur retient par dessus tout de I'écriture de ce roman, c'est moins le foisonnement des voix que

latension exacerbée entre deux d'entre elles.
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Au contraire le plurivocalisme sert méme de "fond musical” a la polémique entre les voix du saint-de-la-parole et de
I'CEil-de-Moscovu; I'un sélevant contre I'évanescence de la mémoi rego, I'autre moderniste hégémonique cherche en revanche a
gommer |e passé fondateur de lamémoire présente. Autour de ces deux voix, les autres gravitent comme pour appuyer I'une ou
au contraire démentir I'autre. Autour du saint-de-la-parole se rassemblent les voix de sa mere, sa soeur, ses freres, les
pleureuses professionnelles (qui en pages 148 - 150 dénoncent solennellement les ennemis du saint), Monsieur le seul habitant
du quartier neuf a se dresser contre "l'absence de mémoire" (page 152); enfin, symboliquement, Elissa fondatrice d'un empire
enseveli. Inversement, ce sont les "chefs extralucides’, Jules Ferry, les géographes, etc. qui se regroupent autour de I'CEil-de-
Moscou.

Ces deux voix trouvent enfin leur représentation symbolique dans deux grandes figures de I'histoire de IaTunisiegl, a
savoir Ibn Khaldoun d'une part, historien intégre et rebelle et d'autre part Bourguiba, chef de I'état nouveau dont il est question
dans ce roman.

Toutefois que pense le narrateur de ce conflit dramatisé par le saint-de-la-parole et I'CEil-de-Moscou ? Pour qui prend-

il parti 2

b - Position de I'enquéteur

Malgré sa réticence a I'afficher clairement, une foule d'indices tendent a prouver quiil prend davantage position en
faveur du saint-de-la-parole. Son refuge d'abord sous la statue d'lbn Khaldoun dans une émeuted?2 opposant les défenseurs de
la mémoire passée aux partisans de la modernité; le situe symboliquement dans le camp des premiers. L'abandon ensuite de
I'enquéte, que lui a confiée son rédacteur en chef, "a ses désordres originels' (page 185) est tout auss significatif. De méme
pour sa compassion envers Aicha-Dinar subissant "aujourd'hui les affres de I'expulsion” (page 186), malgré un ressentiment
datant de son enfance. Enfin, son refus de livrer a son "maTtre"93, en guise d'enquéte, "l'ultime piece a conviction dans le
proces moderne contre les réticences de la mémoire et les mutineries de la parole” (page 187), le fait rdlier la position de

Monsi eur94; lequel arefusé auparavant d'étre "le compagnon de croisades’ de I'CEil-de-Moscou contre |e saint-de-la-parole.

0 Cf., Le conclave des pleureuses, op. cit., page 187.

91 Idem, page 184.

92 | 4 ville ne s'endort pas. Il fait froid. Une foule inquiete a envahi les rues. Des émeutes grossissent ici et |a. L'armée tire vers le ciel comme
pour en chasser quelques démons frondeurs. Maintenant les deux statues semblent reliées par la foule étalée a leur pied formant comme
un étrange et paradoxal cordon ombilical. Mais elles font mine de se repousser et de se disputer le contrdle de I'avenue.". Idem, page 184.

93 Idem, page 53.

94 Neveu de I'CEil-de-Moscou.
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Tous cesindices semblent par conséquent aller dans e sens d'une prise de position du narrateur au profit de celui qu'on
accuse de perturber "I'age inaugurateur”. Enfin, il est temps de se demander si derriére ce point de vue mitigé se dissimule celui

de l'auteur implicite.

¢ - Position de I'auteur implicite

Dans une lettre quiil adresse a son rédacteur en chef, le narrateur n'affirme pas seulement n'avoir pas "découvert la
moindre trace de ces viols' (page 188); il lui déclare que les "divaguantes histoires’ (page 189) qu'il a pu recueillir ne peuvent
pas faire I'objet d'un "article sérieux” (page 190). "Tout au plus un roman sans portée ni cohérence" (page 190), c'est-a-dire
insiste-t-il une "littérature sans véritables personnages ni trame vraisemblable”" (page 190). Son acharnement a tout vailer, les
mutineries féminines, la col &re95 du saint-de-la-parole, sa sympathie pour ce derni e e jusqu'a I'historicité des acteurs et la
vraisemblance de I'histoire; tout celatend atrahir paradoxalement I'effort de I'auteur implicite a se dérober derriere le voile dela
fiction. Lacitation suivante semble émaner de l'auteur lui-méme al'adresse du lecteur :

"Le conteur de bonne foi et son auditeur devraient Sen contenter et ne pas en chercher |'authenticité
ou l'intérét. Si le conteur le faisait et que son auditeur le suivait, ils mentiraient tous les deux car on ne
peut trouver de sens ades signes qui n'en n'ont guére.”" (page 190).

En dépit de toutes ces précautions de langage, peut-on par conséquent dire que Fawzi Mellah prend le parti du saint-
de-la-parole comme le fait son narrateur ? Chercherait-il, quoique de fagon feutrée, a dénoncer a son tour I'évanescence de la
mémoire ? Enfin sont-ce les foudres de la censure et |e risque de I'expulsion quiil cherche a éviter en masquant un point de vue

idéologique, pouvant paraitre pour d'aucuns problématique.

C'est ce aquoi on essaiera de répondre dans la troisiéme partie de ce travail. En attendant, essayons de voir si le méme

débat est posé dans L'honneur de la tribu, entre passé et présent, modernisme et tradition, "historiens" et "géographes’ ?

¢) L'honneur de la tribu, Rachid Mimouni

1- Qui parle?

95 Cf., Le conclave des pleureuses, op. cit., pages 179 - 180.
96 “Mais je ne veux pas avoir a trancher entre lui et le saint-de-la-parole; je m'en retourne en exil.". Idem, page 187.
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A l'inverse du roman précédent ou l'instance narretive fait partie de la diégése, dans L'honneur de la tribu le "support
discursif, subjectif [se trouve] pris en charge par un personnage impliqué qui du dehors raconte ce qu'il avu et vécu97. La
subjectivité du narrateur, c'est en effet ce que I'on retient de I'énonciation dans ce roman. C'est également ce qui fait son
originalité par rapport au reste du corpus. Subjectivité qui ne manque pas de susciter quelque réaction chez le lecteur.

Ce narrateur impliqué parle donc ala premiére personne (nous) au nom des anciens habitants de Zitouna qui, comme
lui, ont vu un jour leurs honneur et dignité floués, bafoués: "Nous sommes aujourd'hui abandonnés sur la rive du fleuve
impétueux...." (page 12).

D'od le "nous inclusif*98 quil utilise, le hissant en méme temps au rang de porte-parole des siens. Raison pour
laquelle, I'énonciation prend d'entrée I'allure d'une plaidoirie prononcée devant un juge impartia, mais auss de complainte
adressée & Dieu Tout-Puissant :

"Mais je ne peux commencer cette histoire que par I'évocation du nom du Trés-Haut, I'Omniscient, le
Créateur de toute créature, I'Ordonnateur de tout événement et le maitre de tous les destins.”
(page 11).

Complainte qui nous permet de lever e voile sur ce narrateur anonyme qui nous présente I'histoire comme une fatalité
et dont I'énonciation de type ancestral trahit alafois I'ége99 et lavision passéiste et nostalgique du monde narré :

"Ains Sengloutira notre passé et le souvenir des péres de nos péeres. Plus personne ne saura ce qu'aura
été, depuis plus d'un siecle et demi, I'existence des habitants de ce village." (page 11).

Clest ainsi que I'ancétre narrateur nous retrace, avec des accents quelques fois bi inqueleO, la genése de Zitouna
depuis I'éviction des ancétres de leur paradis perdu (la vallée heureuse) jusqu'a I'apocalypse; déclenchée par la réapparition
d'Omar El Mabrouk. Le lecteur soriente alors dans le monde romanesque guidé par le seul narrateur comme organisateur

(auctor) du récit.

97 Cf., Beida Chikhi, Conflit des codes et position du sujet dans les nouveaux textes littéraires maghrébins de langue francgaise (1970-1990),
thése d'état Es-Lettres, soutenue a Paris VIII, le 14 décembre 1991, page 405.

98 Cf., Beida Chikhi, idem, page 407.

99 "Pourtant, le carré des fidéles que nous étions lui assura que la distance qui nous séparait de la nouvelle mosquée fatiguait nos vieux
muscles.". Cf., L'honneur de la tribu, op. cit., page 202

100 Idem, page 45.
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A la différence du jeune narrateur dans Le conclave des pleureuses, déléguant la parole a d'autres personnages
intradiégétiques, le narrateur exerce ici une "hégémonie narrative” visant non pas a démentir un récit antérieur, mais a sauver
del'oubli une Iangue101, une éthique, bref une histoire; celle des ancétres fondateurs de Zitouna menacée d'absorption.

Dés l'incipit, le narrateur invite son narrataire a mettre par écrit le récit oral quiil fait : "Laisse donc tourner ta machine"
(page 12). Une fagon de consigner lamémoire et la généalogie la encore présagées d'évanescence.

Toutefois, a cette hégémonie énonciative, sajoute celle du point de vue unique (auctoriel) cherchant paradoxalement a
apitoyer le destinataire immédiat du récit, asavoir le juge venu mettre fin au despotisme dOmar El Mabrouk; mais également a

sensibiliser le lecteur a une cause bafouée, celle dont le roman porte letitre.

2 - Qui voit ?

Ce titre annonce hien la teneur du sujet. Il nous plonge dés I'abord dans la logique traditionaliste du narrateur,
I'honneur étant une valeur ancestrale que la tribu sacralisait jadis. Mais plus que I'honneur d'une vierge, c'est celui de I'Ancétre
fondateur qui se trouve bafoué et son savoir bradé en échange de valeurs "oiseuses" venues dailleurs. Plus précisément du coté
de chez les "frigorifages’ (page 132); ceux-la méme qui ont envahi autrefois I'espace tribal, vivant sa langue et safoi comme
"un rempart” (page 124).

Le Grand Livre "renfermant la somme de tous les savoirs' et se fermant a tous les "commentaires hérétiques"
(page 69) sexpose a son tour a une nouvelle hérésie nommée la science, venue discuter avec "arrogance” (page 201) la vérité
que "seul Allah détient" (page 201).

Mais le plus difficile a souffrir c'est lorsque les enfants de la tribu deviennent aussi outrecuidants que les anciens

2

colonisateurs. Ils ne les ont évincés que pour mieux les remplacer10 , hotamment Omar El Mabrouk, embléme d'une

administration tyrannique, poussant le défi jusqu'a sériger comme le seul maitre de ses administrés:
"Je serai désormais I'unique saint que vous révérerez." (page 183).

Dot I'amertumel03 du vieux conteur dont le discours "émeillé de moddlisations émotionnelles'104 retentit sur notre

perception méme de I'univers romanesque et de ses acteurs.

101 "Notre langue est tombée en désuétude, et nous ne sommes plus que quelques survivants a en user. Elle disparaitra avec nous.", idem,
page 11.

102 Idem, page 213.

103 Idem, page 207.
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Comme I'CEil-de-Moscou, le nouvel administrateur vient donc signer la mise a mort d"un autre &ge” (page 183), avec
cette différence que dans L'honneur de la tribu le discours du moderniste est filtré par I'esprit du narrateur, méme lorsqu'il
sénonce au styledirect :

" - Ici, en ce lieu, je construirai une école[...]. Vous ne pourrez pas ne pas 'y mener vos enfants, [...].
De vos propres mains, vous les pousserez vers le chemin du reniement au bout duquel, oubliant leurs
ancétres, ils seront devenus nos aliés. Ils apprendront la langue des roumis et les mathématiques qui
permettent de compter sans le secours des doigts. Sur la carte du monde, ils sauront situer les villes les
plus célébres. Ils pourront préciser les noms des différents nuages et déduiront que ce ne sont pas les
prieres ou lesincantations qui font tomber la pluie. IIs sexerceront ala musique et au chant, pour vous
s hérétiques [...]. Tout comme ceux de laville, ils féteront leur anniversaire, danseront avec lesfilles,
[..] e fumeront de petits joints. Tout a coté sélévera un supermarché dont les rayons vous
proposeront des marchandises a profusion. [...]; vos femmes se doteront de machines a nettoyer le
linge et vous-mémes paierez au prix fort ces appareils qui font rire et pleurer et qui peu a peu se
substitueront a vos conteurs. [...] Juste en face, un hopital recevra vos femmes enceintes, [...] fournira
gratuitement les nouvelles mariées en cachets qui rendent stériles..." (pages 183 - 184).

Poussé alalimite de l'invraisemblable, le discours politique moderniste ressemble davantage a l'interprétation qu'en fait
le narrateur. On al'impression qu'Omar El Mabrouk parle avec |es termes que mettrait sur son discours le narrateur [ui-méme.
Le point de vue unique envahit ains |'énonciation méme lorsqu'elle arrive a étre confisquée par 1'un des acteurst05,

L'hégémonie énonciative, c'est ce qui fait I'originalité de I'instance narrative dans ce roman. A la différence des autres
textes jusquiici étudiés, ol dans un cas le narrateur se limite presque a véhiculer la seule perception actorielle (Une ambition
dans le désert); dans I'autre a distribuer la narration entre plusieurs récitants (Le conclave des pleureuses), ici les interventions
du narrateur dans le récit, plus directes, plus fréquentes, confirment son autorité énonciative, et laissent voir outre sa
doul eur106, son désarroi 107, parfois méme son mépri 5108, une vision passéiste du monde.

Indignation et aphorismes se chargent de la rendre. Particuliérement lorsquiil est question des adeptes de la

"modernité", autrement dit les"|épreux" et les"civilisés' :

104 Cf., Beida Chikhi, Conflit des codes et position du sujet dans les nouveaux textes littéraires maghrébins de langue francaise (1970-1990), op.
cit., page 406.

105 Mohammed en I'occurrence en page 133 du roman. Cf. a ce sujet ce que dit Beida Chikhi, idem, page 407.

106 »ce fut dramatique.
Ce fut & ce moment-la qu'ils appréhendérent réellement les déchirantes nécessités de la reconversion.". L'honneur de la tribu, op. cit., page
46.

107 "Frustrés d'ennemis, nous étions devenus vifs a retourner nos fusils contre nous-mémes. Un simple affront pouvait générer une
interminable tuerie." idem, page 99.

108 "Nous n'héritions ainsi que des tristes avatars des lubies métropolitaines, comme cette ridicule obligation de doter nos magasins
d'enseignes lumineuses alors que nous continuions a nous éclairer a la lampe a carbure ou a huile.", idem, page 32.
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"Les plus agés des |épreux se montrérent dignes de notre confiance et tentérent de Sadapter a leur
nouveau mode de vie. Mais nous nous rendimes compte que |'esprit de leurs adolescents avaient été
profondément perverti. Ils avaient tout oublié de nos coutumes et traditions, et leur comportement
nous choquait. Ils refuserent de [...] travailler laterre. [...]. Ce sont des fainéants. Ils répugnent a la
tache et sont toujours préts a se laisser glisser vers les pentes les plus dangereuses. Nous décourageons
systématiquement ces penchants chez nos jeunes, pour les orienter vers la psalmodie du Coran. Mais
les fils des lépreux semblaient sy complaire. lls avaient des attitudes vraiment scandaleuses. Ils

fumaient ou chiquaient devant leur pére, ..." (pages 114 - 115).

A leur tour les citadines réprimandées nous donnent a voir une conception surannée de la femme, associée depuis la

nuit destempsau diable:

"Nous sommes pudiques, mais tolérants. Nos plus vieux ne manquaient pas d'étre offusqués par les
accoutrements des femmes des civilisés qui laissaient découverts leurs bras jusqu'aux aisselles, leurs

jambes jusgu'aux genoux, [...]
Tout commence par lafemme, nous |e savons depuis longtemps. [...]

Nous avons retenu les enseignements de I'Apbtre concernant les femmes. Nous savons qu'elles n'ont

pas de piété. Leur esprit est plus souvent impur que leur sexe....]

Les femmes sont diaboliques.” (pages 175 - 177).

Omar El Mabrouk, aux accents libidi neuxlog, fait partie de la méme engeance. Sa diabolisation le situe par ailleurs

dans le camp de I'CEil-de-Moscou (Le conclave des pleureuses), c'est-a-dire dans celui des maitres.

Plus souverain, plus impliqué que le jeune enquéteur dans ce dernier roman, le narrateur de Mimouni condamne
ouvertement son nouveau "maitre". Il n'écrit pas en son nom ("Ecris au nom de ton maTtre")llO; il prononce un réquisitoire
contre lui. Réquisitoire ol la diabolisation du despote atteint son comble lorsgu'on le voit autoriser les bulldozers - symboles
d'un modernisme ravageur - araser latombe du saint fondateur pour élever asaplace le siégede Iapréfecture111 :

"Sur un signe dOmar El Mabrouk, les bulldozers se mirent a gronder, dégageant des jets de fumée
noire, puis avancerent lentement. Effaré, I'imam recula et sen fut en se répandant en imprécations.
- Sois maudit, filsdu diable!" (page 185).
"Maudits' soient auss les étrangers venus coopérer le temps d'un "contrat” (page 171) a l'éviction du passé et a la

profanation des morts, semble dire le vieux conteur. Avant le mausolée du saint protecteur, ce sont tour & tour les ossements

109 Idem, page 83.
110 Cf., Le conclave des pleureuses, op. Cit.
11 Cf., L'honneur de la tribu, op. cit., page 182.
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des ancétresllz, les eucalyptus "gratifiant [...] les exilés d'un espoir dombre et de survie" (page 165); enfin les dliviers - arbres
sacrés, auxquels sattaquent "les mécréants’, sous le regard approbateur d'Omar El Mabrouk.

A leur tour les "civilisés' singéniant a leur "ressembler en tous points’ (page171) sont vilipendés (page 173),
méprisés, réduits au "mimétisme" aveugle des "roumis’ (page 175).

Les "lépreux" acceptant de travailler sur leurs chantiers, sont blamés et dits "porteurs dun ma bien plus grave"
(page 187) que celui dont ils sont affligés. Ce mal est I'argent, la cupidité synonymes de progres, dont Georgeaud, I'épicier,
nous livre la grotesque illustration :

"L'arrogance de Georgeaud croissait a hauteur de son chiffre d'affaire et nous découvrimes a quel
point son exil éranger lui avait perverti I'ame." (page 175).

Enfin le pouvoir (Omar El Mabrouk) laissant sévir les "coopérants' - a la modernisation de la tribu - est accusé de
pactiser avec le diable. La modernisation sauvage pergue ains comme un acte sacrilége lui vaut un double chétiment, d'abord
le défi du juge venu mettre un terme a sa tyrannie, ensuite la découverte que ce méme juge est le fruit de sa relation
incestueuse avec Ourida sa soeur.

Comme toute fable113, L'honneur de la tribu se cl6t sur un enseignement dont on trouve curieusement un écho dans
Le conclave des pleureuses :

"Nul n'a détruit Tyr que sa propre cupidité. Nul n'a détruit Carthage que son propre mensonge. Les

Romains n'étaient que le glaive et les Numides leur appui; la maédiction les a précédés

cependant."114.

Mais la maédiction, du point de vue du conteur, c'est d'abord Omar El Mabrouk lui-méme dont la "fantastique
réapparition”, "l'incroyable résurrection” (page 50) est vécue commetelle par les habitants du village :

"Je crois que c'est a partir de ce jour que nous commengames a prendre conscience des ravages causés

par I'arrivée d'Omar El Mabrouk." (page 170).
Ce qui est paradoxa lorsqu'on sait que "Mabrouk” signifie en arabe : ce qui est béni ou la bénédiction méme. Or ce
que subit la population de Zitouna depuis son irruption surnaturelle n'est que tragédie; naturellement du point de vue du

narrateur.

112 Idem, page 163.
113 Ce point sera étudié plus amplement en troisieme partie. Voir plan : Il - A - 3.
114 Cf., Le conclave des pleureuses, op. cit., pages 44 - 45.
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Le choix onomastique engageant davantage I'auteur, on se demande st Mimouni adhere au discours fataliste de son
personnage. A l'instar du vieux conteur condamne-t-il la "nouvelle souveraineté [qui] fait vaciller I'ancienne, celle du
livre'115 9 Rejette-t-il a son tour "l'idéologie "moderniste”’ de I'étranger et de I'étrangeté bouffonne, grotesque, sans aucune

spiritualite'116 2

3 - Dialogueimplicite

A cette question, on est tenté de répondre par I'affirmative car la modernité terrifiante telle qu'elle est incarnée par le
préfet menace la encore d'évanescence la mémoire des ancétres. Elle peut également, sous couvert de science infaillible et
incontournable, asseoir son autorité 1’ et par |a méme réprimer la parole mutine d'ou qu'elle émerge. La souveraineté sans
limites visée par I'auteur dans ce roman, c'est celle des anciens maguisards reconvertis en tyrans. Usurpée par eux, la modernité
est devenue par conséquent l'idéologie justifiant I'autoritarisme des "analphabétes’ (page 105). Omar El Mabrouk en est ala
foisI'hyperbole et la caricature. Commeil en est parfois la dénonciation méme :

"Je vais pouvoir me comporter en satrape, édicter des lois congues & mon exacte pointure pour me

donner le plaisir de les transgresser le lendemain, obliger les paysans a porter des chaussures pour

marcher dansles rues ou modifier le nombre et I'heure des priéres quotidiennes." (page 196).

Discours cynique du maquisard d'hier converti en tyran d'aujourd'hui, dont on trouve d'autres occurrences aux

pages 104, 105 et 201

Donnant la parole au vieux narrateur, allégorie de I'ancétre bafoué, humilié, "violé" - dira I'auteur du Conclave des
pleureuses - Mimouni se place par conséquent en position de défenseur de "toutes |l es causes perdues’ (page 138), y comprisla
mémoire ancestrale. Sans doute 'avocat Sobstinant "a défendre les faibles, les démunis, les proscrits, les malheureux”
(page 160) est 1a pour étayer I'idée de plaidoyer alaquelle on reviendraen troiséme partie.

On dira enfin que, sans adhérer a l'idéologie passéiste du narrateurllg, I'auteur implicite lui accorde - I'espace d'un
roman - le droit ala parole et I'occasion d'exprimer sa rage contre le pouvoir des maquisards. Le narrateur ne représente plus

alors les seuls ancétres, il représente tous ceux que le pouvoir opprime et cherche a étouffer.

115 Cf., Beida Chikhi, Conflit des codes et position du sujet dans les nouveaux textes littéraires maghrébins de langue francaise (1970-1990), op.
cit., page 398.

116 ¢, Beida Chikhi, idem, page 398.

117 Cf., L'honneur de la tribu, op. cit., page 201.

118 Traitée parfois avec humour, notamment lorsqu'il s'agit de la femme définie comme l'incarnation de Satan.
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d) Bayarmine, Vénus Khoury-Ghata

1- Qui parle?

- Récit-cadre / métarécit

Pendant que l'instance narrative demeure presque unique dans L'honneur de la tribu, elle Savére multiple dans

Bayarmine, aussi bien dans le récit premier que dansle récit second.

Dans le premier ou récit-cadre, la narration homodiégétique est prise en charge pour I'essentiel par la frangi, venue de
Paris découvrir a Bayarmi nell9le passé de son mari décédé. A coté de cette premiere récitante, d'autres personnages assument
la double fonction d'action et de représentation (f. narrative) : la hanum, safille, ses deux petites filles (Murchidé et Mufidé),
Baba, etc. pour ne citer que ceux-ci.

Tous viennent éclaircir ou compléter I'histoire narrée dans le récit second par Chirmazar, favorite de I'avant-dernier
sultan ottoman. Mais la aussi d'autres personnages racontent, parfois méme des histoires autres que celle de lavie de la Kadin

déchue.

Celadit, lanarration plurielle et complexe dans ce roman, devient intéressante lorsque |es personnages du récit premier
relatent, chacun dans sa perspective, un fragment de I'histoire enfouie dans le métarécit}20. Nous quittons aors la

problématique de I'instance narrative pour nous pencher sur celle du point de vue narratif.

2 - Qui voit ?

a- Lesacteurs du récit-cadre

- Lafrangi

Lafrangi (personnage du récit premier) raconte deux histoires, celle vécue dans sa belle-famille détestée, I'autre que lui
dicte la photographie de Chirmazar, extraite de sa cachette. La perception tres différente des deux univers romanesques trahit

un malaise chez lanarratrice :

119 Bayarmine fait référence a une ville turque du nom de Beylerbey située sur la rive asiatique du Bosphore en Anatolie.
120 Cf., G. Genette, Figures lll, op. cit., page 241.
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"Jai détesté Bayarmine lors de mon premier s§jour, détesté ma belle-famille qui parlait, riait et priait
dans une langue que j'ignorais. Jour aprés jour, ces gens me dépossédaient de mon mari. 1l réintégrait
progressivement sarace, en dépit d'une vie passée en Occident..." (page 8).

Les acteurs du récit premier sont en effet grotesques, parfois méme grossiers; ceux qu'elle découvre dans le manuscrit
de la Kadin morte sont en revanche sublimes, raffinés, dignes. Chirmazar en premier - I'auteur du manuscrit - est pergue
comme une grande dame, "une géante”. Sa photographie découverte dans un tiroir a Paris constitue a elle seule une histoire
que lafrangi percoit comme "témoin de son époque faste dans un palais qui tremblait sous ses pas' (page 9). Avant méme de
parcourir le journal de ladéfunte, I'histoire de la Kadin Chirmazar lui avait déja été relatée comme une véritable [égende :

"Il fit une seule fois alusion a la parente enlevée a I'dge de douze ans par les shires du Sultan et qui

retourna au village un demi-siécle plus tard épuisée par les intrigues du pdais puis par I'exil et

I'emprisonnement.” (page 9).

Et son admiration pour €lle est telle que savie se confond avec lasiennel?l,

A cbté de cette femmelégendelzz, les acteurs du récit premier se réduisent dans sa perspective a une poignée
dhistrions. Entre les "deux soeurs [qui] mangent et se disputent avec le méme appétit” (page 14), leurs "questions sorties droit
du guide touristique" (page 15), le mariage non consommél23 de Mufidé avec Réchid, le grotesque et immondel24 Baba
dépeint comme "une masse poilue, plus proche de I'ours que de I'homme" (page 66); il ne lui reste plus qu'a se plonger dans la
lecture du manuscrit laissé il y a un demi-siécle par la Kadin. Mais des histoires aussi rocambolesques que celle de la fille du
boulanger engrossée par le livreur de farine, relatée avec beaucoup de mépris125 dailleurs, viennent parfois la détourner de
I'univers sublime du manuscrit.

Enfin, seule la hanum - la digne soeur de la Kadin morte - échappe a cette représentation caricaturale. Or a son tour,

celle-ci trahit une perception auss disphorique de I'univers romanesque du récit-cadre. Particuliérement lorsquiil est question

de ses deux petitesfilles, Mufidé et Murchidé.

121 "Je suis Chirmazar [...]. Nous attendons toutes les deux un homme qui ne reviendra pas. La mort a emporté le mien, I'Anatolie a dévoré le
sien.". Cf., Bayarmine, op. cit., page 158.

122 "L'histoire de Chirmazar aimée, exilée, puis emprisonnée dans une citadelle de la mer Noire était sur toutes les leévres. Son éclipse ne fit
que raviver son souvenir et tisser une légende autour de sa personne. Pour la premiére fois depuis Roxelane, enterrée dans la mosquée al-
Soulaymanieh auprés de Soliman le Magnifique, un sultan s'était épris d'une concubine au point de négliger le reste de son harem.". Idem,
page 119.

123 Idem, pages 90 a 91.

124 Idem, pages 71 et 73.

125 "L'idée de quitter la maison ne m'effleure pas. Pourtant je me sens a I'étroit entre leurs murs, leurs visages et leurs discussions. Les
réunions a I'ombre du caroubier s'apparentent de plus en plus a des séances de cirque. Celle d'hier fut particulierement pathétique. Elle
commengca avec l'arrivée de I'imam. Il criait au scandale. La fille du boulanger était enceinte de deux semaines.". Idem, pages 123 a 125.
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- Lahanum

De son point de vue narratif Mufidé et Murchidé sont des "analphabétes’ : "Aucune des deux n'a été capable de
poursuivre des études a Istanbul. Des cousettes, voila ce qu'elles sont devenues.” (pages 24 - 25). A la différence de leur demi-
frere (le mari décédé) qui, lui, "était un enfant surdoué” (page 25).

Selon elle leur méchanceté et telle que leurs "aiguilles piquent avec la méme agilité que leur langue. Ma fille est
consciente de leur médiocrité.”" (page 25). Elles ressemblent a Baba leur pére; Murchidé a son nez : "un vrai éteignoir pour
cierge!" (page 69) et Mufidé son teint : "De I'olive macérée danslasuie” (page 69).

A l'avarice celui-ci dlie la perfidie; il négligeait sa femme pour une autre qu'il qualifie néanmoins de "pauvre souillon,
bonne aréchauffer unlit" (page 70).

Tout autre est la représentation de Chirmazar, sa soeur "arrachée a Bayarmine a I'age de douze ans et retournée a ce
méme Bayarmine aprés trente ans de grandeur et de décadence.” (page 25). "Majestueuse et en méme temps pitoyable dans sa
robe jadis d'apparat” (page 22), sa soeur dit-elle "fit dans sa maison une entrée de sultane. La traine de sarobe balaya le gravier
du jardin, le marbre du diwan et I'escalier qui mene aux étages." (page 20).

De son point de vue narrétif, Mahrial26 éait égaement une femme fatale : "Elle dlumait le feu sans se soucier de
I'éteindre” (page 24). Naguére, elle "poussa au suicide un consul de France qui la harcelait avec ses sonnets brllants, et
précipita dans lafolie un représentant de la cours du Kaiser." (page 23) "Son coeur battit pour un seul homme, le plus perfide
des étres humains, le moins digne de son amour : un esclave venu d'Abyssinie" (page 24). Enfin, malgré sa déchéance, elle

demeure supérieure a ses deux petites-niéces dont "I'amour afrolé [les] vies sans sy ingtaller” (page 23).

- Mufidé, Murchidé et leur mére

Telle n'est pourtant pas la représentation de celles-ci. Le mystére que la hanum entretient autour de la contenance du
coffre hérité de Mahria est & I'origine de leur ressentiment a I'égard de leur grand-tante. Lequel regjaillit a son tour sur leur
perception de salégende.

Mufidé vient par exemple rectifier le portrait que la hanum a brossé de Chirmazar : "On a oublié de te dire que la

grande Kadin, celle qui a perturbé la vie dun des derniers sultans, était un modéle réduit de femme, une presque naine."

126 | ‘ancien prénom de la Kadin avant son enlévement.
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(page 116). Et va jusgu'a remettre en cause |'authenticité des deux inscriptions gravées sur la tombe creusée sous le caroubier;
car selon elle celle-ci renferme "un pauvre squelette, un seul [...] pas plus haut que trois pommes' (page 116). Quant a
I'Abyssin, il doit ére inhumé "quelque part sous le sol dAnatolie, probablement recouvert de broussailles. Personne n'a di
prendre la peine de lui donner une sépulture.” (page 117).

Quoique déconcertante, cette version de Mufidé regoit presgue la confirmation de sa mere qui confie alafrangi - sa
belle-fille - que "I'étranger, contrairement aux voeux de la Kadin ne l'avait jamais rejointe a Bayarmine” (page 117) et que la
"Kadin déchue avait passé sa vie a attendre un fantdme" (page 121) dont elle ignorait tout sauf le "terme d'/Abyssin [qui] lui

tenait lieu de nom, de prénom et de confession." (page 121).

Le plus étonnant c'est lorsque la fabuleuse histoire de Chirmazar et de I'Abyssin se mue en sujet de scandale entre les
deux soeurs. La scéne qui se déploie sous les yeux de la frangi, a I'ombre du caroubier, résume a elle seule sa perception
disphorique du monde narré dans le récit-cadre, ains que I'éclairage grotesque qu'une partie de cet univers donne du récit

enchassé :

"~ 1| faut ére folle pour aimer un type de ce genre. Un bohémien sans famille, d'origineinconnue. Il n'a
pasde vrai métier comme mon Réchid.

Sa soeur n'est pas de son avis.

- Tu oublies qu'il était golteur ? 1l gagnait savie ala sueur de sa langue alors que ton Réchid la gagne
alasueur du front de ses chenilles.

- Quel ma y at-il aédlever desversasoie ? riposte Mufidé ébahie.

- Aucun, si ce pauvre gargon ne singeait ses bétes. || rampe au lieu de marcher. Dommage qu'il ne soit
pas un ver luisant, ¢al'aurait dispensé de I'emploi de l'éectricité.

Jattends la réponse qui ne doit pas tarder. La main de Mufidé parle pour €elle. Elle sabat lourdement
sur lajoue de son ainée. Les deux soeurs sempoignent sur la tombe, leurs pieds exécutent une danse
sauvage sur les noms des deux amants.

- Tu mérites d'étre enfermée sous cette pierre, a coté de I'autre pute, vocifére Murchidé.

- Et toi tu mérites un Abyssin qui te piétinera méme apres ta mort.

- Qu'attendez-vous pour vous assassiner, les encourage leur grand-mere de la fenétre du premier étage.

Eloignez-vous de cette tombe, espéces de mécréantes. Vous profanez la sépulture d'un ange.”

(page 122).

Ains déformée, I'histoire de Chirmazar "aimée, exilée puis emprisonnée” (page 119), nous éoigne de sa représentation

|égendaire dans le récit second.

Plusieurs personnagesici contribuent alaraconter, I'annoncer ou encore la compléter.
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b - Les acteurs du métarécit

- Mahriaet Rouhia

Mahria d'abord nous la conte dans sa perspective autobiographique sous forme de journal adressé au sultan et entamé
trois ans aprés son enlevement1?7. Le mage arménien ensuite, la prédit sous forme de prolepse embrassant les moindres
péripéties et annongant I'arrivée méme de I'érangére, un demi-siecle plus tard a Bayarmine128. Enfin, Rouhia, une autre
concubine rapporte dans sa perspective narrative des faits que le savoir diégétique limité de Chirmazar I'empéche de relater
eleeméme. Ains du passé et de I'identité de "Naouar" dlias I'Abyssin, son demi-frere dit-elle, "fils ainé du chef des chameliers
de Djerba"129 et d'une mere abyssine (page 134). Ou encore du motif ayant poussé le sultan a préférer son godteur a sa

favorite :

- "Tu parles de cette fille venue de Bayarmine m'a-t-il dit en cherchant dans ses souvenirs. Elle est la
lune, si I'Abyssin est un voilier. Uniquement utile pour la traversée de la nuit. Elle ne m'est plus
nécessaire depuis que j'ai atteint le jour. Mon jour porte le nom de Naouar [...]. Pour la premiére fois
dans I'Empire ottoman, une concubine rejette un sultan et lui préfére le grain qu'il a involontairement
semé dans ses entrailles." " (pages 136 - 137).

Celadit, le récit distribué entre plusieurs instances narratives ne se borne pas ala seule triade : Chirmazar, le sultan et
son godteur; une foule dhistoires autres vient souligner la densité diégétique du métarécit. Et pourtant, une seule retient
|'attention du lecteur, car relatée du point de vue narratif de Mahria, lafilledu Tartarel30,

Cette histoire évoque |e génocide du peuple arménien, mais aussi celui de toutes les minorités vivant aors sous le joug
ottoman. A commencer par les concubines arrachées a leurs familles, comme Mahria, qui font partie de ces minorités
opprimées. "Cadeaux de gouverneurs de provinces ou de pays ottomanisés, les blondes hongroises, les rousses roumaines et
les brunes somaliennes" (page 38) éaient traitées comme du bétail par leurs gardiennes et subissaient I'assaut des soldats si par
malheur il leur arrivait de se révolter. La scéne de la répression de toutes ces furies négligées par le sultan alors accaparé par le

seul amour de Chirmazar, est sinon une dénonciation des exactions ottomanes, du moins un éclairage déconcertant que nous

apporte Mahria elle-méme concubine :

127 Cf., Bayarmine, op. cit. page 117.

128 Idem, pages 62 et 140.

129 Dans le texte les italiques correspondent au récit second.
130 autrement dit Chirmazar ou encore la Kadin.
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"Les soldats lancés a I'assaut des portes butérent contre les corps agrippés aux barreaux. [...] Celles
qui osaient résister étaient assommées, puis enfermées dans des sacs aussitdt lancés dans le

Bosphore" (page 39).

Cette vision du dedans est précieuse pour le lecteur car elle vient balayer une foule de stéréotypes concernant le harem,

associé au contraire a un sorte d'Eden terrestre dans la représentation occidentale de I'Orient.
Il est vrai que de prime abord Bayarmine semble participer de cette littérature "ethnographique’ ou la dimension
exotique est mise en avant. Par exemple lorsqu'on apprend que :

"la saison d'amour d'une concubine [...] n‘excéde jamais plus de cing tours du soleil autour de la

terre" (page 99),
ou que:

"certaines concubines n'échangeraient pas leur condition contre celle d'épouse Iégitime d'un homme
ordinaire. [Que] les mécontentes sont réparties parmi les soldats qui les épousent, puis les installent
dans leur famille. [Qu on les appelle des “saraylis". [QuT] elles inspirent le respect et se font obéir
des autres épouses. [Enfin qu'] avoir passé ne serait-ce qu'une nuit sous le toit du sultan leur donne du
prestige pour toute la vie." (page 139).

Pourtant, dés lors qu'on examine la question "Qui voit ?', on Sapercoit que I'exotisme recdeici, et contre toute attente,
une grande part de subversion. Particulierement lorsque le récit est fait des points de vue narratifs de Chirmazar et de Rouhia.
L'une décrivant avec mépris la promenade bien gardée du harem "se pressant en troupeau vers le minuscule jardin a [son]
usage” (page 99). L'autre, animée de la méme rancoeur, déclarant que les femmes du sultan étaient traitées en bétail et qu'elles
troquaient en définitive leur chair contre dela nourriturel3L,

Ainsi représenté, le harem ne déconcerte pas seulement, il dénonce; toutes sortes de faits et d'abus : I'escl avage132, la
répression des concubines, les "luttes fratricides contre les Tartares" (page 182), la peste et la fanine133, les nettoyages
classiques entre sultansl34, leurs moeurs cachée5135, leur train de vie trop colteux; enfin et surtout leurs despotisme et
barbarie.

A ce sujet, Mahria nous rapporte dans un récit anaeptique comment son grand-péere, "un Tartare, un vendeur de

chevaux, [...] paya de sa vie son refus de s'incliner devant le sultan de I'époque, I'oncle de I'actuel, qui effectuait une visite sur

131 "lls nous traitent en bétail. Nous troquons notre chair contre de la nourriture.", Cf., Bayarmine, op. cit. page 134.
132 Idem, page 182.
133 Idem, page 164.
134 Idem, page 145.

135 Cf., le révélation qui a codté la vie a une autre concubine, Hind la soudanaise, idem, page 82.
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la rive d'Asie." (page 30). Effarouché par le comportement de I'effronté, celui-ci I'avait "décapité a moitié" (page 169) sous les
yeux de I'épouse, une "osmalli" pourtant, et "empéché la foule de secourir celui qui se contorsionnait de douleur sur la place
de Bayarmine." (page 169). Deux générations apreés, Mahria sa petite fille vengeait symboliquement sa "lignée amputée”
(page 170) dans un mouvement de colére :

"J'ai attendu la nuit pour me faufiler dans la galerie des portraits. Douze sultans se suivent dans un

ordre parfait. Seul I'oncle assassiné répond aux descriptions du vieillard [...]. Dans un état proche de

la folie, j'ai poignardé le portrait, & la base du cou, 1a ou le sabre de I'assassin avait sectionné la vie

de mon Tartare de grand-pére." (page 169).

L'exécution symbolique du despote a été plus ou moins recommandée par le mage arménien dont |e peuple a été a son
tour longtemps persécuté par I'Empire ottoman. A ce sujet, les témoignages vraisemblables de Chirmazar136 dans le récit
second et de la hanum?37 dans le récit premier |évent le voile sur un pan tabou de I'histoire de cet empire et nous font glisser
de lafiction au récit historique.

C'est en ce sens que I'on peut parler d'une influence postmoderne sur I'écriture de Bayarmine; la fantaisie et le baroque,
la synthése entre réalisme et fantastique, le mélange entre Histoire et |égende - fait que d'aucuns reprochent a Vénus Khoury-
Ghata, sont autant de traits caractéristiques de I'esthétique postmoderne, souvent synonyme de kitsch aux yeux de ses
détracteurst38. 1| est en effet “éonnant” - surtout pour ceux qui ne connaissent pas la liberté du roman - de voir emmélés la
guerre de 14 - 18, I'écroulement de I'Empire ottoman, la Russie tsariste, etc. et la déchéance de cette favorite fictive d'un sultan
imaginai rel39, Ces esprits habitués aux frontiéres entre les genres, au clivage entre fiction et récit historique ignorent par
exemple que le "roman historique postmoderne [...] opte délibérément pour le mélange du passé et du présent” et que certains
"romanciers inventent de toutes pieces leur sujet qu'il est impossible de distinguer de "vrais' romans historiques, tant le

vocabulaire du genre est bien imité et les allusions a des événements historiques connus sont nombreuses.” 140,

Et pourtant le récit historique que nous donne & lire Chirmazar en page 180 est moins l'illustration d'une influence

nettement postmoderne sur I'écrivain, que celle d'une vision du dedans de I'Histoire. En mettant I'accent sur la violence des

136+ Exécutez ces deux traitres, fait-il écumant de rage. Ils ont tué ma descendance et jeté un sort. Cette femme recoit un mage dans sa
chambre, son esclave le déguise en imam. Ligotez les mains de ce diable [...]. C'est lui qui a semé la peste dans le ventre de mon ami abyssin
et étranglé mon héritier dans les entrailles de sa mere. Arrétez tous les mages arméniens, tous les aveugles, tous les habitants du quartier de
Kouroukschémé avant gu'ils n'exterminent le peuple ottoman dans sa totalité.". Idem, pages 170 - 171.

137 J'ai bien connu le mage, me dit la hanum. Il s'était réfugié a Bayarmine pour fuir les massacres qui visaient les arméniens de la capitale.
[...] Nous étions passibles de confiscation de nos biens et d'emprisonnement; les autorités interdisaient I'hébergement des Arméniens.".
Idem, pages 172 - 173.

138 Cf., Antoine Compagnon. Les cing paradoxes de la modernité. Ed. du Seuil, 1990, page 166.

139 Cf., Bayarmine, op. cit., page 180.

140 Cf., A. Kibédi Varga. "Le récit postmoderne”, Littérature, n° 77. Larousse, février 1990, page 19.
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Ottomans, la cupidité des Russes et des Britanniques, €lle dénonce a l'instar de toutes les minorités opprimées la tyrannie des
uns et la menace hégémonique des autres. C'est de cette maniéere que I'étude de la perspective narrative devient intéressante
dans ce roman; elle part de la légende pour nous livrer en fin de compte, et de I'intérieur, un témoignage troublant sur un sujet
tabou de I'histoire ottomane, a savoir le génocide du peuple arménien que les autorités de I'époque et turques aujourd'hui ne

sont peut-étre pas aises de consigner dans les manuels.

Auss troublant, le témoignage de I'héroine de La nuit sacrée porte pour sa part sur la tyrannie des hommes dans une
société patriarcale, ou seule la loi du pére a droit de cité. Mais plus rebelle que Mahria, Zahra femme a I'identité masquée,
prend en main son destin et part en guerre contre la sentence paternelle. C'est ce drame que la narratrice nous raconte, de fagon

plus ou moins détachée, dans toute sa cruauté.

e) La nuit sacrée, Tahar Ben Jelloun

1- Qui parle?

En dépit de l'incertitudel# entretenue autour de l'instance narrtive, reproduisant en quelque sorte I'ambiguiité
sexuelle du personnage principal, on peut dire que la narration est assumée en premier lieu par ce personnage cumulant a son
tour les fonctions narratives et d'action. Un peu al'instar de la Kadin Chirmazar dans Bayarmine; avec cette différence quiici,
Zahra raconte au premier degré une histoire encore plus terrible. Du moins de son point de vue narratif que nous ne quittons

presque jamaiss, sauf lorsgue d'autres personnages racontent aleur tour, mais sous un autre jour, cette méme histoire.

2 - Qui voit ?

a- LeConaul et I'Assise

141 Un certain flou entoure en effet le profil du conteur dans La nuit sacrée. Dés le préambule le lecteur non averti est plongé dans la brume.
Le [je] surgissant dés les premieres lignes et pouvant étre attribué a Ben Jelloun en tant que narrateur démiurge et extradiégétique, renvoie
en réalité a une instance intradiégétique, celle de Zahra I'héroine : "Ce qui importe c'est la vérité. A présent que je suis vieille, j'ai toute la
sérénité pour vivre. Je vais parler, déposer les mots et le temps." (page 5). Curieusement dés lors qu'on passe au premier chapitre "Etat
des lieux”, le doute s'installe a nouveau, a la lecture notamment de cet énoncé : "Aprés sa confession, le conteur avait de nouveau
disparu.” (page 9). Désormais le lecteur ne sait plus a qui attribuer la confession que renferme le préambule et qui semblait étre pourtant
celle de Zahra : "On vous a raconté des histoires. Elles ne sont pas vraiment les miennes. Méme enfermée et isolée, les nouvelles me
parvenaient [...]. Mais comme ma vie n'est pas un conte, j'ai tenu a rétablir le secret ..." (pages 6 et 7). Cf., Approche narratologique de La
nuit sacrée de T. Ben Jelloun, Sarra Gaillard, mémoire de DEA, octobre 89, page 29.
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Pendant que le premier résume le drame que vient de lui relater Zahra a un "conte infini" (page 169), la seconde - sa
soeur - |'évoque comme un pur "mensonge” :
"- C'est une usurpatrice, un mensonge, un danger. Elle nous a menti. Jai des preuves. Elle est plus
forte que tu ne crois. Cette femme transporte avec elle une vie ou elle a trompé tout le monde. 1 parait

quelle a tué ses parents. Sa mere est morte folle et son pére n'a pas eu le temps de tomber malade.

C'est un assassin que nous abritons dans cette maison, une voleuse." (page 131).

Clest ains qu'on peut parler d'éaboration variable polyscopique142 de la narration homodiégétique dans ce roman.
Une situation qui rappelle I'énonciation dans Le conclave des pleureuses, ol de la méme maniére "un méme événement est
raconté suivant I'optique de plusieurs narrateurs” 143,

Celadit, c'est d'abord Zahra qui nous raconte rétrospectivement comment elle fut dépossédée de son identité de femme
par un pere privé de descendance masculine et par quelles épreuves elle dut passer pour redécouvrir ensuite progressivement

son corps de femme, notamment sous les attouchements d'un aveugl| el4,

b - Zahra

Le plus souvent il sagit d'une narration homodiégétique par un je-narrant-témoin qui raconte avec un grand
détachement psychologique le drame absurde qu'il a vécu jadis comme personnage-acteur :

"Rappelez-vous ! Jai éé une enfant a I'identité trouble et vacillante. Jai éé une fille masquée par la
volonté d'un pére qui se sentait diminué, humilié parce quiil n'avait pas eu defils." (page 6).

Un drame pergu de son point de vue rétrospectif comme une véritable "mascarade”, un peu a l'instar de Meursault-
narrateur14® relatant a posteriori et avec sérénité le décés de sa mére, ains que le meurtre insensé de I'Arabe. De la méme
maniére, lanarration ultérieure fait ressortir ici non pas I'absurde de I'existence, mais le ridicule d'une situation; favorise non pas
une peinture satirique de lajustice, mais un pamphlet contre une société phallocrate, basée sur l'injustice et le smulacre :

"Je n'étais plus cet étre de vent dont toute la peau n'était qu'un masgue, uneillusion faite pour tromper

une société sans vergogne, basée sur I'hypocrisie, les mythes d'une religion détournée, vidée de sa

spiritualité, un leurre fabriqué par un pére ohsédé par la honte qu'agite I'entourage.” (page 138).

142 Cf., J. Lintvelt, Essai de typologie narrative. Le "Point de vue". Théorie et analyse, op. cit., page 81. A ce sujet G. Genette parle, pour sa
part, de focalisation interne multiple de la narration. Cf., Figures Ill, op. cit., page 207.

143 ¢, 3. Lintvelt, idem, page 81.

144w m'avait fallu I'oubli, I'errance et la grace distillée par I'amour, pour renaitre et vivre.". Cf., La nuit sacrée, op. cit., page 138.

145 Cf., Albert Camus, L'étranger, Paris, Gallimard, 1957, coll. "Folio".
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L'imposture paternelle, la cupidité des oncles, la cérémonie de la circoncision, les larmes "de la troupe féminine de la
maison” (page 51), "le bois du paradis [qui] n'était en fait qu'un bois quelconque mélangé a des parfums de mauvais augure’
(page 35), les tractations entre les trois laveurs et I'oncle, etc., tout cela n'était que "simulacre” et "mascarade”. C'est en ces
termes quelle résume sa vie jusgua la rencontre essentielle avec l'aveugle; lequel a su lui recomposer une image plus
authentique146 d'elleméme; ains qu'a la débarrasser définitivement "de toute une vie, une époque de mensonges et de faux-

semblants." (page 57).

A certains endroits pourtant, c'est par un je-narrant-protagoniste, cette fois, que la narratrice raconte a la premiére
personne les vicissitudes de son je-narré. La prise de distance temporelle et psychologique est alors moindre et le témoignage
sur la société et ses moeurs, en revanche plus cruel. Ainsi lorsqu'elle nous décrit comme personnage-acteur la violence avec

laguelle ses soeurs I'ont mutilée dans sa cellule :

"Pendant qu'elle parlait, deux de ses compagnes me ligoterent les mains sur la table glacée. Elles me
déchirérent mon saroua et levérent mes jambes en I'air. La gardienne, habituée des lieux, leur indiqua
deux crochets au plafond. Elle leur fournit les cordes. Mes jambes écartées éaient par les cordes de
chaque coté. L 'ainée me mit un chiffon mouillé dans la bouche. Elle posa sa main gantée sur mon bas-

ventre, [...]. En hurlant intérieurement je m'évanouis.” (page 159).
Cetteillustration de la cruauté avec laguelle la narratrice a été chétiée au "nom de Dieu [...] le Juste et |e Trés-Puissant”

(page 159) pour usurpation et vol a sans doute valeur de document sociologique. Cela dit, quand bien méme ce témoignage
réapparait nuancé plus loin, dans une narration affichant I'évolution psychologique du je-narrant-témoin, il garde sa valeur
documentaire :

"Ma mutilation était I'expression d'une vengeance. Mais d'ou était venue a mes soeurs cette idée

barbare ? Jappris plus tard que la torture qui me fut infligée est une opération pratiquée couramment

en Afrique noire, dans certaine régions d'Egypte et du Soudan. Son effet est d'annuler chez les jeunes

filles qui sévellent a la vie toute possibilité de désir et de plaisir. Jappris auss que jamais l'isam ni

aucune autre religion n‘ont permis ce genre de massacre." (page 163).

Clest précisément cette dimension ethnographique de I'écriture que I'on a souvent déplorée chez T. Ben Jelloun,

notamment au sujet des images-phantasmes qu'on lui reproche de cultiver quelques fois a outrance dans ses textes. Sans

146 "Le miracle avait le visage et les yeux du Consul. Il m'avait sculptée en statue de chair, désirée et désirante.”, La nuit sacrée, op. cit., pages
137 - 138.
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tomber dans la dérive de ces accusations, on peut se demander si un certain voyeurisme occidental trouve satisfaction dans ce
passage précisément, et un certain regard déformé sur I'Autre - pergu justement comme un "barbare” - sajustification.

Enfin, I'excision pratique de "barbares’ utilisée comme supplice par "une secte de soeurs musulmanes, fanatiques et
brutales' (page 157); c'est ce type d'association dimages qu'une médiatisation parfois tendancieuse, utilise a dessein pour
conforter le Méme dans son a priori culturel sur I'Autre. Lorsque la littérature se met afaire le méme assemblage, c'est ce qu'on

est en droit d'appeler une dérive.

On vient de voir comment dans La nuit sacrée, I'auteur fait un emploi particulier des deux formes homodiégétiques
auctorielle et actorielle, dont le résultat est de nous livrer le témoignage d'un je-narrant, plus ou moins impliqué, sur une
société qui semble avoir érigé le smulacre en dogme et la brutalité en éhique. Enfin comment sur un plan idéologique ce

méme témoignage sexpose au risque de réfléchir ason insu le regard lourd de préugés du destinataire.

Voyons a présent quel cheminement suit la narration dans La nuit sacrée, roman dont la composition en 22 chapitres

précédés d'un prologue lui confére, aladifférence du reste du corpus, une structure assez proche de celle du conte.

Le Consul a sans doute raison de résumer le récit qu'il vient d'entendre & un "conte infini", car en dépit des précautions
de langage qu'elle prend au début du texte : "Comme ma vie n'est pas un conte" (pages 6 - 7), Zahra donne a son récit une
structure contique ou tout I'ensemble narratif est par surcroit mis au service d'une "signification privilégiée"147 : laDélivrance,
enfouie dans |e texte et méme dans 'avant-texte et fonctionnant comme source génératrice de ce récit.

2) Leschémanarrétif dansle corpus
a) Génération du récit dans La nuit sacrée

1- Un avant-texte, L'enfant de sable

a- Analyse du prologue

147 |idge de signification privilégiée fonctionnant dans le conte comme source génératrice du récit est empruntée a Jamel Eddine Bencheikh
dont le modéle d'analyse narrative - ce qu'il appelle "le schéma générateur” - inspire ici I'approche de la ligne narrative dans La nuit sacrée.
Selon l'auteur de ce modele théorique, I'ensemble du texte narratif doit tendre a la réalisation, I'accomplissement du "dessein profond” du
conte. C'est ainsi que le récit se génére de lui-méme pour réaliser ce qu'il appelle autrement "le programme du conte". Cf., J. E.
Bencheikh, Les Mille et Une Nuits, ou la parole prisonniére, op. cit.
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S La nuit sacrée est un texte qui méle les genres - roman, conte, poésie, ... - c'est du c6té du conte que le choix
scripturaire semble pencher. Raison pour laguelle on est tenté de le quadlifier de "conte romancé” commengant par un prologue,
ol un projet est énoncé desle préambule : "Ce qui importe c'est la vérité. Je vais parler, déposer les mots et le temps' (page 5).

Il sagit pour Zahra de rétablir la vérité trahie dans des contes "extravagants' (page 6), fruits de la fabulation d'autres
conteurs et de livrer ason public le secret, c'est-a-dire sa propre version des faits. Or ce préambule constitue alui seul un conte;
en fait une large anaphore a L'enfant de sable. La voix nous résume en deux pages toute I'histoire passée, retracée dans ce

texte:

"Rappelez-vous! Ja été une enfant & I'identité trouble et vacillante. Jai été une fille masquée par la
volonté d'un pére qui se sentait humilié parce qu'il n'avait pas eu de fils. Comme vous le savez, j'ai été

cefilsdont il révait ..." (page 6).

Si I'on se place dans I'optique d'un procédé mécanique de production du récit, les trois premiéres pages anaphoriques
du texte serviraient de prologue, de conte-cadre ou encore de conte-prétexte a la narration comme il est d'usage de le désigner
ains148,

Le projet d'énonciation formulé au tout début, équivaudrait alors aun simple prétexte a mise en scéne, Zahra proposant
de rétablir la vérité masquée pour raconter une nouvelle histoire. Et le prologue "instrumentalisé’ ainsi, deviendrait "un mode
de production du conte"149, "plus ou moins artificiel permettant a une conteuse de débiter une série” 150 gaventures et de
péripéties nouvelles.

Toutefois, le préambuleici ne sert pas de prétexte au conte; il contitue plutdt une sorte de "pré-texte” alLa nuit sacrée,
car il nous place d'entrée dans I'amont du texte : "Rappelez-vous', "Comme vous le savez" (page 6). Il assure ains la transition
entre I'histoire passée et e récit a venir, bref il congtitue la charniére entre L'enfant de sable et La nuit sacrée; il ne marque pas

le début de I'oeuvre, I'avenement du sens lui est antérieur.

b - Conflit des significations

148 »gpy 1980, Paul Sebag [par exemple] présente une nouvelle édition des Mille et un jours de Petis de la Croix. Comparant cette collection &
celle des Mille et Une Nuits, il écrit : "Les deux recueils n'ont pas seulement des titres qui semblent se donner la réplique; ils ont la méme
structure, s'ouvrant sur un premier conte qui fournit la raison et le cadre de multiples contes égrenés au fil des nuits par une méme
conteuse !" ". Cf., la critique de Jamel Eddine Bencheikh a ce propos dans son essai sur Les Mille et Une Nuits, idem, page 24.

149 Cf., Jamel Eddine Bencheikh, Idem, page 27.

150 Cf., Jamel Eddine Bencheikh, Idem, page 25.
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Le sens et en effet tapi dans I'avant-texte, L'enfant de sable, ou régne un sens déja consacré : la loi du pére, riche
commercant fier et intrépide, allant jusqu'a braver la volonté divine pour avoir un héritier. Afin d'échapper alaraillerieet ala
cupidité de ses deux fréres, on le sait, le mensonge duravingt ans.

Lafin de I'anecdote dans ce texte®1 ne prononce pourtant pas la cléture du sens, car les derniéres pages contiennent

en puissance une signification nouvelle qui se situe al'opposé delaloi paternelle:

"Lorsque le livre fut vidé de ses écritures par la pleine lune, j'eus peur au début, mais ce fut la les
premiers signes de ma délivrance (...). Si quelqu'un parmi vous tient & connditre la suite de cette

histoire, il devrainterroger lalune quand elle sera entiérement pleine.” 152,

"Né du surgissement d'un sens' - pour reprendre I'expression de J. E. Bencheikh - le conte de La nuit sacrée
accueillera la renaissance de cette parole : "ma déivrance”, ol elle sera exprimée symboliquement par la renaissance de Zahra
en cette nuit du destin. Laloi du pére est alors bafouée et le désir de saffranchir sefait entendre : " ... je savais qu'aprées la mort
du pére, j'dlais tout abandonner et partir." (page 55).

De ce point de vue, le péere et lafille loin d'étre "des personnages engagés dans un récit" deviennent "des formes toutes
entiéres coulées dans le sens' 153, Les discours de Ia loi paternelle et du désir rebelle ont trouvé dans le conte le lieu par
excellence pour y livrer bataille. "Le couple moteur qui génére le récit est 13154,

Les deux significations conflictuelles dans La nuit sacrée : laLoi et la Délivrance, sont ce couple générateur du texte.

Voyons des lors comment se géneére et se structure le récit dans La nuit sacrée, a la lumiére de ce que Jamel Eddine

Bencheikh appelle dans son essal, le "schéma générateur”.

2 - Structure et génération du récit

a- Définition du schéma générateur

"Nous appelons schéma générateur le systéme qui assemble, dispose et coordonne tous les éléments
du texte narratif.
Les ééments de ce systeme: formule anecdotique choisie, récit décomposable en unités

opérationnelles, opérateurs agissant exclusivement pour le compte d'un projet anecdotique et dans les

151 Cf., L'enfant de sable, op. cit.

152 Idem, pages 208 - 209.

153 Cf., J. E. Bencheikh, Les Mille et Une Nuits, ou la parole prisonniére, op. cit., page 35.
154 ¢¢, 3. E. Bencheikh, idem, page 36.
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limites assignées, structures d'accueils, modes de fonctionnement et de cheminement, sont pris dans

une stratégie textuelle qui génére le conte.” 155,

Sans vouloir confiner La nuit sacrée dans la catégorie des contes & "schéma générateur"156, disons seulement que la
structure narrative qu'il affiche peut étre décrite alalumiére de cet instrument théorique. D'autant plus que I'ensemble narratif,
du préambule au dénouement, est structuré et déterminé par une fonction unifiante que J. E. Bencheikh résume par ailleurs,

par le terme de conte.

b - Structure contique du texte

- Prologue d'exposition

Comme on I'a précédemment avancé une structure contique caractérise le texte narratif dans La nuit sacrée. Une sorte
de "prologue d'exposition"157, le préambule, inaugure en effet le texte: une histoire révolue y est rappelée et un projet

d'énonciation de la vérité, annoncé.

- Projet anecdotique tardif

Laformule anecdotique de ce proj et158 n'apparait clairement que quatre chapitres apres le préambule. Zahra ne décide
de se délivrer rédlement de laloi implacable de son pére qu'aprés samort : "Tout devenait clair en moi [...]. Je savais qu'apres
lamort du pére, j'alais tout abandonner et partir" (page 55).

Pourtant la "délivrance" est une signification qui a surgi dés la fin de L'enfant de sable159, mais aussi au début du
texte suivant : "Vous étes ma délivrance” (page 5), ainsi que par labouche du pére: "Tu eslibre aprésent” (page 32).

Aing, le projet de libération contenu en puissance dés I'avant-texte, ne se manifeste que tardivement dans La nuit
sacrée.

Une fois mis en route son projet de délivrance se heurte pourtant a des obstacles. Lesquels correspondent au niveau

structurel a ce que J. E. Bencheikh appelle des opérations de "rupture d'une situation d'équilibre”.

155 ¢, 3. E. Bencheikh, idem, pages 94 - 95.

156 Cf., J. E. Bencheikh, idem, page 94.

157 Cf., J. E. Bencheikh, idem, page 43.

158 Dans les contes dits a schéma générateur, analysés par J. E. Bencheikh dans son essai, le projet anecdotique est annoncé des le
prologue.

159 Nous avons déja démontré cela plus haut, Cf. "Conflit des significations".



76

- Opérations de rupture d'une situation d'équilibre

Ces opérations ponctuent le schéma narratif de La nuit sacrée. En effet, loin de suivre un itinéraire stable alant d'un
point A aun point B, la quéte de Zahra évolue en dents de scie. Dans son cheminement, elle va se heurter a des ééments
perturbateurs dont lafonction n'est pas de freiner le récit, mais au contraire de le relancer.

Clest le cas, lorsque Zahra, égarée au début de son aventure est recueillie par I'Assise, gardienne du hammam, qui la
conduit jusgu'au Consul, I'nomme avec qui elle apprendra a vivre véritablement sa nature de femme, pendant quelque temps.
Brusquement, cette situation d'harmonie entre les deux amants va étre rompue un matin, lorsque la soeur de I'aveugle et I'oncle
rancunier de"I'Invitée" viennent tenter de démasquer celle-ci, accusée d'avair usurpé I'héritage de son péere aprés avoir tué toute
safamille.

L'équilibre de la situation entre Zahra et son amant susceptible de causer "I'immobilisation du récit*160 il fallait
provoquer sa rupture pour mieux le relancer; le conte a besoin de se générer.

De méme lorsqu'en prison, Zahra parvient a vivre en parfaite communion avec le Consul. L'épreuve mystique est alors
couronnée par lapaix del'dme, jusqu'al'irruption de ses cing soeurs venues lui faire payer son usurpation de I'héritage paternel.

Leur arrivée inopi née161, gréce ala gardienne de la prison, répond a la nécessité de rompre une phase de stabilité du
récit, pendant laquelle I'’Androgyne a repris forme. La encore, pour remettre en route le processus de génération du récit,

I'auteur produit une rupture en faisant appel aun autre € ément perturbateur.

- Opération de prise en charge de I'héroine

Paradoxalement lorsque le projet initiadl de Zahra devient trop menacé dans son cours, celle-ci bénéficie de
I'intervention d'un autre personnage pour |'aider & I'accomplir. C'est le cas lorsque Zahra, immobilisée, réduite & une logque
humaine aprés sa mutilation en prison, un autre personnage, le médecin fait irruption pour la prendre en charge et la transférer
al'hdpital. Le processus de production du récit débloqué, e conte continue de se générer normalement et Zahra parvient enfin
a accomplir son projet de délivrance totale du passé. Cest dors quelle accéde a la derniére phase de son itinéraire: la

reconnai ssance.

160 Cf., J. E. Bencheikh, Les Mille et Une Nuits, ou la parole prisonniére, op. cit., page 66.
161 Aucun indice textuel ne semble exprimer la moindre velléité de vengeance a son égard.
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- Derniére opération : lareconnaissance

Sortie de prison, Zahra pleure de joie parce que personne ne |'attendait. Enfin, elle était librel2 et totalement ddlivrée
de son passé dhomme déguisé. Le spectre du pere est en méme temps balayé. Il aurait pu réapparditre sous quelque autre
forme afin de retarder 1'abouti ssement du processus; mais il est temps maintenant de clore le conte'. 1l faut accélérer le récit; le
grand dessein doit saccomplir.

C'est pourquoi ce n'est pas un hasard s a peine libérée, Zahra eut "une pensée pour le Consul" (page 186), pourtant
quelque temps oublié du fait de I'éclatement du couple. Cette pensée est en rédité un avant signe de la reconnaissance. La
nécessité de lancer I'action finale se traduit aussitét chez Zahra par "une terrible envie de voir lamer” (page 186); un prétexte,
sans doute, pour mener a son terme |'opération. Elle part alors versle Sud, laou le Consul était déja parti. Larencontre, enfin, a
lieu dans une réverie entrainée par le spectacle sublime de lamer : le Consul élu Saint vénéré de tous, reconnait Zahra qui sest
avancée vers lui déguisée en homme; " - Enfin, vous voild' (page 189).

Cette reconnaissance prononce en méme temps la victoire d'un discours sur I'autre, le triomphe d'une signification sur
I'autre : la Délivrance sur la Loi. Malgré son déguisement, Zahra est identifiée et son statut de femme définitivement reconquis.
Lavéitéest aing rétablie et le "dessein profond"163 du conte atteint.

Ainsi, la structure que se donne le conte dans La nuit sacrée, est indissociablement liée a sa findité. Le projet
anecdotique qui n'en est que laforme, y prend naissance et tend alaréaliser.

Essayons a présent de retracer le cheminement que le texte narratif a suivi en écho a cette findité qui a permis de

générer le conte.

- Cheminement du texte narratif.

Deux jours seulement aprés I'enterrement de son pére, Zahra décide de fuir & la recherche de son identité de femme.
Elle recueille dans un sac tout ce qui peut lui rappeler "I'image du monstre [que son pére avait] fabriqué." (page 55) et I'enfouit

dans latombe. Elle n'attend méme pas le lever du jour pour quitter laville.

Suivons maintenant |e texte narratif dans I'enchainement qu'il sest choisi :

162 "Je pleurais parce que personne ne m'attendait. J'étais libre. J'étais seule", La nuit sacrée, op. cit., page 186.
163 Cf., J. E. Bencheikh, Les Mille et une Nuits, ou la parole prisonniére, op. cit., page 95.
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- Premiére phase: la premiére rencontre que fait Zahra, a lieu dans une forét avec un homme "sans visage', qui
symboliquement I'a affranchie comme une esclave, en la débarrassant de savirginité.

- Deuxiéme phase : larencontre avec I'Assise dans |e bain maure, sert de relais ala rencontre suivante.

- Troiseme phase: la rencontre décisive avec le Consul qui réussit a la délivrer de son masgue d'homme et lui
recomposer, par le toucher, savéritable image de femme "désirée et désirante” (page 138).
Cependant, saféminité réhabilitée, Zahran'est pas totalement libérée de son passé ni de sa
famille.

- Quatriéme phase : €lle se décompose en deux moments :

- ler moment : I'irruption du passé atravers le surgissement d'un € ément perturbateur de cette plénitude; I'oncle.

- 2éme moment : l'arrivée sur scéne des cing soeurs vengeresses, perturbe le travail de l'oubli auquel Zahra sest
consacrée en prison. Simplement évoquées au début du récit, elles surgissent a leur tour pour
rappeler a I'héraine que le passé n'est pas tout a fait révolu et que la Délivrance est une
entreprise des moinsfaciles aréaliser.

- Cinquiéme phase : I'apparition "miraculeuse” du médecin pour I'aider & mener aterme son projet de délivrance.

- Derniére phase : Lesretrouvailles de Zahra et du Consul aprés leur perte de vue.

Entre temps le récit est truffé de visions, de réveries et de songes qui congtituent de véritables "boucles du réci t+164

servant al'amplifier et a mettre le lecteur en situation de suspensl65.

Ainsi retracé, le parcours de Zahra permet de dégager un schéma narratif linéaire qui est celui des contes initiatiques de

latradition orale.

Celadit, qu'en est-il de la structure narrative dans Bayarmine ?

Le schéma générateur fonde-t-il le récit de V. Khoury-Ghata commeil fonde celui de T. Ben Jelloun ? Non.

Pour deux raisons : d'abord parce que Bayarmine exhibe une architecture trés différente de celle de La nuit sacrée. Il
n'y a pas de préambule ni de "prologue d'exposition” qui puisse nous conduire dans le sens de quelque structure contique du

récit.

164 "Nous appelons boucle [du récit] toute possibilité offerte au texte (par conséquent au conteur lui-méme qui s'identifie a lui) de se
développer sur un point particulier. Ce développement peut accompagner le récit en I'étoffant, ou étre chargé de fournir des informations et
de se constituer en émetteur de signes.". Cf., J. E. Bencheikh, idem, pages 84 - 85.

165 Voir les deux derniers chapitres.



79

Ensuite parce que lanarration ici, moins linéaire, nous donne parfois du fil aretordre.

b) Schéma"brisé" dans Bayarmine

Contrairement au "conte romancé"’ de T. Ben Jelloun, nous avons dans Bayarmine deux récits paralléles mais bien

distincts, ne serait-ce qu'au plan typographique.
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1 - Récit actuel / récit ancien

Le premier récit ou " récit actuel »166 gt cdlui de I'événement proprement dit. Le second plus ancien, est celui d'un
temps révolu, lavie de Chirmazar favorite du sultan de Dolmabaché, avant, pendant et apres sa déchéance.

Plus de cinquante ans de décalage séparent le premier du second67. La frontiére entre les deux récits est soulignée
par une typographie nettement différente; le premier étant écrit en caractéres dimprimerie, I'autre en italiques. Distinction
d'autant plus justifiée que les récits émanent de deux voix séparées et non contemporaines. L'une est celle de la frangi, cette
jeune veuve parisienne venue découvrir a Bayarmine I'enfance de son mari turque, aprés sa mort; |'autre, celle de Mahria"la

fille destartares' devenue "la Kadin Chirmazar".

Deux typographies différentes, deux voix distinctes mais auss deux chronologies bien séparées. L'usage des temps
grammaticaux dans le récit actuel sefait tant6t au présent, tant6t au passé :
"Cing silhouettes sagitent a la vue du bateau qui sapproche du débarcadére. Cing corbeaux femelles
font des signes dans madirection." (page 7).
Clest ainsi que souvre le récit actuel par une description faite au présent. Le récit proprement dit ne commence qu'ala
page suivante (page 8), avec |'apparition pour la premiére fois d'un temps du passé :
"Jai détesté Bayarmine lors de mon premier s§our, détesté ma belle-famille qui parlait, riait et priait
dans une autre langue quej'ignorais.” (page 8).
Quand il nous arrive d'y rencontrer un passé ssimple c'est de I'ancien temps qu'il sagit : "Elle ne revint & Bayarmine que
pour y mourir." (page 9); en parlant de Chirmazar.
A cela succéde aussitét dans le texte, le temps présent comme pour souligner davantage la démarcation entre les deux
récits au sein méme du récit actuel :
"Je retourne a mon tour a Bayarmine, pose mes pieds dans ses pas sur la route jaune qui traverse le

village de bout en bout, enjambe le seuil de sa maison, occupe son lit et enfouis ma téte dans son

oreiller alarecherche del'odeur de seslarmes... " (page 10).

Dans le récit ancien en revanche, |'usage des temps grammaticaux se fait presque exclusivement au passé :

166 Cf., Charles Bonn, Lecture présente de Mohammed Dib, Alger, Entreprise Nationale du Livre, 1988, page 53.
167w vous est simplement demandé de déchiffrer ces pages fermées depuis plus de cinquante ans.", Cf., Bayarmine, op. cit., page 75.
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"Trois années se sont écoulées depuis que mes pieds ont franchi le grand portail du palais. J'en

connais le moindre couloir, la plus petite lucarne..." (page 27).

Cest ains que souvre le récit de Chirmazar aprés une bréve entrée en matiere ou elle sannonce comme étant

I'énonciatrice et la signataire du manuscrit :

"Moi, Chirmazar, favorite du Sultan, prends la plume pour la premiere fois depuis mon arrivée a
Dolmabaché, pour lui confier ma vie loin des miens." (page 27).
Le temps présent ici situe I'énoncé au moment de son énonciation. |l n'a en revanche aucune valeur historique comme
c'est le cas pourtant, dans de nombreux passages narratifs du texte; par exemple: "Un déclic libere ma porte fermée de
I'extérieur. J'en profite pour courir vers l'infirmerie mais ne trouve qu'un endroit désert..." (page 132), ol le présent associé au

passé simple est 1a pour donner une vivacité particuliere au récit.

Lorsgue le présent recouvre sa valeur générale dans le texte, nous ne sommes plus dans la sphére narrative mais a

I'intérieur de séquences :
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- discursives

"Sa voix ne fut plus qu'un murmure lorsqu'il dit, d'une pauvre voix cassée : "On m'enferme comme une

béte dangereuse. On me sépare de mon seul ami. Ils ont peur qu'il ne me contamine de sa passion..." "

(page 136).
- descriptives

"Des objets achetés par mon esclave arrivent dans mes mains et me parlent du contenu des vitrines :
des verres d'Alep peints & la main, des colliers d'Aden tissés de corail et d'argent, de lourdes parures

faisant ployer les tétes altiéres sous leur poids..." (page 28).
- ou dialogiques

"- N'as tu pas envie de retrouver ton Adil ?
Elle fuit ma question et mon regard, scrute le Bosphore visible de la fenétre, puis dit lentement,
comme on récite une legcon mal apprise :

- Adil n'existe pas, je I'ai inventé de toutes pieces pour pouvoir réver. Il est la fenétre de ma vie."

(page 146).
Une autre divergence entre le récit ancien et le récit actuel, c'est enfin I'écriture.
Tandis que I'un est vécu au jour le jour par I'héroine, I'autre est contenu dans les pages d'un manuscrit que celle-ci est

par surcroit chargée delire:

"Mes deux petites filles étant analphabetes, c'est a vous qu'échoit la lecture de ces pages. Elles vous
attendent depuis un demi siecle. Celle qui les a écrites vous aurait certainement choisie pour cette

tache." (page 25) 168,

D'ou toute la complexité entre lecture et écriture dans ce roman, rapport sur lequel on reviendra plusloin.

Paradoxal ement, ces deux récits bien circonscrits et bien distincts se complétent et vont jusqu'a se confondrel69.

2 - Complémentarité des deux récits

168 Voir aussi, idem, pages 26, 74, 75.
169 Idem, pages 89 et 116.
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Lafrontiére entre le récit au présent et celui de I'ancien temps n'est qu'apparente, typographique dira-t-on. En fait I'un

recéle 'autre et vice-versa, |'un déborde sur I'autre et réciproquement.

Dés la page9, il est question dans le récit de la frangi, de I'enléevement de la Kadin et aussitdt de son retour a
Bayarmine:
"Il fit une seule fois [en parlant de son mari] alusion a la parente enlevée al'ége de douze ans par les
shires du sultan et qui retourna au village un demi-siécle plus tard épuisée par les intrigues du palais
puis par I'exil et I'emprisonnement.
Elle ne revint a Bayarmine que pour y mourir.".
Ainsi dés les premiéres pages du récit actuel, nous rencontrons les traces du récit antérieur. Puis viennent des
informations préliminaires sur le personnage de la Kadin communiquées par sa petite niece Mufidé :
"Elle parlait plusieurs langues. Le sultan exigeait sa présence a ses cotés au cours des audiences. Elle
était le porte-parole de son Altesse qui ne pouvait sadresser a de simples mortels. 1l se contentait

d'approuver du chef en tortillant sa moustache. Elle tint un journal lorsque le Sultan commenga a

séoigner delle, ellelui confiait sa peur d'étre répudiée de ses appartements et..." (page 13).

Lejourna est ains présent dans le premier récit avant méme que I'étrangére ne puisse le parcourir, avant méme que la
voix de Chirmazar ne se fasse entendre quelques pages plus loin. La genése du manuscrit d'autrefois nous est par conséquent

contée dans le récit actuel.

Inversement ce méme récit est enfoui dans les pages du précédent, mais sous forme de vision ou de prolepse
temporelle170. Un demi siécle plus t6t un mage prédit a Chirmazar I'irruption d'une étrangére dans sa maison et les raisons de
son arrivée a Bayarmine

"Je vois une étrangére, penchée sur un coffre ou sur une tombe, a-t-il dit, elle exhume un mort ou un
journal, déchiffre les lignes d'une main ou celles d'une page, ressuscite un étre ou un manuscrit. Cette
femme traversera plusieurs terres et mers pour venir chez nous. Elle fera ce voyage pour découvrir

I'enfance d'un mari disparu. Elle I'oubliera dés que ses pieds toucherons la septiéme jetée, celle de la

rive d'Asie : une morte occupera sa place dans son coeur." (page 62).

Cette morte n'est autre que la Kadin. L'histoire de la frangi est de cette fagon a son tour contenue dans le récit de la
défunte. C'est ainsi dans tout le roman. Un continuel va-et-vient entre les deux récits les articule I'un a l'autre et brise

|'apparente frontiére typographique qui semble les séparer.

170 ¢f, G. Genette. Figures IIl, op. cit.
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Laprésence de I'un dans I'autre est telle qu'on ne perd presque jamais de vue |'un et I'autre ol qu'on soit dans le premier
ou le second récit.

A la page 75, la hanum, personnage du récit actuel ordonne, en effet, a la frangi de lire le journal comme pour
répondre alavision du mage d'autrefois :

" - la déchéance de ma soeur ne regarde qu'elle. 1l vous est smplement demandé de déchiffrer ces

pages fermées depuis plus de cinquante ans. Ma soeur m'a appris a parler le frangais, non al'écrire.”.

L'un donc fait écho al'autre. C'est la une fagon de relier I'un al'autre les deux récits et de donner une structure unique a
I'ensemble. On a en effet I'impression de traverser un seul et méme récit, une seule et méme histoire, les personnages étant ici
et latour atour.

D'autre part lorsque le récit actuel sarréte momentanément aux pages 26, 76, 97, 131... etc.,, c'est pour introduire la
voix de Chirmazarl’l qui a son tour ne tarde pas a céder la place a celle de la frangi quelques pages plus loin.
(pages 63, 88, 115, 151...); ou bien a celle d'un autre personnage, tel la hanum qui vient cautionner le récit de sa soeur morteil
y aplus d'un demi siécle, comme suit :

" _Jai bien connu le mage, me dit la hanum. Il sétait réfugié a Bayarmine pour fuir les massacres qui
visaient les Arméniens de la capitale. n'éait-ce pas lui qui avait conseillé a ma soeur de retourner chez
elle et de faire construire sa maison al'ombre du caroubier ? Il n'eut qu'a suivre la couleur sombre du
feuillage pour atterrir chez nous." (page 172)
En effet deux pages avant, la Kadin nous rapportait dans son journal la rumeur de lafolie de son maitre et de safurie

contre le"diable" (en parlant du mage maudit) qu'il accuse d'avoir :

"semé la peste dans le ventre de [son] ami Abyssin et étranglé [son] héritier dans les entrailles de sa
meére : Arrétez tous les mages arméniens, tous les aveugles, tous les habitants du quartier de

Kouroukschémé avant qu'ils n'exterminent le peuple ottoman dans sa totalité." (page 171).

Ainsi la hanum vient confirmer I'existence de |'aveugle et de I'exécution de la sentence du sultan fou. Dés lors on peut
dire que le récit actuel vient accréditer ce qui peut sembler invraisemblable dans le manuscrit. La caution qu'offre la premiére

voix alaseconde est encore |e signe d'une complémentarité entre les deux récits.

17 Par exemple en page 26 : "Un volet claque un étage plus haut, une rafale de vent s'infiltre sous la porte et entrouvre le manuscrit que me
tend la vieille dame.", ou bien en page 97 : "Chirmazar a glissé une feuille de saule entre deux pages. [...] Les yeux fermés, je pose mes levres
au coeur des nervures, la ou les doigts de Chirmazar I'avaient immobilisées. C'est ma maniére de demander a celle qui la cueillit, il y a plus de

soixante ans, la permission de poursuivre la lecture de son journal.”.
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Inversement lorsque la ligne narrative du récit de "l'ancien tempS'172

se trouve rompue par l'irruption d'intrigues de
moindre importance en son sein, I'héroine du récit actuel ne tarde pas a se poser des questions (pages 117, 153) sur la suite de
I'histoire de départ perdue de vue.

Il en est ainsi de I'histoire de I'Abyssin, personnage qui apparait en page 56 et disparait aussitot en page 114, laissant
derriere lui un grand mystére dans la vie de Chirmazar mais également un grand point d'interrogation sur le récit.

Lorsqu'en page 132 le récit ancien reprend son cours, Chirmazar se demande encore : "Qu'est devenu I'Abyssin ? Ou
I'a-t-on transporté ?". Mais elle n'a d'autre réponse que les affabulations de son amie Rouhia (page 134) 173, lavision de son
mage (page 141) qui l'incite a dépécher son esclave a sa poursuite (page 143) et des micro-récits venant se greffer sur le sien
(page 148) et mettre en sourdine I'histoire du "negre aux yeux d'un bleu d'encre”. (page 141).

Comme lelecteur, lafrangi "enchalnée au journal, clouée par lui... " (page 152), est restée sur safaim et se demande a
son tour : "Quelles nouvelles Aishé vat-dle lui apporter dAnatolie ? A-t-elle trouvé I'Abyssin avant le bosquet de trembles,
Erzérum, Matlaya, le plan d'eau et le moulin 7' (page 153). Et aussitot c'est lavoix de I'autre qui resurgit comme pour répondre
aces questionnements et a ceux du lecteur également.

Tout se passe comme s la Kadin épuisée par ses propres interrogations, dissuadée par les récits d'autres personnages,
laisse suspendue la suite de I'objet de sa focalisation. c'est [a quiintervient la frangi qui vient lui rappeler indirectement, que
I'histoire de I'Abyssin est restée dans I'ombre et qu'il faut la poursuivre. A travers ce "diaogi sme'174 entre les deux voix, de
Chirmazar et de I'étrangére, il y a une complémentarité entre le récit de l'ancien temps et le récit au présent. Des que la
premiére "oublie" ou "se lasse”" de poursuivre son récit, la seconde ne tarde pas ale lui insinuer. C'est ainsi qu'elle le relance et
que le récit parvient arecouvrer sa linéarité brisée. En d'autres termes la continuité est moins matérielle que "dialogique" dans

ce texte. Elle résulte d'une complémentarité telle entre les deux voix récitantes, qu'elles se fondent en une seule.

3 - Confusion des voix, fusion des récits

172 Cf., Charles Bonn, Lecture présente de Mohammed Dib, op. cit., page 53.

173 "Rouhia invente pour m'étonner. Je joue le jeu et lui exprime mon admiration”. Cf., Bayarmine, op. cit., page 135.

174 Le terme de dialogisme est employé ici dans le sens "d'échange de répliques entre deux interlocuteurs" que lui préte J. Kristéva. Cf. T.
Todorov, Mikhail Bakhtine. Le principe dialogique, suivi des Ecrits du cercle de Bakhtine, Paris, Seuil, 1981, page 95).
Il se distingue en revanche du sémantisme dont l'investit M. Bakhtine, c'est & dire comme : "interaction exacerbée et tendue avec la parole
d'autrui”. Cf. M. Bakhtine, Esthétique et théorie du roman. op. cit., page 167.
Dans Bayarmine, il s'agit moins de conflit que de complémentarité entre les deux voix, d'autant plus que ce sont les voix de deux
personnages et non celles de I'auteur d'une part et d'un personnage de I'autre, recouvrant des points de vue différents sur le monde.
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On disait un peu plus haut qu'a la page 153 la frangi se posait des questions sur le devenir de I'Abyssin et qu'aussitot

c'est lavoix de laKadin qui arésonné pour évoquer son esclave dans son périple ala quéte de I'homme disparu.

Encore une fois on était sur le point de savoir la suite mais a nouveau le récit est rompu, englouti dans I'évocation (récit
analeptique) de I'origine d'Aishé et de Zahria sa mére; une enfant de huit ans violée une nuit de neige par une sentinelle de
Dolmabaché. C'est ains qu'on perd encore une fais les traces de I'Abyssin et qu'on bascule dans le récit actuel devant une
lectrice frustrée et paranoiaque :

" - Je ne sors pas de cette chambre avant qu'dle ait retrouvé son Abyssin, ai-je crié du haut de
I'escalier.

- Jet'a demandé delirelejourna delaKadin, non de te prendre pour elle. Par Allah! Cettefille singe
Chirmazar.

- Je suis Chirmazar, proclamé-je d'une voix retentissante. Nous attendons toutes les deux un homme

qui ne reviendra pas. La mort a emporté le mien, I'’Anatolie a dévoré le sien. Je n'ai pas besoin d'ouvrir

son journal pour lire le dernier passage. Je le connais par coeur.” (page 158).

Cest la que sarréte le journal de la Kadin et que commence la fiction de I'étrangére qui se lance des lors dans un
processus scriptural visant a parachever I'histoire maintes fois rompue.
Désormais elle change de statut, elle n'est plus lectrice mais "écrivain”, éant devenue Chirmazar elle-méme. C'est elle

qui vaécrire la suite quoiqu'atraverslavoix de ladéfunte.

Par conséquent, on ne parlera plus de deux voix étrangeres et espacées par le temps mais d'une seule qui est I'une et
l'autre a lafois. Chirmazar parlera a travers la plume de lafrangi et inversement celle-ci écrira a travers la voix de son double
(métaphorisée par lesitaliques, page 159).

On disait plus haut que le récit dans Bayarmine quoique brisé arrive a recouvrer une certaine continuité grace au
"dialogisme" des voix et alafusion des récits. Il n'en demeure pas moins que le schéma narratif reste I'exemple méme d'une

linéarité hachée.

4 - Le schémanarratif dans Bayarmine, ou I'exemple d'une linéarité brisée

e B B e L B o B e B E S
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R. actud / R. ancien/ R. actuel / R. ancien /R. actuel / R.ancien / etc.

Comme on peut le remarquer, laligne narrative dans le texte demeure discontinue. La rupture est souvent déterminée

par le rapport de lalecture al'écriture dans le texte et vice-versa.

On sait a présent que le roman contient deux récits, deux histoires bien séparées. Un récit premier se faisant au jour le
jour, l'autre plus ancien enfoui dans les pages d'un manuscrit. Le rapport entre les deux est un rapport de lecture. L'héroine du
premier est chargée de parcourir le contenu du second. La réaction de la lectrice (d'avidité page 64, de choc page 116 ou de
vertige page 188, €tc. ...) aux événements qu'elle rencontre dans le cahier ancien rompt le processus lectural et en méme temps
le schéma narratif du journal qui sen trouve brusquement suspendu. Du coup on bascule dans le récit de la frangi et dans

I'histoire actuelle :

"Tant de violence me fait refermer le journal delaKadin", (page 116).

Ce méme récit n'échappe pas & son tour a la cassure. L'héroine demeurant indifférente aux événements et aux
personnages qui gravitent autour d'elle, se focalise en revanche sur les héros du récit de I'ancien temps et sur l'intrigue
principae quil recéle, mais qui lui échappe d'un autre coté a cause de l'insertion de "boucles' dansle récitl /.

Ces boucles renferment soit une description (pages 28 et 208) soit une vision (pages 60 et 62). Elles viennent étoffer

voire dilater le récit mais auss briser sa continuité.

D'autre part I'irruption d'analepses, de prolepses et dhistoriettes 76 mises en abyme au fil du récit ancien lui-méme,
accentue le processus d'éclatement qui le mine de I'intérieur.

Tout celadonne au schéma narratif de Bayarmine cet aspect haché qu'on a essayé de représenter plus haut.

Lestraitsinclinés délimitent lafrontiére entre le récit premier et e récit second, mais représentent également la cassure
se produisant a chague fois entre deux récits qui se complétent par ailleurs. Les fleches orientées vers le passé représentent les

analepses (retours en arriére); les fleches tournées au contraire vers |'avenir représentent les prolepses (projections dans le

175 Cf., Jamel Eddine Bencheikh, Les Mille et Une Nuits, ou la parole prisonniére, op. cit., page 84.
176 Schématisées plus haut par les crochets.
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futur). Les crochets correspondent, quant & eux, aux micro-récits enchassés ici et 1a, mais parfois aussi aux passages

d&et:rip’[ifs177 dont lafonction est ici de rompre par moment laligne narrative.

c) "Désordre" narratif dans L'honneur de la tribu

"Etudier I'ordre temporel d'un récit, c'est confronter I'ordre de disposition des événements ou segments temporels dans
le discours narratif a I'ordre de succession de ces mémes événements ou segments temporels dans I'histoire, en tant quiil est
explicitement indiqué par le récit Iui-méme, ou qu'on peut l'inférer detel ou tel indice indirect.

Il est évident que cette reconstitution n'est pas toujours possible, et qu'elle devient oiseuse pour certaines oeuvres-limites
comme les romans de Robbe-Grillet, ou |a référence temporelle se trouve a dessein pervertie.” 178,

Ce n'est certainement pas le cas dans L'honneur de la tribu ol les indices temporels foisonnants sont notre seul repére
pour réaliser ce travail de recomposition diégétique. Cela en dépit de I'impression d'anarchie narrative que I'on garde de la
lecture de ce roman. L'ordre narratif affiche en effet un certain désordre, voire une incohérence qu'il ne suffit pas de constater;
il faut aussi la décrire et dans un deuxiéme temps I'expliquer. Commencgons par sa description.

Afin de dégager le schéma narratif dans ce roman, il faut considérer sa structure temporelle prise dans ses grandes
articulations (macro-structure). Comme le dit Gérard Genette179, une analyse a ce niveau procéde bien entendu d'une
simplification des plus grossiéres; elle est cependant nécessaire pour vérifier de que type d'énonciation reléve la technique
narrative chez Mimouni.

Sagit-il dune narration traditionnelle ou a l'inverse d'une narration plus moderne; c'est-a-dire moins respectueuse de la
linéarité classique du récit ?

Sans tarder on peut répondre que la narration "ancestral 180 ici, ne cherche en aucun cas a pervertir la norme de la
linéarité; en revanche sil y a atération de ce principe, c'est al'insu du vieux narrateur. La discordance entre I'ordre de I'histoire
et I'ordre du récit n'est pas a interpréter comme le signe d'une écriture moderniste; elle tient a d'autres raisons sur lesquelles on
reviendra plus loin. De méme, I'anachronie foisonnante dans ce roman ne témoigne en aucun cas d'une narration d'avant-

garde, car I'anachronie en tant que technique narrative n'est pas une rareté ou "une invention moderne : c'est au contraire I'une

177 Cf., Bayarmine, op. cit., page 28.

178 Cf., G. Genette, Figures lll, op. cit., pages 78 - 79.

179 Cf., G. Genette, idem, page 85

180 On entend par la qu'elle est traditionnelle au sens maghrébin du terme, ou encore “tribale". Cf., Charles Bonn, Kateb Yacine. Nedjma, op.
cit., page 75.
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des ressources traditionnelles de la narration littéraire" 181, Le début in medias res suivi dun retour en arriére explicatif
existant d§a dans|'lliade, en fournit suffisamment la preuve.
Sans plus tarder voyons a présent comment |'ordre narratif se joue de I'ordre diégétique dans un roman ou le récit est

pourtant pris en charge par un vieux conteur.

Le premier segment narratif, auquel est consacré le chapitre | (pages 11 a 24), met en scéne I'apparition du postier
venant annoncer, au lendemain de I'indépendance, que le village devient chef-lieu de préfecture : "Tout commencga par un mois
dejuillet" (page 12). Or ce commencement n'en est pas un du point de vue chronologique; nous verrons qu'il y abien d'autres
événements antérieurs a lui. C'est en revanche le début de la tragédie de Zitouna du point de vue du narrateur. L'une des
raisons expliquant a priori la différence entre les ordres narratif et diégétique, c'est donc la dimension subjective. L'ordre
narretif est aing tributaire de I'affectivité du narrateur. Ce premier temps n'étant pas le premier au plan de la diégése, affectons-
lui dés aprésent laposition 7. Donc : p7182,

Le deuxieme segment (pages 25 a29), c'est le récit fait par le narrateur d'un épisode remontant plusloin dans le temps
que le précédent. Il sagit de I'dection de Mohammed au poste de conseiller municipal (page29), narrée sous forme
danalepse :

"Mais, quelques mois aprés I'indépendance, on vint de lointain lieu nous signifier que nous aurions
désormais a exercer notre toute nouvelle souveraineté acquise de haute lutte, et & voter pour élire un
maire et un conseil municipal..." (pages 25 - 26).

Ains du point de vue chronologique, le deuxiéme segment se place avant le précédent. Mohammed était déja élu
municipal lorsque le facteur est venu annoncer la nouvelle aux habitants du village. On le voit en page25 demander
discrétement au fils dAli si cela signifiait que désormais il ne serait plus rattaché au maire du village voisin183, Cela éant, on
peut dire que I'éection de Mohammed occupe la position 5 dans I'ordre diégétique : P5.

Le troisieme segment (pages 29 a 35) rapporte |'arrivée a Zitouna de l'instituteur vite renvoyé hors du village par

Mohammed entre autres, alors déja élu municipal : P6.

181 Cf., G. Genette. Figures lll, op. cit., page 80.

182 On s'inspire ici de I'étude que fait Genette de I'ordre du récit dans la Recherche du temps perdu de Marcel Proust. Idem, pages 85 a 87.
183 "Ce qui avait si fort excité le fils d'Ali ne put tirer de leur amorphe indifférence les réfugiés de la place aux figuiers, a I'exception de
Mohammed qui entraina aussit6t le facteur a I'écart pour lui demander des explications.

- Est-ce que cela signifie que nous n'allons plus dépendre administrativement de Sidi Bounemeur ?". L'honneur de la tribu, op. cit., page 25.
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Le quatrieme (pages 36 - 37) met en scéne I'arrivée déja annoncée du préfet (page 24). Succédant ala déclaration du
postier, laréapparition dOmar El Mabrouk vient donc en huitiéme position : P8.

L'établissement des ancétres naguére a Zitouna, constitue le cinquiéme segment narratif (pages 38 a48) : "Il y avait
plus d'un siécle et demi que nos ancétres..." (page 38). Se situant bien avant I'indépendance et I'arrivée au village du préfet, on
peut lui attribuer la position initidle dans la diégése: P1. Encore une fois le "Tout commenca' de la page 12 est un faux
commencement, car au plan chronologique la genése de la tribu commence bien plus tét, c'est-a-dire cent cinquante ans avant
la réapparition d'Omar El Mabrouk et I'arrivée du postier. Celle-ci n'étant que I'aube de la catastrophe aux yeux du narrateur
impliqué.

Le sixieme segment (pages 69 a 82) nous fait a son tour reculer dans le temps pour nous relater en guise d'analepse
mémorielle184 I'Ultime visite du saltimbanque juif au villagel8S. Une visite qui a éé fatale pour le pére dOmar El Mabrouk,
mort ala suite d'un combat herculéen mené contre I'ours de I'étrange personnage. Cette histoire inclue dans |e sixiéme segment
narratif a cependant une importance structurelle, car elle annonce sous forme de prédicti on186 (prolepse) I'arrivée a posteriori
du préfet. Contemporain delavie de Slimane, pere dOmar, on peut supposer que |'épisode occupe la deuxiéme position : P2.

Le septiéme segment narratif (pages109 a117) nous raméne trés briévement sur la position 8; puisqu'on voit le
préfet annoncer aux habitants du village le retour des "lépreux" aprés une longue absencel87. Succédant & I'arrivée
d'Omar El Mabrouk, celle des"lépreux" vient par conséquent en position 9 : P9.

Le huitieme segment (pages 118 a137), met en scene le débarquement des collaborateurs du préfet, annoncé par
celui-ci au terme du segment précédent en guise de prolepse : - Des hommes viendront bient6t vous rendre visite. Jespére que
vous les recevrez avec la considération que méritent mes futurs collaborateurs.” (page 117).

Notonsici que le passage d'un segment temporel a un autre est introduit soit par le narrateur soit par un acteur comme
Clest le cas au terme de S7. Enfin les étrangers succédant aux "Iépreux”, le huitiéme segment vient donc en position 10 : P10.

On peut dire que la chronologie est plus ou moins respectée entre S7 et S8; cela en dépit de I'analepse venant

expliquer au beau milieu de S7 (pages 111 - 113) le retour a Zitouna de ceux qui I'ont quittée jadis pour des horizons meilleurs.

184 Cf., G. Genette, Figures lll, op. cit.

185 "Oui, a I'apparition d'Omar El Mabrouk, nous flimes nombreux a nous remémorer les prédictions de cet étrange bohémien". Cf., L'honneur
de la tribu, op. cit., page 69.

186 "Avant de disparaitre, le saltimbanque avait ajouté :
- Vous devez savoir que vos malheurs viennent de commencer. Le fils a vu son pére rouler dans la poussiére sans qu'aucun d'entre vous
osat lui porter secours. Il ne l'oubliera pas.". Idem, page 82.

187 _ yai une bonne nouvelle & vous annoncer : vous allez bientdt retrouver les fréres et cousins qui vous ont quittés. Ce sera une grande joie

pour vous, je le sais.

Aucun d'entre nous ne comprit ce qu'il voulait dire jusqu'au vendredi suivant, a la fin de la grande priére de midi.", idem, page 109.
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Bien qu'elle constitue un retour en arriere, I'analepse explicative ne perturbe pas ici I'ordre diégétique; encore moins la
digression discursive lui succédant (pages114-115) ou l'on voit les enfants des "lépreux" pleurer dans un discours
nostalgique "le pays de lafrénésie” d'ouils ont é&té refoul ¢188,

Le neuvieme segment temporel (pages 138 a 141) fait un bref retour ala position 8, qui sert encore de tremplin pour
une nouvelle analepse mémorielle consacrée a la premiére apparition du viell avocat dans le viIIage189, dont la position
diégétique est plus ancienne que la nomination du préfet. Elle remonte en effet "en ces temps troublés de la guerre” (page 138)
lorsque le pays était encore sous le joug des Frangais. Donc P3.

Le dixieme segment (pages 150 a 158) évoque sous forme de scenel90 | ndépendance et |e retour des maquisards au
village. Ces deux événements se situent au plan diégétique apres la premiére apparition de I'avocat dans I'espace de la tribu :
P4.

Sa réapparition quelques années191 apres I'indépendance congtitue le onziéme segment narratif (pages 158 a 161);
elle survient cependant apres I'installation des |épreux et des étrangers dans le village, arrivés quant a eux presque aussitot apres
laréapparition dOmar El Mabrouk. Donc : P11.

Le douzieme segment (pages 162 - 171) nous raméne & la position 10 pour nous relater les événements consécutifs
au débarquement des étrangers a Zitouna : "Dés le lendemain, les étrangers se mirent au travail avec leurs engins herculéens.”
(page 162). L'ordre narratif fait fi encore une fois de I'ordre diégétique. "Logiquement", S12 devrait survenir immédiatement
aprés S8 puisgu'il en est le prolongement, or il n'apparait que quatre segments plus loin. L'incohérence de I'ordre narratif

n'empéche pas toutefois de le positionner au méme endroit que S8 sur I'axe diégétique. Donc : P10.

1881 Ou sont les rues ou tout se vend et s'achéte, les cinémas aux affiches aguicheuses, les patisseries opulentes... ?", idem, page 115.

189 "Cet impétueux défenseur de toutes les causes perdues fut a deux reprises assigné a I'exil en notre région.
La premiére fois, il y a bien longtemps de cela (c'était en ces temps troublés de la guerre), il débarqua d'un véhicule de gendarmerie pour
étre confié a l'officier de la S.A.S. qui était venu s'installer chez nous.". Ildem, pages 138 - 139.

190 La scene détaillée se distinguant du récit sommaire renvoie presque toujours a une opposition de contenu entre dramatique et non
dramatique. Cf., Gérard Genette, Figures ll, op. cit., page 142.
Jaap Lintvelt définit a son tour la scéne comme étant une présentation complete des événements romanesques dans tous leurs détails et
un rapport in extenso du discours des acteurs; mais aussi comme une présentation visualisée qui "crée l'illusion d'une représentation
directe, se déroulant, pour ainsi dire devant les yeux du lecteur”. A I'opposé le sommaire est défini comme étant une présentation résumée
des événements et paroles des acteurs, "dont il ne dresse plus que le bilan"; mais aussi comme une présentation non visualisée, du fait de
"la forte condensation [entravant] la visualisation mentale de I'histoire". Cf., Jaap Lintvelt, Essai de typologie narrative. Le "Point de vue".
Théorie et analyse, op. cit., pages 50 - 51.

191 "Au cours des années qui suivirent, le fils d'Ali, promu facteur et seul lecteur du journal, nous montra a plusieurs reprises la photo du fréle
avocat.
- Il est srement devenu frigorifage.
Et puis un jour nous le vimes de nouveau débarquer chez nous, encadré par deux gendarmes...". Cf., L'honneur de la tribu, op. cit., page
158.
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Le treizitme segment semble respecter davantage la chronologie des événements; la réapparition des civilisés
(pages 171 - 181) sit6t les étrangers repartis le place en position 12 : P12.

Notonsici la construction théétrale du récit dans L'honneur de la tribu. Le départ d'un acteur lorsqu'un autre surgit "sur
scene" lui donne cette dimension que le genre romanesque ignore d'habitude. En effet |a place aux figuiers semble fonctionner
ici comme une scéne de théatre qui voit défiler tour atour différents personnages, dont I'entrée ou la sortie délimite la frontiere
entre une scéne et une autre. A I'image des oeuvres théétrales - notamment classiques - I'apparition d'un acteur ou a l'inverse
son départ circonscrit la limite entre un segment narratif et le suivant. C'est le cas entre S12 et S13 dont les positions
diégétiques se succedent de surcroit :

"Sit6t leur travail achevé, rembarquant leur matériel, les étrangers disparurent aussi brusquement qu'ils
étaient venus. [...]
Attirés par lesvillasingtallées, les civilisés se mirent dors a réapparditre.” (page 171).

De méme pour les segments 10 et 11; l'avocat fait sa deuxiéme incursion dans le village (S11) presque aussitét les
maquisards repartis "séparpiller dans la ville" (page 158). Leur retour du maquis192 au lendemain de I'indépendance (S10)
succede & son tour au départ de l'avocat193 pour la capitale, suite a sa nomination dans les rangs de la hiérarchie politique.

Le quatorzieme segment (pages182-194) nous raméne de nouveau a la position8. On voit en effet
Omar El Mabrouk "débattre" avec les villageois de I'édification du siége de la préfecture al'endroit qui abrite la tombe du saint
fondateur194.

A la suite du préfet sinstallent toutes les instances de la nouvelle souveraineté (gendarmes, policiers, officiers du
secteur militaire, etc.)195. Leur affluence dans I'espace de la tribu congtitue le quinziéme segment narratif. On suppose du
fait du passé simple trop vague - "sinstallerent” - qu'elle succéde au débarquement des étrangers suivis des civilisés. Donc :
P13.

Enfin, le dernier segment (S16, pages 205 a216) raconte l'arrivée annoncée du juge. L'avocat de retour pour la

troiseme fois, apprend aux villageois que son fils adoptif vient les soustraire au joug dOmar El Mabrouk. Le segment mettant

192 Idem, page 151.

193 "Le temps passa, lentement, puis brusquement sembla s'accélérer. De folles rumeurs se mirent a courir. Il y eut beaucoup de remue-
ménage a I'annexe de la S.A.S. De nombreux harkis désertérent sans que cela inquiétat le lieutenant. Puis nous vimes venir vers nous le
petit avocat.

- On t'autorise a nouveau a nous fréquenter ?
- Non, je viens vous faire mes adieux.". Idem, page 150.

194 Idem, page 182.

195 Idem, pages 196 - 197.
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en scene le duel qui oppose le magistrat au préfet - lequel tourne d'ailleurs au détriment de celui-ci - vient par conséquent en
derniére position dans I'agencement chronologique des événements: P14.

Il est clair aprés ce travail de segmentation temporelle, que I'ordre narratif dans L'honneur de la tribu ne se conforme
pas al'ordre diégétique. Essayons de les fixer sous forme d'axes temporel 5196 dont la différence matérielle suffiraa témoigner

de leur discordance.

196 Voir les deux tableaux figurant sur les pages suivantes.
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Il reste a savair pour quelles raisons cette discordance. Loin de nous raconter un conte197, le vieux narrateur ne fait
que tenter de rassembler des souvenirs qu'il a gardés d'une histoire "réellement"198 vécue, selon ses dires, celle de sa tribu.
Puisés dans sa mémoire éprouvée par 1'ége, les fragments diégétiques épousent I'ordre décrit plus haut; un ordre autre que celui
de leur succession dans I'histoire; c'est-a-dire subordonné ala maniére dont les événements viennent petit & petit & son esprit.
D'ou I'anarchie marquant de son sceau le schéma narratif dans ce roman.

D'entrée la narrateur hésite entre le temps de I'histoire et le moment de I'énonciation. 11 nous plonge de prime abord
dansI'histoire avec cet énoncé au style direct dOmar El Mabrouk :

"- 11 faut que vous sachiez que la Révolution ne vous a pas oubliés, nous déclara-t-il ason arrivée.
Nous ne savions pas aors ce qui nous attendait." (page 11).
Aussitot apres, il se rappelle que la coutume veut quil commence par I'évocation de Dieu; dorsiil quitte le temps de

I'histoire pour revenir au moment de I'énonciation :
"Mais je ne peux commencer cette histoire que par I'évocation du nom du Tres Haut..." (page 11).

Quelques lignes plus loin (page 12), il revient au temps de I'histoire avec un passé simple ("Tout commenga') qui
délimite bien la frontiére avec le présent de I'énonciation. Or on avu plus haut que le "Tout commenga' est un faux début du
point de vue chronologique, puisque I'histoire de Zitouna remonte plus loin encore dans e temps, c'est-a-dire a |'établissement
des ancétres, événement occupant la position initiale dans I'ordre diégétique.

L'exemple le plus éoquent de ce vaet-vient entre un temps et un autre, c'est lorsqu'il en vient a narrer I'histoire
d'Ourida, lasoeur dOmar El Mabrouk. Inclue dans un récit anal eptique expliquant I'enfance du préfet (page 98), I'histoire de sa
soeur se trouve brusquement suspendue trois pages plusloin (page 101) au profit de celle des |épreux :

"Mais, aujourd’hui encore, nous en gardons la meurtrissure. Je t'en parlerai plus tard car il faut que je
te raconte maintenant I'histoire des 1épreux.” (page 101).
Tout se passe comme i le vieux conteur prenait subitement conscience que la digression narrativel99 commencait de

séaer - en débordant sur une nouvelle histoire?00, cdle dOurida sa soeur - au dépens de ce quil devait raconter

197 "Comme il ne s'agit pas d'un conte". Cf., L'honneur de la tribu, op. cit., page 11.

198 "Un jour fut placardée sur toutes les portes des nouvelles constructions une circulaire qui fixait officiellement le début du mois de
ramadan, en retard d'un jour par rapport au croissant de lune que nous avions tous observé, moi y compris, je peux te le confirmer en dépit
de ma vue basse.". Idem, page 200.

199 Concernant le passé du préfet. Idem, page 92.

200 Idem, page 98.
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immeédiatement aprés 'arrivée d'Omar El Mabrouk, cest-a-dire justement celle, une semaine aprés (le "vendredi suivant”,
page 109), des lépreux. Cela conformément a la succession chronologique des événements dans I'histoire. Ainsi la fonction
métanarrative201 ("Il faut que je te raconte maintenant") vole au secours de la mémoire défaillante du narrateur, comme pour
raccorder entre eux |es segments temporels.

Cela dit, I'histoire entamée d'Ourida ne fait surface que quarante pages plus loin, lorsque I'évocation de I'officier
francais, dans un autre récit analeptique portant sur I'adolescence du préfet, engendre le souvenir de lavillageoise :

"Quelques semaines plus tard, la plupart d'entre eux disparurent dans la nuit. Lorsque I'officier I'apprit,
il fut pris de fureur. L'avocat n'eut plus le droit d'approcher ni méme de saluer aucun d'entre nous.

Oui, je vais te raconter maintenant ce qui est arrivé a Ourida, cette soeur qu'Omar El Mabrouk
semblait avoir complétement oubliée. Je dois te dire que le souvenir de ces événements réveille encore
enmoi devivesdouleurs." (page 141).

Le récit se poursuit ainsi et on apprend qu'avant sa mort (page 150), Ourida a eu une relation trés étroite avec le
lieutenant francais (page 149). C'est la que son histoire sarréte pour étre remplacée a nouveau par le récit d'autres événements
(I''ndépendance, le retour des maguisards, le départ des étrangers, I'arrivée des civilisés etc.), jusqu'a la page214 ou
I'explication du mystére entre Ourida et I'officier est fournie, ainsi que les raisons de samort : la soeur du préfet est morte en
couches aprés avoir mis au monde le fruit de sa"forfaiture” (page 214) avec son frere. Le lieutenant, quant alui, n'afait que la
recueillir pour la protéger du scandale.

La méme histoire, ains suspendue a deux reprises, traduit bien le désordre narratif signalé plus haut. Un désordre
tributaire de la fonction mnésique défaillante chez le vieux narrateur :

"Maintenant, arréte ta machine, je dois me reposer un peu et surtout rassembler les souvenirs. L'age a
ruiné mamémoire." (page 68).

Lafonction métanarrative vient par conséquent justifier les failles du récit (les oublis), les digressions trop larges (voir
plus haut), le report d'un segment temporel : "Je te raconterai comment nos ancétres sont venus sétablir a Zitouna" (page 35);
parfois méme un retour en arriere susceptible de surprendre le narrataire ainsi que le lecteur, sans le recours a ce type de

commentaires :

201 Le discours métanarratif est ce discours "par lequel le narrateur se prononce dans le récit sur le récit". Cf., Jaap Lintvelt, Essai de typologie
narrative. Le "Point de vue". Théorie et analyse, op. cit., page 62.
Selon Genette cette fonction est I'une des cing fonctions du narrateur dans le récit correspondant a celles, linguistiques, décrites
auparavant par Roman Jakobson (Essais de linguistique générale). Cf., Figures Ill, op. cit., pages 261 - 263.
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"Nous nous souvenions tous de I'enfance dOmar El Mabrouk, mais plus encore de sa tumultueuse
ascendance. C'est ala graine quiil faut juger la récolte. Je vais te raconter I'histoire de son grand-pére,
le terrible Hassan El Mabrouk dont les exactions semérent |e trouble dans notre région." (page 50).

Cela dit, la fonction essentielle de cette sorte d'énoncés métalinguistiques est de relancer le récit (il faut que je te

raconte maintenant I'histoire...") tant6t suspendu, tantdt ralenti par quelque analepse ou histoire mise en abymezoz, colmater

ses bréches; bref assurer salinéarité et méme le cl6turer :
"Vaila, avec I'aide d'Allah, mon histoire se termine. Tu peux arréter tamachine." (page 215).

Enfin on dira pour conclure, que la mémoire affaiblie du narrateur Iui joue de mauvais tours; d'ou la discordance entre
I'ordre de I'histoire et I'ordre du récit; d'ot également |'altération du principe de continuité. La fonction métanarrative est |a pour

larétablir.

Bien moins anarchique, la narration dans Le conclave des pleureuses ne nécessite pas le travail de segmentation
temporelle entrepris plus haut. Le schéma narratif demeure en effet assez limpide et la linéarité de rigueur. Cela dans les trois

récits qu'on va étudier a présent, se situant pourtant a des niveaux diégétiques différents.

d) Schémalinéaire dans Le conclave des pleureuses

Dans le récit premier servant de cadre a ceux quil contient, le narrateur sert de vecteur a la narration. Chargé
d'enquéter sur des viols commis dans une ville arabe, il doit écouter tour a tour différents témoignages. Quatre récitants se
relayent pour lui relater - au second degré - chacun dans sa version la méme histoire. Lorsque le saint-de-la-parole a fini de
raconter lasienne, il passe lerelais narratif aux récitants suivants:

"Si, comme tu me I'as dit, seuls les viols solitaires t'intéressent, fais-en parler ma mere, mes fréres et
ma soeur : ils connaissent mieux que moi les choses de la ville. Peut-ére trouverastu aors une
piste 7' (page 48).
Toutefois avant de renvoyer le journdiste a sa famille, il lui a d§a insinué daler écouter la version de son

adversaire?03, Ce que fait d'ailleurs I'enquéteur, obligé de rendre compte de ses premiéres recherches a son rédacteur en chef.

202 L'histoire de la tribu des Béni Hadjar (pages 53 a 57), ou encore la Iégende d'Ali Ibn Abdelmalek (pages 129 a 130), dont la fonction est de
ralentir la vitesse du récit et surtout de le dilater. Cf., Jamel Eddine Bencheikh, Les Mille et Une Nuits, ou la parole prisonniere, op. cit., page
84.

203 Cf., Le conclave des pleureuses, op. cit., page 34.
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Cest ains que nous découvrons la version de I'CEil-de-Moscou, une version ressemblant davantage a un réquisitoire,
rappelons-le. A son tour le deuxieme récitant délégue la parole a Aicha-Dinar :

"Vos feuillets transpirent la nostalgie; ils ne nous apprennent rien des liens entre les émeutes, les viols

et les démences de ce soi-disant saint. [...] 1| vous faut rencontrer lamere de ce fou." (page 71).

Laquelle raconte I'histoire des viols sous un autre jour €t renvoie a son tour son narrataire chez Fatma-la-Lampe; cela
aprés avoir remarqué chez lui des velléités d'abandon de I'enquéte :

"Qui, il faudrait mettre fin & ces émeutes qui tant6t visent mon fils tantét le réhabilitent. 1l faudrait que
ton patron oublie ses haines et délaissent sesillusions. Il faudrait que I'on cesse de nous suspecter. Tu
as md choisi ton quartier [...]. Tu t'es trompé. Maisiil ne faut pas abandonner cette enquéte; il te faut
aler ailleurs, écouter d'autres gens. Va interroger ma fille; elle conndit toute la ville, de la Montagne
Rouge au quartier neuf." (page 107).

En disant cela, Aicha-Dinar relance a son tour le récit menacé ici de suspension. Le narrateur premier était en effet sur
le point de suspendre son enquéte204 et par la méme le récit. Ce quil a écouté jusque-la, N'était en fait qu'énigmes et récits
nostalgi qu%205. Raison pour laquelle il décide d'adresser une lettre?06 & son rédacteur en chef pour lui faire part de sa
décision d'abandonner sarecherche. "Le courage et laraison” (page 111) lui faisant défaut, il poursuit alors son récit.

Larécitante suivante (Fatma-la-Lampe) lui fait écouter une tout autre version de la méme histoi re207, Cependant pour
|'aider a avancer dans son enquéte et ay voir plus clair, elle décide de faire parler "celles qui prétendent avoir été violées et ceux
qui saccusent de cesforfaits." (page 119).

Se passant ainsi le relais de I'énonciation, les personnages-narrateurs contribuent a relancer a chaque fois le récit. On a
en effet I'impression que la linéarité est le souci majeur de tous les récitants; ele I'est d'autant plus que I'aboutissement de
I'enquéte en dépend étroitement. Mais Fatma-|la-Lampe va encore plus loin dans ce souci avoué de |'ordre et de la cohérence
narrative; on lavoit méme faire le bilan de I'enquéte ala place du journaliste, et lui dire expressément son intention d'écumer sa
narration de tout ce qui est susceptible de I'encombrer et de brouiller par [améme 'ordre narratif :

"Tu as perdu quatre jours sans rien découvrir; je ne veux pas t'embrouiller I'esprit davantage. [...] Afin

de te faciliter la téche, je te raconterai tout; mais je ne te plongera pas dans la futilité des descriptions

204 Idem
205 Idem

, page 99.

, page 119.

206 Idem, pages 109 - 112.
207 \4em, pages 117 - 119.
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inutiles et des phrases sans portée. Je te raconterai simplement quel ques incidents que mes patrons ont
vécus et les malheurs qui en ont découlé; celasemble &relié aux viols." (page 120).

Commentant de fagon aussi lucide le récit qu'elle annonce, la narratrice (Fatma-la-Lampe) devient presque I'antidote
du vieux conteur dans L'honneur de la tribu, dont la narration subordonnée a I'ordre mnésique nous donne a lire un récit trés
désordonné; en tout cas non conforme a I'ordre diégétique. Un récit, rappelons-le, ol la fonction métanarrative vient a
contrario en justifier lesfailles.

Dans Le conclave des pleureuses, cette fonction synonyme de lucidité, de maitrise et auxiliaire de la linéarité n'est pas
en revanche du seul ressort de Fatma-la-Lampe. Le narrateur premier commente a son tour le discours narretif de la récitante
au second degré : "Fatma-la-Lampe raconte simplement. Elle soupire souvent. Elle parle lentement; elle n'est point pressée.”
(page 121), comme pour dire que le récit qui Sannonce ne risque pas de porter préudice a I'ordre diégétique par quelque
digression narrative ou pause descriptive.

Cela dit, ce récit fait au style indirect libre (celui de FamalaLampe), donne la parole tour a tour a plusieurs
personnages : les pleureuses d'abord, profitant de leur présence dans la maison du défunt (pére de Madame), accusent "péle-
méle oncles, cousins, beaux-fréres, beaux-péres’ (page 159) des viols du quartier neuf; les prétendues victimes ensuite
sindignent devant de telles accusations :

" "Pourquoi nous haissent-elles tant ?* sanglotait Madame. "Cela est intolérable et faux " Sécriait une

cousine. "Nous subissons les viols des voyous; a présent, devrons-nous subir les mensonges des

pleureuses ?* hurlait une tante..." " (pages 159 - 160);

enfin Monsieur simpute dans un élan délirant ces mémesviols:

"Il se mit afaire le tour du salon en mimant un homme enchainé et répétant : "Le viol, cest moi ! Le
viol, cest moi I" " (page 153).

Au terme de sa narration (page 165), Fatma-la-Lampe apprend al'enquéteur que Monsieur se trouvait depuis enfermé
dans un asile, et I'invite plus ou moins a poursuivre son enquéte au pavillon des semi-agités. Le métarécit se refermant aing,
ouvre a nouveau la voie au récit-cadre. Lequel reprend son cours en page 169. Apres une bréve éclipse, le je-narrant du récit
premier réapparait pour nous apprendre que le saint-de-la-parole a éé a son tour interné. La cohérence entre un niveau
diégétique et un autre est on ne peut plus pertinente. Quelques pages plus loin (page 177), I'enquéteur écoute a nouveau le

récit enchéssé du saint-de-la-parole (pages 178 - 183). Celui-ci parlant de Monsieur reprend certaines séquences narratives du
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récit des pl eureuses208 et poursuit son réquisitoire contre I'CEil-de-Moscou. Au terme de ce récit, I'enquéteur n'a toujours pas
accédé alavérité: qui sont lesvioleurs ?
"Peu importe que les viols aient eu lieu ou non; leur réalité est dérisoire comparée a leur charge:
I'expulsion des tatouages, le détournement des mutineries, I'évacuation des mémoires encore plus a
I'est, encore plusloin delaville." (page 180).

C'est laseule conclusion qu'il atirée de son enquéte. Raison pour laguelle il décide alafin du récit, denvoyer I'ébauche
d'un roman au lieu de I'article devant constituer "I'ultime piéce & conviction dans le procés moderne” (page 187) contre le saint-
de-la-parole.

Ainsi retracée, le schéma narratif du récit-cadre laisse apparaitre une grande régularité que les quelques analepses209
et histoire mises en abyme210 ne réussissent pas a perturber. Les personnages se relayant dans |'énonciation contribuent a la
renforcer. s fonctionnent en effet comme ces "enfants-guides’ qu'on voit accompagner I'enquéteur jusgu'au taudis d'Aicha
Dinar en page77. Celeci par exemple oriente le journdiste vers FatmalaLampe au moment méme ou il menace
d'abandonner son enquéte (voir plus haut). Juste avant I'intervention de ce personnage (page 107), I'enquéteur a eu une vision
(pages 104 - 105) qui amis provisoirement en suspens le processus narratif.

Ce journaliste soucieux de I'aboutissement de son enquéte métaphorise pour sa part le souci de linéarité dont
témoignent les autres récitants. Ses commentaires d'ordre métanarratif, marquant de bout en bout son récit, participent du
méme souci.

En effet, de véritables "ségquences-bilan" ponctuent la narration au premier degré, soit pour I'évaluer, soit pour la
relancer lorsgue les rares histoires enchassées menacent précisément d'en freiner le cours. On remarque par exemple que le
narrateur se dépéche de rassembler les premiers éléments de son enquéte a peine le témoignage du saint fait :

"je reste dans ma chambre nue et tente de faire le bilan de ma premiére enquéte. Je relis mes notes : il

est clair que mon saint homme a confondu enquéte et requéte; il a douté des viols et m'araconté savie

recluse.” (pages 55 - 56).

208 "Contrairement a ce que disent mes amies les pleureuses et les folles rumeurs citadines, ce gargcon n'a pas cherché a me tuer...". Idem,
page 178.

209 L'analepse expliquant par exemple le passé chargé de I'CEil-de-Moscou; voir pages 59 a 63. Ou encore le souvenir des "pas sensuels et
violents que des femmes en transes faisaient jadis" sur le méme tapis retrouvé, par le narrateur premier, vingt ans aprés chez Aicha-Dinar.
Idem, pages 79 a 80.

210 L'histoire du soldat allemand racontée au journaliste par Hamma-le-Rouge. Idem, pages 89 - 90.
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Quelques pages plus loin, il tente de relancer le récit un moment suspendu par un retour en arriere ol il relate son
évacuation du royaume des femmes par lamére du saint?1l;
"Je rumine ces considérations abstraites sans avancer davantage sur la voie de mon enquéte.”
(page 58).
Celle-ci est certes|'objet du récit premier; néanmoins elle en métaphorise le cours. L'enquéteur-narrateur en est alafois
le vecteur et |e régisseur.
Lorsguil afini d'écouter les témoignages de Tawfik-Grain-de-Sel, Moha-le-Fou et Hamma-le-Rouge, il se rend compte
quiil sest éoigné du sujet de son enquéte et |e récit de son objet, asavoir lesviols dont on accable |e saint-de-la-parole:

"Je n'a pas avanceé dun iota. Ni Tawfik-Grain-de-Sel ni Hamma-le-Rouge ne m'emmeneront au clair

de lune voir les violeurs déposer la graine des délires dans le ventre des citadines infécondes."

(page 91).
Hamma-le-Rouge venait en effet de lui conter une histoire sans liaison apparente avec le chef d'accusation de son fréere : celle
d'un soldat allemand dont il serait le fils naturel aux dires des mauvaises Iangu&212; Mohale-Fou celle de l'origine de sa
cicatrice dectrifiée?13, Quant a Mustapha-Canari, il lui parle de sa trentaine d'oiseaux aux noms s/mboliqu%214 et lui conte
une histoire tout auss énigmatique, celle "de ce roi contemporain et fou qui jura un jour d'édiminer le mauvais tiers de ses
sujets' (page 95).

Devant tant de digressions narratives, I'enquéteur dresse encore unefois le bilan de ses recherches :

"Me voici a la veille du quatrieme jour de I'enquéte et aucune trace de violeurs ni de violées'

(page 96).
11 résume méme tout ce qui lui a été jusque-larelaté par les autres récitants :

"Mustapha-Canari a parlé de guerre et de royaume mutilé par la folie de son monarque. Son frére, le
saint, m'a parlé de mutineries, de trahisons, de faux sacrifices et de serments trahis. Cette coincidence

ajoute ama confusion." (page 97).

211 "Sans que je lui parle moi-méme de sa mére il a subodoré mon désir d'en finir avec elle et entrevu le procés que ma conscience de male
tenait a lui intenter, a elle, la matrone des expulsions, l'instigatrice des viols; celle qui a 0sé m'évacuer sans pitié ni tendresse du royaume
de la pitié et de la tendresse, celle qui m'a forcé a I'exil masculin : "Tu es un homme a présent, va-t'en avec les hommes !" ". Idem, page
56.

212 Idem, pages 89 - 90.

213 Idem, page 92.

214 Idem, page 93.
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Plusloin encore, il semet en colére :
"Jen ai assez de ces énigmes insensées et de ces proverbes anachroniques!" (page 99).

Lorsgue le relais de I'énonciation passe aux mains de Fatma-la-Lampe, il I'implore presque de lui épargner toutes sortes
de digressions narratives :

"De gréce Fatmarla-Lampe, plus d'énigmes! Plus de récits nostalgiques! Je ne cherche ni des croyants
ni méme lafoi, maisdesfaits! Desfaits smples et évidents." (page 119).

Ce aquoi ele répond215. Celle-ci ne se borne pas, en revanche, a introduire ou a commenter d'avance sa propre
énonciation : "Je te raconterai smplement quelquesincidents.." (page 120); elle I'accompagne d'une foule de déictiques qui en
congtituent les articulations : "al'origing” (page 121); "Un jour de janvier" (page 122); "Quelques jours plus tard" (page 123);
"l'incident eut lieu alafin de la deuxieme année de mariage, dix-huit mois aprés mon entrée en service" (page 126); " "Le pére
est mort " C'éait un matin d'avril” (page 134); "Lorsque la nuit tomba, la maison était bondée"; "Au matin”; "Cela faisait un
jour et une nuit que" (page 138); "Il y a quelques années encore" (page 141); "Aujourd’hui, on en trouve quelques-unes
encore" (page 142); etc.

Le foisonnement des indices temporels est tel que parfois il tourne presque a I'obsession, par exemple lorsque la
narratrice vérifie auprés de son narrataire i elle n'apas omis de lui en citer un au passage : "C'est 1a que je me suis rendue avec
le guide desimams. Ai-je dit que c'était un vendredi ?' (page 142).

Cette préoccupation de laligne narretive est matériaisée de la méme fagon dans le récit second assumé par le saint-de-
la-parole, au début du texte. Autant de déictiques en marquent I'ossature : "Je suis né a I'age inaugurateur” (page 13); "A cing
ans'; "A sept ans' (page 14); "Lorsque mon frére naquit, j'avais neuf ans'; "A quinze ans' (page 15); "A quarante ans'
(page 31); etc.

Il est vrai quil sagit la d'un récit autobiographique ou les indices temporels (biographiques) sont indispensables,
compte tenu du genre. Ce qui est frappant en revanche, c'est de voir le narrateur au second degré accompagner son récit de
rappels redondants, destinés sinon a en renforcer lalinéarité, du moins a vérifier lacommunication avec le narrataire (fonction
phatique)216 :"Orjetel'a dit, on ne peut &re un saint sansl'aval du besoin et du regard des autres' (page 18); "Lorsqu'on me

plongea dans le puits (souviens-toi j'avais a peine cing ans), la rumeur ..." (page 21); "T'ai-je dit que dans I'exercice de mes

215 /o plus haut.

216 C'est I'une des fonctions du langage décrite par Roman Jakobson (Essais de linguistique générale) dont le r6le est de vérifier le contact
avec le destinataire du discours. Cf. aussi ce qu'en dit Gérard Genette dans Figures Il lorsqu'il aborde les différentes fonctions du
narrateur, page 62.
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fonctions je devais étre nu ?' (page 23). Ainsi aux déictiques foisonnants sajoutent des anaphores multiples venant souligner,
assurer, voire méme sassurer de lalinéarité de I'histoire racontée.

On dira par conséquent que cette méme linéarité est ce qui caractérise le récit dans Le conclave des pleureuses; cela
aux trois niveaux diégétiques. Elle n'est pas seulement réhabilitée; elle semble méme fonctionner comme un dogme. L'enquéte

devant nécessairement aboutir, n'en est que lajustification voire méme le prétexte.

Dans Une ambition dans le désert; en revanche, le souci est autre que laligne narrative, le récit étant on ne peut plus
classique. Indices temporels et anaphores viennent matérialiser cette linéarité canonique.

On le sait, les problémes du signifiant ne sont pas au centre des préoccupations d'Albert Cossery, adepte d'une écriture
romanesque plutét réaiste dont I'embléme est I'histoire lisible. Pourtant un jeu parodique se fait sentir dans ce roman; il vise a

démanteler ladudité narrative caractéristique du roman policier.

e) "Dudité narrative" dans Une ambition dans le désert

"Le genre policier se caractérise par une structure narrative duelle: un récit qui en recherche un autre, le premier
découlant de la découverte (ou de I'anticipation) d'un crime, le second fournissant I'identité du criminel, ses motivations et les
modalités de son acte"217.

Michel Butor est le premier a avoir nettement posé, dans L'Emploi du temps, cette structure narrative duelle comme
fondatrice du roman policier. 1l fait dire al'un de ses personnages, Georges Burton, que tout roman policier "superpose deux
sériestemporelles: lesjours del'enquéte qui commencent au crime, et lesjours du drame qui ménent aluiv218,

Todorov reprend & son compte I'idée novatrice de dualité narrative et la théorise comme étant "celle de I'absence face a
la présence : le récit du crime est absent (puisquiil est recherché), alors que celui de I'enquéte simpose comme la présence
méme du livre qui le raconte et, surtout qu'il raconte"219,

Manifestement, c'est de cette dualité narrative - un récit en recherche un autre - que I'auteur semble se jouer dans Une

ambition dans le désert.

217 Cf., Uri Eisenzweig, "Présentation du genre", Littérature, numéro spécial sur le roman policier. Larousse. février 1983, page 9.
218 Cf., Michel Butor cité par Uri Eisenzweig, idem, page 9.
219 Cf., Uri Eisenzweig, idem, page 9.
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Le récit du crime par définition absent, sans quoai il n'y a plus de mystére, est paradoxaement présent dans ce texte. 1
intervient dés la page 60 au moment oul le récit de la recherche sarréte momentanément :

"Ce qui tourmentait le cheikh Ben Kadem, le Premier ministre de I'émirat, c'était une abstraction, une
vue de |'esprit, une espérance immodérée. 1l révait de soumettre & sa domination I'ensemble des émirats
du golfe." (page 60).

Cest alors qu'on apprend avant "l'enquéteur” que le cheikh Ben Kadem est en effet I'nomme quiil recherche,
l'instigateur de cette violence insolite qu'il cherche a expliquer depuis quelques jours. Dés lors le mystére - principe
fondamenta du roman policier - n'a plus de sens pour le lecteur; sauf pour Samantar qui poursuit sa remontée épique aux
origines du crime sous le regard alafois moqueur et complice du narrateur et du lecteur.

Cette complicité va en saffirmant lorsque le lecteur apprend a l'insu de "I'enquéteur” que celui-ci va &re manoeuvré
par le"criming"” :

"Il éait pour lui d'une importance capitale de connaitre I'opinion de Samantar sur les récents
événements survenus dans I'émirat." (page 63).

Ains le récit du crime ne se montre pas seulement; il manipule et fait dévier le récit de la recherche. Samantar ne
soupconnera en effet presque jamais Ben Kadem d'étre I'auteur du "crime". Ses soupcons iront en revanche en d'autres
directions, vers Shaat en |'occurrence.

Du coup I'intérét du lecteur n'est plus dans la découverte de la vérité en méme temps que "I'enquéteur” - comme c'est le
cas dans le roman policier traditionnel - mais dans le spectacle que lui offre Samantar - perspicace et infaillible en principe -
sans cesse détourné de cette méme vérité.

Dans sa remontée aux origines du crime, ce personnage ressemble en effet a Sisyphe tentant vainement de maintenir
en haut d'une pente le rocher qu'il roule éernellement. Comme lui, il ne cesse d'escalader indéfiniment la pente conduisant ala
solution du probléme qui se pose alui, du fait de la manipulation incessante dont il est I'objet. Ben Kadem, I'auteur du "crime”
fait tout pour cacher son jeu; quant a Shaat, impliqué dans ce méme "crime”, il essaye tant bien que mal d'éoigner de lui les
soupgons de son ami :

"Ce sont eux qui vaincront I'impérialisme. Laissons-les faire et profitons des plaisirs de I'existence.”

(page 93).
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Ainsi le pervertissement de la duaité narrative - propre au roman policier - est tel que le récit du crime se mue en récit
de recherche, notamment lorsque Samantar essayant de dissmuler son jeu "d'enquéteur”, éveille a son tour les soupgons de
Shaat ason égard :

"Pourtant, le soir de leur rencontre au café, il I'avait senti fortement ému par les attentats et surtout par
leur répercussions sur les structures internes de I'émirat. 11 lui avait méme demandé de se renseigner
sur les auteurs de ces attentats et de lui en rendre compte. Alors pourquoi se taisait-il comme si ce
probléeme lui était tout a coup devenu indifférent ? Avait-il d§a acquis une conviction qui le dispensait
d'avoir recours a ses services ? C'était maintenant a lui, Shaat, de chercher a savoir ce que lui cachait
Samantar et sil le soupgonnait de tremper dans cette affaire. Cela devenait palpitant.” (page 94).

Lorsgu'enfin Samantar arrive a dévoiler I'identité de I'auteur du crime, gréce a I'aveu de Shaat, un nouveau mystére
sinstalle. Mystére qui n'en est pas un pour le lecteur puisqu'il sagit de Mohi, ce personnage dont le narrateur nous a expliqué
auparavant le lien de parenté avec Ben Kadem. Ce Mohi, mort dans une tentative de parricide, éait en effet le fils que le
Premier ministre avait eu jadis avec une jeune femme:

"Le moment de se Séparer était arrivé sans que Samantar ait pu saisir le sens de ce hizarre
attendrissement de Ben Kadem au souvenir du jeune Mohi, incarnation fulgurante de la violence
contre I'ordre établi. Le secret de cette sentimentalité morbide |e laissait encore perplexe.” (page 213).

Ainsi le récit de I'enquéte ne parvient pas a tout expliquer, a tout raconter comme c'est souvent le cas dans le roman
policier traditionnel, ou tout se clarifie en fin de parcours.

Ici ou contraire, le désir frustré de raconter est méme poussé a l'absurde puisqu'on vait "I'enquéteur” - personnage doué
d'une grande intelligence pourtant - avouer au fou du village son impuissance a expliquer la décision de Ben Kadem

d'abandonner son projet de domination politique :

" Jen'al pudéméler les motifs exacts qui I'on fait renoncer a ses visions grandioses." (page 221).

On dira par conséquent que seul I'enquéteur demeure dans I'ignorance et la frustration de raconter; le lecteur possédant
lavérité des la page 60, échappe en revanche au principe voulant quiil en soit privé jusqu’au moment ou elle se dévoile alui en

méme temps qu'al'enquéteur.
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En laissant |e récit du crime se déployer & 1'insu du récit de la recherche, I'auteur d'Une ambition dans le désert remet
en cause la lucidité?20 extréme de I'enquéteur policier, mais réhabilite par 1a méme le droit du lecteur a un savoir diégétique

anticipé.

220 Point qu'on développera dans la troisieme partie. Voir plan : Ill - B - 4.
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B ) Récit et tradition orale

L'étude du schéma narratif dans les cing romans a permis de constater que la ligne narrative reste dans I'ensemble du
corpus, et malgré quelques anachronies, assez linéaire voire méme traditionnelle. Ce qui représente sinon une rupture, du
moins une "palinodie" par rapport al'ére du "renouveau” qui a marqué bon nombre de romanciers maghrébins dans les années
1960 - 70, notamment Mohammed Khair-Eddine (Agadir)221 et Nabile Farés (Le champ des oliviers?22et Mémoire de
I'Absent223).

Tout se passe comme si, en effet, Ben Jelloun, Mimouni, Mellah, Khoury-Ghata se réconciliaient "avec la narration et
[faisaient] du roman conventionnel leur expression favorite."224 Ce qui n'est pas vrai en revanche pour A. Cossery, lequel n'a
jamais fait de la "trame brisée" son cheval de bataille. Palinodie par conséquent ou bien retour au récit traditionnel, c'est ce
qu'on peut conclure, dans un premier temps, de I'analyse du schéma narratif portéeici sur les cing textes du corpus.

Celaest dautant plus vrai que la narration traditionnelle est représentée symboliquement par un narrateur souvent &gé.
Zahra (La nuit sacrée) est vieille lorsqu'elle raconte sa vie antérieure; la Kadin Chirmazar (Bayarmine) fait partie d'un autre
siecle; le saint-de-la-parole (Le conclave des pleureuses) a soixante ans lorsqu'il raconte a son tour les vicissitudes de sa vie
passée; enfin le vieux conteur de L'honneur de la tribu symbolise alui seul une narration ancestrale méée de didactisme dont
les occurrences foisonnent dans le texte :

"Nécessité fait vertu. Les guerriers se retrouverent paysans. Ils se mirent donc a la t&che. Mais la
cupide terre décourageait tout effort.” (page 47)

"Puis Hassan El Mabrouk disparut totalement. On n'entendit plus jamais parler de lui ni de ses
exactions. On assura qu'il avait fini par rgjoindre les Beni Hadjar pour prendre femme chez eux et

vivre leur vie. Que Dieu ramene les égarés sur lavoie droite !" (page 58)

"Nos dieux nous avaient prévenus: une belle fille est une calamité. Nous en avons conclu que
I'honorabilité d'une vierge exigeait qu'elle cachét ses charmes jusqu'au jour de ses noces et qu'a partir

delaédlelesréservét a son époux." (page 177)

221 paris, Seuil, 1967.

222 Paris, Seuil, 1972. Livre |. Coll. "La découverte du nouveau monde".

223 Paris, Seuil, 1974. Livre II. Coll. "La découverte du nouveau monde".

224 M'hamed Alaoui Abdallaoui : "Entraves et Libération. Le roman maghrébin des années 80", op. cit., page 18.
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Cette narration traditionnelle I'est d'autant plus qu'elle puise dans la tradition orale sa matiere. Le conte, lafable et la
légende sont par exemple les genres populaires que Tahar Ben Jelloun, Rachid Mimouni, Vénus Khoury-Ghata et Fawzi
Mellah ont élus pour nous raconter a chaque fois, par narrateur interposé, une histoire différente.

A lastructure contique, décrite plus haut concernant La nuit sacrée, se superpose une structure initiatique du récit que
T. Ben Jelloun puise dans un fond populaire commun atous les peuples africains. L'on sait par exemple que

"lanervure centrale de la culture traditionnelle Sarticule autour des rites dinitiation congus comme une
série d'épreuves redoutables que le héros dait franchir avant d'atteindre la maturité, avant de devenir
un "vrai homme", au terme d'un itinéraire périlleux, d'un voyage jalonné d'obstacl es di vers 225,

Clest ce "scénario initiatique"226 de la littérature orale que T. Ben Jelloun reprend précisément dans La nuit sacrée
pour nous raconter |e périple de Zahra a la reconquéte de son identité spoliée. Avant de disparaitre |le pére-imposteur affranchit
safille et I'incite au voyage :

"Tu es libre a présent. Va-t'en, quitte cette maison maudite, fais des voyages, Vis! ... Vis! Et nete
retourne pas pour voir le désastre queje laisse.” (page 32).

A lasuite de"I'homme sans vi $g€'227croisé dans I'obscurité d'un bois c'est e Consul, un homme intelligent, cultivé et
raffiné, entendons "initi€", qui lui apprend a étre ce qu'elle est réellement, c'est-a-dire une femme.

Outre ce schéma initiatique du récit qui marque par ailleurs et de fagon particuliere le roman moderne du
Cameroun?28, dautres constantes esthétiques de la littérature orale fondent et fécondent I'écriture romanesque chez
Ben Jelloun, Mimouni, Mellah et Vénus Khoury-Ghata. Notons a titre d'exemple les procédés d'anthropomorphisation dans
La nuit sacréezzg; de zoomorphisation dans L'honneur de la tribu : "Allah les punit en les affectant de cheveux flamboyants
afin que tout un chacun plt les reconnaitre. Un grand nez leur donnait une téte d'oiseau de proie." (pages53 - 54);
daffabulation exploitée dans L'honneur de la tribu ainsi que dans Le conclave des pleureuses, deux romans débouchant

chacun sur une fin édifiante; de mythologisation dans Bayarmine23O(Le rajeunissement miraculeux du vieillard chargé de

225 Cf. Jacques Fame Ndongo, "Les sources traditionnelles de la littérature écrite", Littérature camerounaise : L'éclosion de la parole. Notre
librairie, n° 99, octobre - décembre 1989, page 95.

226 Formule qu'on emprunte a Georges Ngal cité par J. Fame Ndongo, idem.

227 "Ainsi mon premier homme était sans visage.". Cf. La nuit sacrée, op. cit., page 63.

228 Cf. Jacques Fame Ndongo, "Les sources traditionnelles de la littérature écrite", op. cit.

229 \/oir les pages 64 et 65. Les apparitions des esprits sous forme humaine ne sont pas seulement courantes dans les récits populaires;
elles font partie de ces mémes croyances. Le Coran les a consacrées en établissant une nette distinction entre ins wa jin.

230 v/gir pages 263 a 265.
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pourchasser I'Abyssin et la disparition surnaturelle de celui-ci ficelé pourtant a son matelas); d'hyperboles; enfin d'énumération
accumul ative231, un trait qui donne toute sa particularité al'énonciation chez F. Mellah notamment.

A cbté de ces constantes esthétiques caractéristiques de I'épopée, de lafable, du conte, de la berceuse, de la chantefable
etc., ce sont le verbe et la sagesse populaires que la narration ancestrale chez Mimouni, Ben Jelloun, Méllah ... puise dans le
répertoire arabo-berbére.

Le vieux conteur de L'honneur de la tribu nous gratifie de temps a autre d'un aphorisme ou d'un dicton au travers
desquels cette méme sagesse vient sénoncer232, Zahra, elle, I'exprime a travers une panoplie de proverbes parsemant le texte.
Outre les proverbes, F. Méllah va jusgu'a mettre en bas d'une page - comme autrefois Mouloud Feraoun et Mouloud
Mammeri233 - |e glossaire des noms arabes célebres et termes dialectaux glissés de temps a autre au fil du récit?34. ce qui
donne al'énonciation une portée ethnolinguistique / ethnographique qu'on pensait pourtant balayée de I'écriture depuis Agadir.

Aujourd'hui cette dimension semble étre non seulement le point commun aux quatre textes du corpus (Cossery restant
en dehors de tout ethnographisme) mais aussi ala majorité des romans datant des années 1980; Med Dib, N. Fares, A. Meddeb
ains que A. Khatibi demeurant cependant des exceptions.

Dans Bayarmine en revanche, le souci du destinataire étranger, chez V. Khoury-Ghata, transparait dans la narration
elle-méme; I'auteur confie al'un de ses personnages (le sultan) latéche d'expliciter au lecteur le sens du nom deI'Abyssin :

"Mon jour porte le nom de Naouar, ou "lumiéere" dans la langue des peuples qui vivent plus au sud.”
(page 136).

T. Ben Jelloun quant a lui, donne I'impression d'étre entrainé par un flot d'ordité qui envahit de bout en bout le texte.
En lisant La nuit sacrée nous sommes d'emblée plongés dans une situation d'oralité a telle enseigne que nous nous figurons
faire partie du cercle qui se constitue trés vite autour de la narratrice. Celle-ci entretient le jeu illusoire lorsgu'elle nous inclut

dans son auditoire moyennant cette formule :
"Jai mis du temps pour arriver jusqu'avous. Amisdu Bien! Laplace est toujoursronde ..." (page 5).

Celadit, la situation est presque identique dans L'honneur de la tribu; la place aux figuiers est cette place publique ol

villageois, conteurs et saltimbanques ont coutume de se retrouver pour écouter ou raconter des fables, des 1égendes, le maheur

231 "Elles rendaient toujours plusieurs services a la fois : pleureuses sages-femmes masseuses aux bains publics marieuses défaiseuses de
mariages faiseuses de toilettes nuptiales et de toilettes funéraires diseuses de bonne aventure jeteuses de mauvais sorts inauguratrices de
puberté pour les deux sexes rouleuses de semoule ...", page 141.

232 Voir la partie Il - A-2 - c.

233 Dans La colline oubliée, M. Mammeri consacre une page au glossaire des mots étrangers figurant dans le texte.

234 Voir Le conclave des pleureuses, op. cit., pages 65, 78 et 94.
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des uns et le bonheur des autres. Le vieux conteur anonyme, lui, raconte le maheur des siens; plus précisément
I'ensevelissement de sa tribu sous les décombres laissés par la vague moderniste. D'oul sa héte de témoigner et de voir

consignée latrace de son témoignage :

"L aisse donc ta machine simprégner de mes mots' (page 12)

De la méme maniére le saint-de-la-parole accusé de tous les délits parce qu'il se réclame d'un autre sicle, voire d'une
autre origine, sadresse a un lettré (lejournaiste) pour mettre par écrit une parole vagabonde et mutine, menacée non
seulement d'évanescence mais aussi de censure

"Ecris:
Ecrisqueje suisnéal'égeinaugurateur ..." (page 13)

En invoquant ains chacun son narrataire a I'acte d'écrire, les deux narrateurs aspirent a immortaliser une parole
profonde mais éphémeére. Les deux récits menacés de double évanescence - celle du temps et celle de I'éat, I'écrit devient un
acte salutaire pour une mémoire ancestrale.

C'est acerapport entre oralité et écriture que I'intérét de I'analyse va porter dans les pages qui suivent.

Nous alons voir dans un premier temps comment I'oralité féconde I'écrit et vice-versa chez T. Ben Jelloun; dans un
deuxiéme temps comment chez R. Mimouni I'écrit vole au secours d'un verbe populaire fragile parce que volatile, mais en
méme tempsfort car empli de sagesse ancestrale.

Nous verrons dans un troisiéme temps que I'écriture chez Mellah vole a son tour au secours d'une "légende”, celle
d'Elissa, présente dans tous les esprits, cependant combattue dans les mémoires et congédiée presgue des manuels historiques
et scolaires.

Nous nous arréterons dans un quatriéme temps sur I'écriture ironisant sur un verbe populaire emphatique, chez

A. Cossery. Enfin, dans un cinquiéme temps, sur I'oralité sacrifiée au profit du conte écrit chez V. Khoury-Ghata.
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CONCLUSION

L'éude de l'instance narrative dans le corpus vient de montrer que le point de vue narratif n'est pas toujours celui de
I'instance extra ou intradiégétique qui raconte.

L'événement romanesque peut étre en effet relaté dans la perspective d'autres instances - homodiégétiques; dont les
positions interprétatives sentrechoquant, transforment en espace dialogique le discours narratif dans son ensemble.

C'est le cas par exemple dans Une ambition dans le désert, dans Le conclave des pleureuses et dans Bayarmine.

Dans La nuit sacrée la perception de I'événement, bien que parfois polyscopique, Sarréte presque a celle de I'héroine -
Zahra - qui nous rapporte de fagon alafois détachée et impliquée une histoire qu'elle a vécue dans sa jeunesse.

De méme dans L'honneur de la tribu, ou une véritable "hégémonie énonciative" sexerce sur la narration. Ici, tout
I'événement - sauf & quelques moments - est relaté dans la perspective d'un vieux personnage encore sous le choc de
I'apocalypse qui Sest abattue sur son espace tribal autrefois édénique.

Tributaire de sa mémoire défaillante, la ligne narrative dans ce roman reste trés désordonnée. Malgré cela, malgré une
grande distorsion entre I'ordre narratif et I'ordre diégétique, I'histoire demeure lisible et le schéma narratif restituable. 11 est vrai
que la narration chez Mimouni exige une certaine participation du lecteur; elle n'a pourtant pas beaucoup a voir avec I'effort
intellectuel que supposait de lui a une époque lalecture de textes d'avant-garde comme La Jalousie de Robbe-Grillet.

Dans Bayarmine la ligne narrative reste également brisée, mais la complémentarité des voix récitantes vient colmater
les bréches dans le récit et donne alire une histoire tout auss transparente.

Quant a La nuit sacrée ou la génération du récit est tributaire de I'aboutissement nécessaire d'un projet initial de
délivrance, elle nous offre un schéma narratif assez linéaire malgré quelques anachronies.

A son tour Le conclave des pleureuses, nous présente un bel exemple de linéarité réhabilitée. Ici, les multiples voix
récitantes, serelayant, n'aident pas seulement I'enquéte a aboutir; elles métaphorisent aussi le récit dans son cours.

Enfin le pervertissement, dans Une ambition dans le désert, visant davantage la dualité narrative propre au roman
policier, la ligne narrative reste assez linéaire; cela en dépit de quelques retours en arriére n'entravant en aucun cas le
cheminement du récit.

Clest ains qu'on peut parler de retour au récit chez ces écrivains de la "néo-narrativité', méme s pour sa part Albert

Cossery nel'ajamais abandonné.



DEUXIEME PARTIE

Oralité et écriture
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INTRODUCTION

Avant de rentrer dans le vif du sujet, essayons d'abord de définir la notion assez floue de I'oralité. Autrement dit voyons
ce qu'elle recouvre. Pour ce faire examinons, mais succinctement, en quels termes certains chercheurs I'ont définie.

Louis-Jean Calvet! par exemple commence par nous mettre en garde contre |'association oralité-sociétés sans écriture
d'apres laquelle I'ordité est synonyme diillétrisme. Cette vision négative de I'oralité est celle communément admise en Occident,
c'est-a-dire par des sociétés a tradition écrite qui voient les autres types de sociétés non en tant que telles mais a travers un
prisme idéologique d'aprés lequel il n'y aurait point de connaissance sans écriture.

Le mépris des sociétés a tradition oradle Sexplique par conséquent par un narcissisme sinon aveugle du moins
paresseux.

A ce propos Jean Molino arappelé que :

"lanotion de tradition orale venait de I'atmosphére intellectuelle du romantisme européen du début du

XIX€ siécle, et cette origine, avec I'opposition qu'elle suppose entre I'art populaire et I'art raffing,

explique peut-&tre ce mépris latent pour les sociétés sans écriture."2.

Un mépris non fondé quand on sait que I'opposition art populaire / art raffiné est inhérente aux sociétés sans écriture
ellessmémes, notamment dans la société kabyle ou la culture populaire est liée ala culture maternelle, la culture savante liée en

revanche alaculture paternelle:

"Comme toutes les cultures, la culture berbére a ses hiérarchies: savante, semi-savante, populaire.
Cette dtratification culturelle est fondée sur des clivages sociaux : aux hommes, aux clercs et amusnaw,
la culture dominante, savante, officielle; aux jeunes, aux femmes, aux bergers la culture dominée,

populaire, officieuse."3.

Celadit, on comprend bien a présent que I'opposition sur laquelle se fonde le mépris occidental des sociétés atradition

orae est non justifié parce que trop teinté de narcissisme.

1 Cf., La tradition orale, P.U.F., coll. "Que sais-je ?", 1980.

2 Cf., Jean Molino cité par Louis-Jean Calvet. Idem, pages 5 et 6.

3 Cf., Tassadit Yacine, "De la Tamusni & I'anthropologie : histoire d'une symbiose". Itinéraires et contacts de cultures. Volume 15/16, 1° & 2°
semestre 1992, L'Harmattan, 1993, page 24.
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Le probléme cependant est que ce méme mépris de la tradition orale revient en filigrane dans les mises au point
introduites par certains chercheurs issus eux-mémes de sociétés "sans écriture"®. Cela lorsgu'ils opposent latradition orae ala

littérature orale qu'on aurait tendance a confondre un peu hétivement :

"Pour certains africanistes, en effet, "littérature orale” serait synonyme de "tradition orale", comme s
tout ce qui et dit pouvait ére considéré comme "de lalittérature”.

Nous pensons, quant a nous, que la littérature orale proprement dite n'est qu'une partie de la tradition,
et qu'on ne saurait confondre I'une et I'autre. La tradition orae, précieux fonds de sagesse hérité du
passé, se transmet par diverses formes d'expression dont les unes ressortissent plutét a I'histoire,

"science qui étudie le passé de I'humanité, et les autres al'art littéraire proprement dit."S.

C'est en opposant les deux notions sur la base de I'élaboration artistique comme critére, que le mépris latent ici fait

écho acelui d§a attesté dans |es sociétés occidentales :

"Qui dit art littéraire dit techniques d'expression, recherches formelles, création de structures verbales
plus ou moins originales et, le plus souvent, d'un univers imaginaire. L'auteur d'une oeuvre littéraire
orae ou écrite vise ainstaurer entre les mots des rapports d'ordre sémantique et esthétique a la fois,
afin de procurer le plaisir esthétique & l'auditeur ou au lecteur. Or tel ne semble pas ére le souci de
tous les gardiens de la tradition. Les uns se préoccupent exclusivement, semble-t-il, de transmettre un
ensemble de connaissances historiques (mais aussi géographiques, botaniques, sociologiques,
philosophiques, etc.) et de préceptes moraux, religieux et politiques. Les autres, les vrais "méitres de la
parole”, ne délivrent leur message qu'a travers un discours porté a un niveau tres élevé d'élaboration et

de raffinement et présentant un intérét esthétique (artistique) certai n.6.

En somme pendant que les "maitres de la parole€" se soucient de nous procurer quelque plaisir auditif a travers
|'élaboration artistique d'oeuvres littéraires telles que les contes, |égendes, épopées, mythes, etc., les "gardiens de la tradition”
eux, se contentent de nous transmettre tel quel le savoir ancestral dont ils ont hérité, leur souci éant davantage pédagogique
qu'esthétique. Thése qui semble discutable sur ce point précisément quand on sait que la seule psalmodie du Coran, texte au
départ oral, procure a ses auditeurs plus que du plaisir. Sans oublier que le texte lui-méme étudié entre autres pour son i'jaz

(inimitahilité) avait jadis valu au Prophéte des Arabes des "commentaires’ du type: "Cela et de la magie, cela est de la

4 Ce qui est erroné quand on sait que l'oralité n'est pas dépourvue de picturalité dont I'écriture elle-méme procede. Voir a ce sujet ce que
développe Louis-Jean Calvet sur la picturalité berbére s'inscrivant dans des formes trés diverses : poteries, bijoux, tissages, tatouages,
etc., et qui serait en rapport avec les tifinagh, vieil alphabet berbére. Cf., L.-J. Calvet, La tradition orale, op. cit.

5 Cf., Adrien Huannou. "Influence de la littérature orale sur les écrivains béninois". Itinéraires et contacts de cultures. Volume 1 : L'écrit et |'oral.
L'Harmattan, 1982, page 81.

6 Cf., A. Huannou, idem, page 82.
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poésie!" ou encore "Ma foi son dire est toute grace et beauté!"’. Cda pour dire que ce texte éminemment religieux,
foisonnant ala fois de préceptes moraux, dinterdits, de fiction, de récits et de figures de rhétorique (I'hyperbole, I'emphase, la
redondance, etc.) joint "I'utile al'agréable”, le message ala beauté de son élaboration.

De méme a ceux qui opposeront I'argument : Le Coran reléve du miracle; on pourra évoquer d'autres exemples : les
hadiths, ou il y a également une certaine recherche formelle mise au service de la remémoration, les proverbes, constituant
pourtant de véritables focus de I'éthique et sagesse populaires; mais auss le verbe ancestral tel qu'il se déploie sur les lévres de
nos grand-parents maghrébins par exemple. Ceux-ci ne sexpriment que par images, métaphores, dictons, comparaisons, dont
notre expression aujourdhui est incontestablement écumée étant donné notre formation occidentale, autrement dit écrite.

Ainsi a ceux qui affirment que la tradition orale se limiterait & un ensemble de connaissances historiques, morales et
politiques, dépourvues de portée esthétique, il sera utile de rappeler que la transmission de la morae par exemple se fonde
précisément sur une recherche formelle sans laquelle il n'y a pas de foi ni de transmission. Ensuite qu'a coté des préceptes
morauix, des contes et légendes (littérature orae) il y a auss la parole vive - e en méme temps fleurie - de nos ancétres

maghrébins qu'on rencontre parfois dans | e discours de jeunes adeptes de cette méme parole.

Auss pour éviter ce type d'écuell auquel conduisent les précisions du genre discutées plus haut, mettra-t-on sous le
vocable d'ordité, les différentes réalités que certains essayent tant bien que ma de discerner, parfois en enfongant des portes
déalargement ouvertes.

Par oralité, on désignera tout a la fois tradition orale, littérature orae et verbe populaire; cet adjectif sera utilisé dans
une acception aucunement péorative.

Ce quefont par ailleurs les écrivains dont |es textes sont étudiésici. La culture orale fécondant leur écriture ne procede
pas de quel que ethnographisme dépassé, encore moins de quel que exotisme malsain, elle répond a une volonté d'exprimer une

origine, une altérité atravers un genre - le roman - étranger alaculture dont ils sont issus.

Cest ains que I'écriture romanesque prévue - a en croire certains - pour exprimer une autre vision du monde
(bourgeoise et occidentale en I'occurrence) se laisse envahir par I'univers, I'imaginaire, les valeurs d'une société de tradition
orde. Au contraire, elle devient le support, le subterfuge par lequel on entre en dialogue avec une société de tradition écrite.

C'est ce que Rachid Mimouni parvient a faire dans L'honneur de la tribu, lorsque le roman y fait place au "récit

tribd"g, bref ala parole ancestrale. C'est ce que fait également Tahar Ben Jelloun dans La nuit sacrée, lorsque I'écriture sy

7 "Qald-fama-taqllu-anta-ya-Aba-'Abda-Chams-Qala-wallahi-inna-ligawlihi-lahalawa...”. Cf., Abdessalam Haroun, Tahdhib Sirat Ibn Hicham,
Beyrouth, Dar El Qalam, 1972, texte en arabe, page 61.
8 Cf., Charles Bonn, Kateb Yacine. Nedjma, op. cit., page 75.
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trouve imprégnée par la parole "d'affect”. Fawzi Mellah quant a lui, utilise I'oralité dans un roman sinscrivant dans la veine
policiére pour dénoncer une réalité dissmulée : le travail de sape opéré dans les mémoires et dans I'Histoire a I'encontre d'une
origine lointaine réduite de nos jours a une vague légende populaire. Chez Albert Cossery l'ordité réduite aux seuls
"égyptianismes" devient synonyme d'un verbe populaire emphatique avec lequel I'auteur devient parfois assez ironique. Enfin,
pour exprimer son atérité, son identité, Vénus Khoury-Ghata introduit dans la forme romanesque un imaginaire assez proche
de celui de Mimouni, Ben Jelloun et Mellah, mais cette fois puisé dans la tradition Iivr@queg. Clest en ce sens qu'on parlerade
I'ordité sacrifiée au profit du conte écrit dans Bayarmine.

Ains I'écriture sera utilisée au sens de genre littéraire “libre*10 emprunté a une société de tradition écrite ol I'ordlité,

embléme d'un autre type de culture, vient paradoxalement sinscrire et signifier.

9 Les Mille et Une Nuits dont s'inspire V. Khoury-Ghata dans Bayarmine - méme si elle s'en défend par ailleurs, ne relévent pas de la tradition
orale mais bien de la tradition écrite : "On sait assez que les Nuits ne relévent pas de la littérature savante, qui ne les a jamais jugées
qu'avec le plus profond dédain. Mais les Mille et Une Nuits ne sont pas non plus de simples échantillons de folklore oral, a la fagon des
contes de Grimm ou de Perrault : qu'un compilateur ou traducteur, tel Galland, Burton ou Mardrus, insére dans son recueil des contes de
tradition orale [...]. Il s'agit en fait d'une littérature écrite de statut intermédiaire et variable, qui flotte comme un ludion entre les deux p6les
de la culture savante et de la culture populaire". Cf., C. Brémond, "Quelques uns des Mille et Un Problémes des Mille et Une Nuits",
Langues et cultures populaires dans l'aire arabo-musulmane. Journées d'Etudes Arabes, octobre 1986, pages 130 - 131.

10 Cf., Marthe Robert, Roman des origines et origines du roman, Paris, Gallimard, 1981 et plus précisément le chapitre qu'elle consacre au
roman en tant que genre indéfini.
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A) Oralité et écriture dans |e corpus

1) Oralité et écriture dans La nuit sacrée

a) Leflot del'oralité dans le texte

A lalecture de ce prix Goncourt du Maghreb (1987), tout laisse croire que loin de manier des artifices littéraires et
esthétiques empruntés au conte comme genre, 'auteur serait traversé malgré lui par I'oralité maghrébine; donc par sa propre
culture.

En effet des expressions du genre :

-"Jevaisparler" (page 5)

- "Qu'est-ce quet'asacacher ? Cequetu as, jel'a, ...", (page 89)

- "Amisdu bien" (pages5 et 6), pour entamer le récit,

- ou encore lamise en place d'un univers mythique peuplé de créatures juvéniles jouissant d'une vie éternelle et vivant
en communauté sous le régne du Cheikh - personnage prototype des contes de fées; tout cela nous induit a penser que I'auteur
de La nuit sacrée évoquant par ailleurs "la vingt-septiéme [nuit] du ramadan, nuit de la"descente” du Livre de la communauté
musulmane” (page 22), le chant du "muezzin", lavalse des "anges', bref le "paradis’, se serait laissé brusquement inonder par

cette oralité et cet imaginaire maghrébins quand il était question d'écrire La nuit sacrée mais également L'enfant de sable.

En parlant de la "mémoire d'enfance" par rapport a I'écriture dans une langue autre que sa langue maternelle, I'arabe

diaectd, T. Ben Jelloun semble éayer, voire confirmer cela:

"Notre mémoire d'enfance tend lamain a toutes ces Ianguesll, lesinvite asinstaler dans desintimités
secrétes et énigmatiques. Elles repartent, heureuses et enrichies, parfumées, peut-&tre méme enceintes

de contes et d'histoires fabuleux."12.

Or cela ne peut &re vrai, car I'écriture "ensoleillée" n'est pas le propre de Ben Jelloun; tous les écrivains maghrébins
d'expression frangaise prétendent étre pétris de cette ordité; Mohammed Dib notamment dans Le Maitre de chasse13, réitérant

le verbe "dire" : [gala] a plusieurs reprises; ou encore Driss Chraibi écrivant d'entrée dans Une enquéte au pays : "Par Allah et

1 Juste avant cela Ben Jelloun dit & propos de I'écriture francophone qu™on devrait parler des langues francaises et non pas de |a langue
frangaise", Cf., "Les droits de l'auteur”, Magazine Littéraire, mars 88.

12 Cf., T. Ben Jelloun, idem.

13 paris, Seuil, 1973.
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le Prophéte, le dénommé Driss Chraibi aperdu laboule!" 14 commesil proférait ce serment dans une situation autre que celle
de I'écrit. Tous ces écrivains se caractérisent ainsi par une dualité de leur production littéraire : une écriture utilisant le francais
comme langue d'usage mais qui se ressource danslatradition orale.

Par conséquent, dire que La nuit sacrée est un imaginaire et une oralité qui se diraient un peu comme par la force des
choses dans un roman signé, situe I'auteur dans un rapport de force ol sa part de création est quasi absente. Loin d'étre I'artisan
d'un produit littéraire, I'écrivain devient dans ce sens, une sorte de "cand"1® - aux sens propre et figuré - permettant la
transmission d"'une parole vive'16, Dece point de vue, T. Ben Jelloun devient "la source d'une parole essentielle’ 7 et non un
nom collé sur la couverture d'un ouvrage; or cela est trés discutable car I'auteur ici a moins le statut de "transmetteur"18 que
celui de créateur d'une oeuvre littéraire.

Autrement dit, quoique submergeant le texte, ce flot ora est maitrisé par I'auteur. Cela par une sorte d'alchimie du

verbe que d'autres écrivains ne sont pas a méme de réadiser.

b) Une oralité mise par écrit

En parlant du surgissement de I'oral dans le texte écrit, Abdallah Bounfour remarque au terme de son anayse portant

sur des nouvelles écrites en arabe littérai relg, que

"lirruption du dialectd dans le classique, c'est I'irruption d'une langue passionnelle dans I'écriture
classique. Elle permet de rappeler qu'on travaille, qu'on est travaillé par I'interlangue [car] introduire
des mots dialectauix est une maniére de perturber le rythme de la phrase classique. Cette perturbation

touche le fondement de lalangue, & savoir la quantité, I'accentuation et la structure syllabique.” 20,

14 Cf., le préambule de ce roman, publié aux éditions du Seuil, 1981.

15 Cf., Abdallah Bounfour, "Oralité et écriture : un rapport complexe", La Revue de I'occident musulman et de la Méditerranée, n°44 - 2éme
trimestre 1987, page 84.

16 Cf., A. Bounfour, idem, page 84.

17 Cf., A. Bounfour, idem, page 85.

18 Faisant une étude comparative entre deux versions, orale et écrite, d'un méme récit, A. Bounfour essaie de lever I'ambiguité sur la question
de l'auteur. Il définit alors la notion d™auteur-narrateur" dans le récit arabe par rapport a celle de "transmetteur" dans le récit berbere, idem.

19 L'auteur de ces nouvelles est Driss Khouri. A. Bounfour précise que cet écrivain est bilingue (arabe marocain et arabe classique) et en
contact avec le frangais qu'il comprend sans le parler, de par son métier de journaliste. "Sur les traces du hors-la-langue”, Du Bilinguisme,
Denoél, 1985.

20 Cf., A. Bounfour, idem.
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Chez T. Ben Jelloun choisissant comme langue d'expression et de “10i"2L |e francais, ces "mots savourés'22 de la
langue maternelle émergent auss dans ses textes et notamment dans La nuit sacrée; sans néanmoins prétendre violenter,
comme autrefois, la structure de sa langue d'écriture.

L'oralité surgit ici mais traduite, "tempérée" dirat-on. Au contraire elle épouse, Sapproprie le matériau linguistique
frangais, car aujourd'hui le but de Ben Jelloun n'est plus de déranger |es normes scripturaires de la langue de I'autre23, mais d'y
insérer modérément la sienne en la traduisant. En effet aujourd'hui son rapport a la langue frangaise n'est plus un rapport

passionnd, il le dit lui-méme dans|'un de ses articles:

"La question de la langue me parait secondaire. D'abord écrire. (...) Pour ce qui me concerne, non
seulement je ne doute pas une seconde de mon identité, arabe et maghrébine, et je n'ai pas la moindre

mauvai se conscience ou cul pabilité al'égard de mon écriture francai =24,

Déculpabilisé aussi est son rapport a une présence substantielle du dialecte dans La nuit sacrée; en voici quelques

exemples:

- "Je voudrais partir propre, lavé de cette honte que j'ai portée en moi durant une bonne partie de ma

vie..." (page 25),
- "Son heure, comme on dit, était arrivée." (page 30),
- "Je confie ma cause a Dieu, Lui Seul saurame rendre justice, ici ou la-bas!" (page 31),

- "Je demande que ton pardon me soit accordé ... Apres, Celui qui possede mon ame pourra l'emporter

ouil veut, ... (page 31),

- "L'entrée du hammam n'est pas comme sa sortie !", (page 52).

Tous ces exemples sont les traductions presgue littérales d'expressions populaires ou de proverbes maghrébins qu'un
lecteur arabophone, notamment, est susceptible de déceler sans trop de peine. En fait, Ben Jelloun traduit une oralité dépassant
le cadre du dialecte marocain, car un proverbe comme celui déjacité plus haut et figurant en page 52 du texte, a son équivalent

dans e parler tunisien; on peut le traduire ains :

[tkhdl-el-hammém-mech-kima-khr{jd].

21 Cf., A. Bounfour, idem.

22 Cf., A. Bounfour, idem.

23 Comme il le faisait a une époque - vers 1968 - a l'instar de Laabi, de Khair-Eddine et bien autres, tous réunis autour de la revue Souffles.
Pour davantage de détails sur le rapport conflictuel de ces écrivains a la langue francaise, cf., Marc Gontard, La violence du texte, Paris,
L'Harmattan, 1981.

24 Cf., Tahar Ben Jelloun, "Les droits de l'auteur", op. cit.
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Mais au dela du dialecte, ou de "la langue d'amour"25, l'auteur de La nuit sacrée traduit une essence: "la
maghrébinité"; il traduit une autre culture, celle d"un continent d'ana phabetes (...) qui ont éé privés du droit élémentaire de
savoir lire et écrire"26. En traduisant leur dire, I'intention de Ben Jelloun, dans le texte, est d'exprimer par [a méme les valeurs

et croyances de ces peuples auxquelsil appartient.

Cela dit, plus que la "saveur des mots'27, I'écrivain essaie de rendre également celle des images et des figures
mythiques gardées des contes merveilleux que sa mére ou sa grand-mere lui ont sirement racontés pendant son enfance.

Des figures comme celles du "cavalier en gandoura bleue du Sud" traversant le pays sur sa jument (page 37), de
I'apparition humaine des Djnouns dans |es hammams (page 64), ou encore celle du Saint ou de la Sainte guérissant les malades
avec de "lI'huile d'argan" (page 181) ou seulement avec leur sdive; sont trés courantes dans I'imaginaire maghrébin et plus
précisément dans les récits fabuleux des femmes.

Cette "parole originelle” que Ben Jelloun rend par écrit dans la langue de Moliére, est une voix essentiellement
féminine, le conte étant une activité de femmes au M aghreb28.

De méme des métaphores comme celles de la mort, exprimée a travers I'extinction de la bougie par exempl ezg’ ou de
I'unité contre le malheur ou contre quelqu'un traduite par la formule : "cing doigts d'une main”; sont tres fréquentes dans le
dialecte maghrébin. En les traduisant, Ben Jelloun essaie de les couler discrétement dans son écriture francaise.

Ainsi, latraduction de cette ordité n'est pas faite de fagon mécanique, méme si La nuit sacrée présente une expression
treés proche de I'arabe didecta. Il sagit plutét d'une transposition métaphorique et locutive, donc littéraire; exigeant de ce fait,
de lapart de I'écrivain, un travail minutieux sur lalangue, les mots et lesimages.

Cet effort de transposition de I'oral al'écrit apparait a plusieurs niveaux : le rythme de la phrase telle que Ben Jelloun

I'écrirait en arabe, les noms de personnages : I'Assise ou Zahra, enfin letitre: La nuit sacrée.

1- Lerythmedelaphrase

25 Cf., A. Bounfour, "Sur les traces du hors-la-langue”, op. cit.

26 Cf., Tahar Ben Jelloun, "Les droits de l'auteur", op. cit.

27 Cf., A. Bounfour, "Sur les traces du hors-la-langue”, op. cit.

28 Dans leur traduction des Contes Fasis, recueillis d'aprés la tradition orale (Editions d'Aujourd'hui, PUF, 1975), Mohammed El Fasi et Emile
Dermengheim le confirment : "Les contes recueillis dans cet ouvrage (...) sont racontés en famille a la veillée, par des amateurs, presque
toujours des femmes ... ".

29 "La lumiere de la bougie faiblissait"

"Je relevais le drap sur son visage et éteignis la bougie". Cf., La nuit sacrée, op. cit., pages 30 - 32.
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"Nous sommes venues, cing doigts d'une main, mettre fin a une situation d'usurpation et de vol"

(page 158).

Un écrivain frangais n'écrirait peut-&tre pas cette phrase pour exprimer ains I'idée de I'unité. Ben Jelloun, par contre,
sest permis de I'écrire comme il I'aurait dit en arabe didecta afin de jouer sur ce rapport qu'entretiennent I'oralité et I'écriture
chez lui.

En effet, al'ord I'équivalent aurait é&édedire:

- en marocain : [jina-bhal-shd-d-yed] ...
- ou encore en tunisien : [jina-ki-khamsa-swa-be'-el-yed] ...

Malgré celal'auteur ne séloigne pas de la phrase frangaise préte30 aembrasser cette métaphore puisée dans e didecte
maghrébin. Il nefait qu'exprimer en frangais une image présente dans |es deux langues orale et écrite.

Dans ce cas précis, Ben Jelloun a donc emprunté a l'oralité une expression figée : [bhal-sba-el-yed] pour la rendre par
écrit en frangais. Méme traduite, cette locution "cing doigts d'une main" ne géne pas le lecteur frangais, car aucune lourdeur ne
I'accompagne. L'ordité rentre par conséquent sans probléme dans lalangue d'écriture. Et si elle coule s bien, c'est parce qu'elle
épouse la syntaxe31 de la phrase frangaise et ne perturbe pas son rythme. C'est ce qu'on peut constater en procédant a une
transcription phonétique des deux segments, oral et écrit :

1) [sEk-dwa-dyn-mE]

1-2-3-4

30 on dit bien en frangais "Comme les cing doigts d'une main" pour exprimer la méme idée.

31 La structure syntaxique est la méme dés lors que l'analyse porte sur la totalité des deux segments phrastiques en arabe et en frangais :
1) "Nous sommes venues, cing doigts d'une main, mettre fin a une situation d'usurpation et de vol."
2) [jina-bhal-sba'-el-yed-ndiru-had-lhad-es-ser-qal.
Dans les deux cas, nous avons un GN, un GV et un GP avec une apposition au milieu : "cing doigts d'une main”, apportant une précision
en plus a I'ensemble de la phrase.
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2) [bhél-sha-€l-yed]
1-2-3-4
Lastructure syllabique est identique et le rythme est le méme.

Ains, lejeu delatransposition de l'ord al'écrit est un jeu subtil chez Ben Jelloun.

2 - Les noms de personnages

a- L'Assise par exemple acomme équivaent en arabe dialecta 32. (el-gal-la-sa), ou celle qui "fait asseoir” les clientes;
bref qui les installe. A I'écrit, ce mot peut étre rendu par le terme de "placeuse”; mais T. Ben Jelloun a préféré appeler son
personnage I'Assise, sans doute, du fait de sa corpulence : "Brune, forte, avec un fessier impressionnant - d'oll son nom,
I'Assise -,..." (page 69). Ce portrait physique du personnage correspond tout a fait a l'expression populaire en frangais : "Une
femme bien assise", comparée au "cheval bien assis sur ses hanches'33.

Sachant, par ailleurs, que dans le texte, "cette femme bien assise” est la gardienne du hammam, on se demande s elle
ne devient pas le socle méme sur lequel tient tout I'édifice. Curieusement c'est ce sens figuré du mot qui est donné dans Le

Petit Robert : "Assise, n.f - 2°sens (1823), fig. V Base, fondation, soubassement.”34,

Par conséquent, peut-on dire que I'Assise sert de base pour le bain maure ? Et I'intention de I'écrivain est-elle de
confondre le personnage avec le batiment ? Si c'est le cas, on a dors affaire a une figure de rhétorique : la synecdoque, "qui
consiste aprendre le plus pour le moins, lamatiére pour I'objet, la partie pour le tout, 35,

En passant d'une langue a l'autre, Ben Jelloun ne se limite pas a rendre par écrit le seul sensoral du mot Assise, Clest &
dire"placeuse”; il vaplusloin. Par un jeu d'achimie stylistique, il confére au signifiant un autre signifié, littéraire : lafondation.
Et I'Assise devient par ce moyen synonyme du hammam, lieu par ailleurs, de purification et de refuge dans la représentation

générale des Maghrébins, mais aussi des Occidentaux, I'eau ayant un symbolisme purificateur universel.

b - Un autre nom de personnage, ou cet effort de transposition de 'oral al'écrit, apparalt, c'est celui de I'héraine : Zahra

En arabe didectd (et classique), il connote la nature puisque il a comme signification la "rose" ou la "fleur". Mais ce mot

32 Marocain notamment.

33 C'est le sens figuré du mot Assise qu'on peut lire dans le Littré : Dictionnaire de la Langue Frangaise - 1, Gallimard - Hachette, 1964.

34 Le Petit Robert 1 : Dictionnaire alphabétique et analogique de La Langue Frangaise, Paris, Dictionnaires LE ROBERT, 1987, nouvelle édition,
revue, corrigée et mise a jour pour 1988.

35 Définition de la synecdoque dans Le Petit Robert 1, idem.
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connote un second séme, celui de I'éclatement; car il dérive du verbe arabe: (za-ha-ra) qui signifie au sens éymologique :
éclater, briller, éinceler. Le sens ord et le sens écrit se trouvent par conséguent entremélés et Zahra devient, "la fleur
éclatante”. Rappelons-nous, le portrait qui en est donné dans e texte, ainsi que son projet de se délivrer d'une identité masguée

par le péere, sont tout sauf ceux d'un personnage terne.

Sachant par ailleurs que Zahra détient la parole, dans La nuit sacrée, un peu comme Shahrazad dans Les Mille et Une
Nuits, on se demande si par un jeu sur I'nomophonie au niveau du radical, (Zahra) ne donne pas la réplique a (Shahra), la
fameuse conteuse orientae, détentrice dune parole vive et séculaire; du moins telle que Arabes et Occidentaux se la

représentent.

3- Letitre

Devant le titre une question simpose : Pourquoi La nuit sacrée plut6t que La nuit du destin, qui aurait été une bonne
traduction de (Leilet el Qadr) ?

Si T. Ben Jelloun a préféré donner le premier intitulé & son texte, c'est parce que le second aurait été effectivement la
traduction littérale de son équivalent en arabe30. Aing le travail de I'auteur ne consiste pas arendre en francais, telle quelle sa
langue maternelle; mais a créer un texte littéraire "beau et exigeant"37, a partir du rapport qu'elle peut avoir avec sa langue
d'écriture.

Cela dit, ce choix est lié a ce qui se passe dans La nuit sacrée, cest a dire a I'histoire de Zahra dont la
naissance/renaissance correspond a la vingt septiéme nuit du Ramadan, sacrée pour I'héroine car avec elle "une vie, une
époque de mensonges et de faux-semblants’ (page 57) est basculée; révolue.

Enfin, dire : La nuit sacrée plut6t que La nuit du destin, peut renvoyer au texte sacré, Le Coran, €t par conséquent a

une parole "essentielle”, laparole divine.

36 Out El Kouloub (Egypte) ne se pose pas ce type de question, elle intitule I'un de ses romans La nuit de la destinée (Paris, Gallimard, 1954)
précisément. Aucun travail de recherche n'est effectué a ce niveau, encore moins au plan énonciatif : une foule d'expressions dialectales
sont mécaniquement traduites de l'arabe au frangais, a la différence de T. Ben Jelloun, lequel travaille beaucoup plus ses phrases et bien
entendu l'intitulé de son roman.

37 Cf., T. Ben Jelloun, "Les droits de l'auteur", op. cit.
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Gréce a ce travail sur l'oralité, I'auteur de La nuit sacrée transpose par écrit toute I'ame et la poésie de sa langue et
culture d'origine, ce que Abdallah Bounfour appelle "lalangue diaffect"38,

L'écrivain donne, en effet I'impression de faire passer d'une langue - I'arabe - a une autre - le frangais -, tout ce qu'dle
est susceptible de véhiculer comme métaphores, valeurs et charges affectives et culturelles.

Cetravail de transposition est synonyme également d'une harmonisation au niveau de |'écrit, d'éléments épars puisésici
et ladans le patrimoine culturel du Maghreb et du Machrek arabes.

Comme tout écrivain digne de ce nom, I'auteur de La nuit sacrée n'est donc pas un simple transmetteur-traducteur du
verbe populaire, ni seulement le reproducteur de schémas culturels bien précis; mais un artiste doté d'une imagination riche et
féconde.

Celui-ci, indubitablement marqué et infiltré par sa tradition orale maghrébine, a su semparer d'une parole vagabonde et
d'un imaginaire errant, propres a sa culture, les agencer aux niveaux esthétique et narratif pour enfin les exposer par écrit dans

salangue d'emprunt.

Qu'en est-il & présent dans les autres textes du corpus ?

Ladiaogisme del'oral avec I'écrit se résout-il comme chez Ben Jelloun par une transposition au plan scripturaire d'une
oralité recouvrant une parole vagabonde et un imaginaire errant ? Autrement dit I'approche de I'ordité est-elle la méme chez les

uns et les autres ? C'est ce que nous allons examiner a présent chez Rachid Mimouni.

2) Oralité et écriture dans L'honneur de la tribu

a) Allégorisation de I'oralité dans le texte

A ladifférence de T. Ben Jelloun chez qui la transposition de I'ord par écrit reste trés élaborée, ce méme travail chez

Mimouni reste beaucoup plus spontané, naturel; I'alibi éant ce vieux conteur dont la parole imprégne I'écriture.

Quoique agée, la narratrice de La nuit sacrée laisse percer derriere elle I'empreinte du créateur cherchant a rendre par
écrit la saveur d'une parole chérie. Au contraire l'auteur de L'honneur de la tribu se dérobe totalement derriere le verbe

ancestra et donne libre cours a une énonciation de type oral qu'alui seul le vieux conteur allégorise.

38 Cf., A. Bounfour, "Oralité et écriture : I'exemple du Maghreb”, Langues et cultures populaires dans l'aire arabo-musulmane, février - mars
1988.
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Des périphrases du type :

- "Commeil n'avait jamais donné de ses nouvelles, nous le tenions pour mort en terre infidéle au cours
de cette formidable tourmente qui avait poussé les plus puissants des pays de la planéte a

s'entretuer sauvagement.” (page 20),

Ou encore :

- "Mais un jour il débarqua sans crier gare d'un taxi chargé de valises emplies des objets les plus
bizarres: un appareil qui figeait des images sur papier en dépit de la barbe du Prophéte, des fils de
cuivre capteurs de voix lointaines et que nous tous plmes entendre, une lampe qui éclairait sans

flamme" (pages 20 - 21),

ne sont pas le fruit d'un travail élaboré sur les mots, mais la traduction spontanée d'un mode d'énonciation propre a nos

aieux. Un mode énonciatif ot la métaphorisation d'autre part a une fonction d'ornementation du discours :

" - En notre source, nous avons |'eau chantante et minérale, plus joyeuse que vierge au jour de ses
noces." (page 21).

En effet et contrairement a ce que d'aucuns prétendent39, le verbe populaire n'est pas antonyme d'éaboration
artistique, car sil y a transmission de cette "parole vive', il y a nécessairement qualité artistique. Ains les "gardiens de la
tradition” ne transmettent pas seulement "un ensemble de connaissances historiques ([...], géographiques, botaniques,
sociologiques, etc.) et de préceptes moraux, religieux et pol itiqu0$40"; ils transmettent aussi une parole ancestrale d'oul lavaleur
esthétique n'est nullement absente. C'est dire que les auteurs d'oeuvres littéraires ordes*l ou écrites ne détiennent pas
I'exclusivité de la recherche formelle. Méme les "illettrés" - cela dépend de ce que I'on entend par ce terme : des personnes
n'ayant pas requ dinstruction scolaire, selon I'acception occidentale de |a différence entre "lettrés’ et "illettrés" - sont capables
par conséquent de nous procurer un certain plaisir esthétique si on leur préte l'oreille.

Mimouni, plus haut, ne fait que rendre en frangais une parole ancestrale souvent truffée de métaphores. En effet, il
suffit parfois d'écouter I'un de ces ancétres pour découvrir en lui un gisement de figures de rhétorique telles la périphrase, la
métaphore, la comparaison, I'hyperbole, etc. que - il est vrai - ce méme ancétre ne fait que reproduire; mais enrichir parfois de

sa propre empreinte. C'est |e cas du récit transmis d'une génération a une autre, d'un conteur (rawi ou griot) a un autre, mais

39 Cf., A. Huannou, "Influence de la littérature orale sur les écrivains béninois", op. cit.

40 Cf., A. Huannou, idem, page 82.

41 Ce point a déja été abordé dans l'introduction a cette partie. Le distinguo théorique entre littérature orale et tradition orale qu'A. Huannou
partage avec d'autres intellectuels africains et maghrébins en I'occurrence, a déja été discuté de ce point de vue.
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toujours avec un détail en plus et une tournure plus ou moins originale; sans atération de la structure narrative de base du récit
initia.

C'est dire que le conteur garant de I'histoire n'est pas tenu de reproduire telle quelle la version quiil a entendue de la
bouche d'un autre. Une marge de liberté (remplacer un substantif sujet par le pronom personnel correspondant, déplacer un
segment qui reste dans sa forme inchangé, ajouter une phrase, remplacer une métaphore par son équivalent plus
séduisant, etc.) reste en effet a sa disposition, a condition que sa mémoire demeure fidele au "texte" originel et surtout a sa
trame. Cette marge devient plus grande et moins restrictive dés lors que I'écrivain se saisit d'une Iégende populaire.

Prenant comme alibi le vieux conteur, Rachid Mimouni prend davantage de liberté par rapport a la légende combien

répandue d'Ali Ibn Abi Taib?2, lirréductible compagnon du Prophéte.

b) Tradition orae et création littéraire

Plutét que de nous relater I'un des nombreux exploits militaires du gendre du Messager, I'auteur fait réciter, dans
L'honneur de la tribu, a son narrateur une histoire inventée de toutes pieces - celle d'un guerrier redoutable déterminé a
"combattre I'envahisseur d'ou quil vienne" (page 130), ol le seul point commun avec lalégende du vaillant Ali est le cimeterre
du héros : Ibn Abdelmalek qui "avait tranché tant de cous infideles que la légende le dit hérité de I'invincible compagnon du
Prophéte." (page 129).

Ains & la différence du rawi traditionnel dont la fidélité assure la pérennité du récit initia, I'écrivain - bien moins
orthodoxe - part de ce méme récit pour nous en livrer un tout autre, dans lequel la seule référence a Ali 1bn Abi Talib et |a

pour donner au nouveau récit quel que semblant d'authenticité.

Sans le "garant de I'histoire”, le travail de réécriture opéré par le romancier n'est donc pas possible. Cest dire

I'importance de latradition orale pour la création littéraire et la complémentarité entre rawi et kateb.

Puisant toujours dans le répertoire arabo-berbére, R. Mimouni reprend les figures archétypales de la goule et de son
antonyme, I'ange, pour nous rendre atravers une fable, celle d'Ourida, lareprésentation populaire du Bien et du Mal.
1l se trouve que dans cette fable, la goule est pour la premiére fois une frangaise : Suzanne lafille de Martia le colon;

du moinstelle que la présente le narrateur de Mimouni :

42 "Du temps de Muhammad, 'Ali [cousin et gendre du Prophéte] participa a presque toutes les expéditions, souvent en porte-drapeau [...].
Partout il fit preuve d'une bravoure qui devint ensuite légendaire : a Badr, il tua un grand nombre de Kurayshites; a Khaybar, il se servit
d'une porte trés lourde comme d'un bouclier, et ce fut grace a sa fougue que les Musulmans vainquirent les Juifs.". Cf., Encyclopédie de

I'lslam, Paris, Maisonneuve & Larose, 1975, tome I.
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"Allah semblait avoir voulu réunir en cette fille toutes les disgraces humaines. Elle éait dotée d'un
corps épais et brut, plus lourd qu'une meule a grains. Elle avait I'alure pataude de sa mere et les yeux
torves et chassieux du trappeur. Ses paupiéres sans cils étaient infectées en permanence et restaient la
proie des mouches. Ses joues ternes ressemblaient aux feuilles mortes de I'automne. Ses cheveux rares
et filandreux laissaient briller au soleil le cuir gras de son créne. Ses lévres courtes découvraient un
bec-de-lievre. Elle avait I'haleine fétide de tous ceux qui mangeaient du porc, et le teint bleu, c'est-&
dire nair. Je le précise parce que nous trouvons malséant de prononcer ce mot.

Et pourtant Omar El Mabrouk sinstalla chez eux et passa ses nuits avec lagoule." (page 97 - 98).

Ce portrait répugnant de I'érangére est a l'image de la souffrance d'un peuple qui a longtemps vécu sous le joug des
roumis - entendons les Frangais. 1l est par conséquent lié a un pan de I'histoire algérienne que les Algériens n'arrivent pas, a ce

jour, aeffacer de leur mémoire.

En faisant I'association entre goule, fornication et colonisation, Mimouni ne fait que traduire sous forme d'archétype la

représentation conjecturale du Mal.

A l'inverse de Suzanne la goule, Ourida- petite fleur - est I'incarnation du Bien et de la beauté de I'ame :

"A regarder Ourida, la jeune soeur du chenapan, on ne pouvait que croire a une négligence du
Redwan qui aurait oublié de fermer les portes du jardin du paradis et ains permis a un ange de

séchapper.” (page 98).

Ouridaest en effet :

"plus blonde que I'épi de blé au jour de sa récolte, le visage rayonnant comme une lune en son plein.
Ses gestes de douceur et ses paroles de miel larendait encore plus attirante. Lafille semblait avoir regu

en prime une serviabilité hors du commun et une exquise politesse.”" (page 98).

Sa détermination a sortir de "lI'enfer" son frére en fait un modéle de chasteté mais auss un symbole de lutte contre
I'envahisseur :
" - A-t-il ace point perdu sa dignité pour accepter de se mettre au service d'un mécréant ? Est-il a ce
point obsédé par la chose pour accepter de partager la couche d'une répugnante goule qui jamais ne se
rase le sexe ni ne selave aprés 'acte 7' (page 100).
Ains al'opposé de la goule, I'ange est une indigene, belle, dtiére et rebelle. La encore Mimouni nous donne a voir a
travers le personnage d'Ourida |a représentation maghrébine, voire arabe, du Bien. Une représentation d'apres laquelle le Bien

est forcément local, intrinséque & la communauté; le Mal, en revanche, par définition extrinseque, étranger. Le vieux conteur
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ne nous apprend-il pas quelque part, en guise de "moralité de la fable", que "c'est toujours par les étrangers que le malheur

arrive" ! (page 35).

Des enseignements semblables foisonnent dans le texte de Mimouni; pas seulement alafin de quelque récit enchassé

ici ou la, mais dans le corps méme du discours narratif du vieux conteur.

¢ ) Arabismes, aphorismes, sagesse et humour populaires

Cest ains lorsgu'il en vient a faire la généalogie d'Omar El Mabrouk pour expliquer en quelque sorte ses exactions.

Son grand-pére "le terrible Hassan El Mabrouk™ était encore pire; sa force était |égendaire et son défi a Dieu et a ses hommes,

sans limites :

"T6t devenu expert dans I'art du maniement de la canne, il terrorisait tous les habitants solitaires de la

région, détroussait les paysans rencontrés en chemin, agressait les maquignons de retour du marché

aux bestiaux" (page 50).

Bref c'éait un hors-la-loi. Moins belliqueux, son péere - Slimane - était tout le contraire de son grand-pére, Hassan

El Mabrouk :

"nous constatdmes avec soulagement qu'a l'inverse de son pére, Slimane se révélait came, posé,

respectueux et obéissant au point que la grand-mére le donnait souvent en exemple a sa turbulente

progeéniture. Il est bien connu que la cendre neft du feu." (page 59).
Ce dernier aphorisme en cache un autre couramment utilisé en dialecte maghrébin par les plus vieux d'entre nous,

souvent dans un sens pégoratif. Ici, au contraire, le proverbe bien connu n'est pas seulement employé dans un sens laudatif; il

est traduit de I'arabe au frangais dans le sensinverse. En voici le texte d'origine, transcrit en A.P.I. :

[endR-tkhal-lif-iR-Rmad]
Clest précisément a travers ce type d'énoncés - les proverbes - que la sagesse populaire choisit souvent de Sexprimer.
Pour nous communiquer cette méme sagesse, le vieux narrateur semble avoir pourtant une préférence: les maximes. La

femme au centre de ces sentences refléte une éthique trop austére, Sappuyant sur les "enseignements de I'Apbtre" (page 176).

Mimouni, insistant sur le caractére un peu suranné de ces enseignements, semble les traiter avec beaucoup d'humour.
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Particulierement lorsquiil fait résonner dans la bouche de son personnage, telles quelles, ces phrases non érangeres a nos

oreilles:

- "Tout commence par lafemme, nous le savons depuis longtemps." (page 176)

- "Nous avons retenu les enseignements de I'Apdtre concernant les femmes. Nous savons qu'elles n'ont

pas de piété. Leur esprit est plus souvent impur que leur sexe." (page 176)

- "Notre Propheéte et la sagesse tiennent a les contenir dans leurs rdles naturels : la procréation et la

tenue du foyer." (page 176)
- "Nos aieux nous ont prévenus : une bellefille est une calamité." (page 176)

- "I'nonorahilité d'une vierge exigeait qu'elle cachét ses charmes jusqu'au jour de ses noces et qu'a partir

delaellelesréservét ason époux." (page 177)
- "Un homme qui succombe aux charmes de safemme est perdu.” (page 177)
- "Les femmes sont diaboliques.” (page 177)

- "Une épouse respectable ne doit pas user d'artifices pour exciter I'amour de son meltre." (page 177).

Devant de telles sentences, on ne peut Sempécher de sourire aujourd'hui. Cela dit, ces énoncés immuables continuent
de se transmettre au fil du temps, al'instar des contes et |égendes des temps anciens. Comme eux, ils font partie de la tradition
orde. Leur avantage, c'est de perpétuer une vision du monde que d'aucuns par ailleurs revendiquent, mal heureusement, auix
dépens des femmes.

L'humour avec lequel cette vision surannée du monde est traitée, choisit comme moyen d'expression les arabismes.
Ceux-ci émanant de la bouche du vieux conteur ne choquent aucunement le lecteur allergique a toute occurrence
ethnolinguistique; au contraire leur source justifie leur présence en texte.

Ains lorsqu'au beau milieu du discours narretif, le narrateur glisse, en guise d'apposition, I'énoncé mis en gras ci-
apres:

"Il ordonna, du haut de son cheval, le dénombrement des méles en &ge de combattre (cing dans ses
yeux), la confiscation d'une méme quantité de coursiers, de touslesfusils, ..." (page 128).

Son apparition dans |e corps du récit ne péche par aucun artifice sachant que le je-narrant est un vieil homme qui croit
profondément au mauvais oeil. Au contraire ces "greffes dialectales’ donnent au discours son charme, mais surtout sa
signature. Nous savons qu'un vieux conteur ne peut parler autrement, surtout si I'auteur tient a rendre dans salangue d'écriture

la fagon dont sSexprime oraement son je-narrant. N'oublions pas que le personnage-narrateur de Mimouni a vu bafouer
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I'honneur de satribu et profaner les tombes de ses ancétres, et qu'en lui déléguant la parole, I'auteur lui accorde I'opportunité de
plaider une cause, mais auss de sauvegarder une éthique, un imaginaire, un dire, bref un passé sans cesse menacés par une

modernisation sauvage.

C'est en ce sens que sexprime |'un des personnages évoqués par le vieux conteur :

" - Nous sommes ici dans le pays de nos péres et des péres de nos peres qui y vécurent bien avant le

Message et bien avant I'arrivée des Roums." (page 130).

Celadit, tous les arabismes parsemant |e texte n‘ont pas en commun la portée militante de I'énoncé cité plus haut. Bien
d'autres encore conférent au discours une note d'humour dont la fonction est manifestement de rapprocher de nous ce passé

tant décrié par les ennemis de latradition :

" - Tu aslamine d'un homme qui vient de rencontrer Azraél." (page 146)

"L es noces eurent lieu en dépit de notre nez." (page 193)

" - Tu ne connais pas Omar El Mabrouk, lui ai-je répondu. C'est un homme fort et puissant, et sa
colére est terrible alors que tu n'as méme pas encore de moustache." (page 209).

Quand on connait le dialecte maghrébin et qu'on mesure bien la portée humoristique des énoncés cités ci-dessus, la
tradition n'est plus a nos yeux synonyme de la seule austérité; elle est auss synonyme de drdlerie populaire. Notons a ce sujet
que la tradition orale compte dans son répertoire les histoires comiques de Joha, un modéle d'espiéglerie populaire, ains que
des contes grivois autour de laruse des femmes?3 (kayd-an-nisa).

Par conséquent réduire la tradition orale a la seule transmission de connaissances historiques et de préceptes moraux
et religieux, n'est pas toujoursjustifié, car en affirmant cela on met en sourdine la grande place accordée al'esprit populaire non
seulement dans les genres narratifs oraux (contes, histoires, anecdotes, etc.) mais aussi dansla parole vive quotidienne.

On dira pour conclure qu'a l'inverse de T. Ben Jelloun, R. Mimouni séclipse derriére ce verbe populaire, lequel en
sexprimant par la bouche du vieux conteur déconcerte certaines définitions "scolaires' parfois trop hétives et méme injustes.
D'autre part que si T. Ben Jelloun sescrime, par une sorte d'alchimie du verbe, a nous communiquer en frangais la beauté et la
saveur de sa langue maternelle, I'auteur de L'honneur de la tribu, lui, donne libre cours au verbe de ses ancétres sans aucun

effort de le magnifier, de telle sorte quiil nous arrive sous ses multiples facettes.

43 voir a ce sujet "Le conte grivois a Laghouat", par Bertrand Millet. Journées d'Etudes Arabes, octobre 1986. Association Frangaise des
Arabisants, 1987, pages 135 a 145.
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Celadit, qu'en est-il chez Fawzi Mellah ?

3) Oralité et écriture dans Le conclave des pleureuses

a) Périphrases

Les traces de cette oraité, dont on fait par ailleurs (nous le verrons plus loin) le chef d'accusation de Ben Jelloun, sont
trés abondantes chez F. Mdllah.

Des surnoms populaires comme Aicha-Dinar, Tawfik-Grain-de-Sel, Ali-Doigts-d'/Argent ou encore Fatmarla-Lampe,
pullulent dans Le conclave des pleureuses. Ils sont 1a pour nous placer dans I'un des quartiers les plus misérables de Tunis et
des pluslégendaires : "lamontagne rouge"44, une sorte de ghetto redoutable et en méme temps infranchissable, autour duquel
"les honnétes gens' fagonnent les plus curieuses fables jusqu'a présent.

De méme des énoncés directement traduits du parler tunisien, un peu comme chez Ben Jelloun et Mimouni, viennent
souligner la présence de cette culture non écrite. Vaici, par exemple, en quels termes un personnage comme Aicha-Dinar
traduit au narrateur |e sens des tatouages :

"A I'époque du miel et de la confiance, nous n'avions pas besoin de cartes d'identité; le nom du pére et

les tatouages suffisaient” (page 78).

Lorsgue Le Clézio préte ce type de discours a ses personnages dans Désert?®, il est clair que le regard porté sur eux
ains que sur leurs dires vient de I'extérieur. Fawzi Méellah, en revanche, entend parfaitement ce que "L'époque du miel et dela
confiance" signifie : un temps mythique et révolu ol les relations entre les membres d'une méme communauté étaient encore
assez transparentes et pacifiques; par opposition aux temps modernes qui voient sévir la méfiance et la suspicion a telle
enseigne que les autorités en viennent ainscrire I'identité des gens sur du papier plastifié plutdt que sur leur peau46.

La périphrase - figure de rhétorique - caractérise en effet le dialecte maghrébin. C'est un moyen a la disposition du
peuple pour parler indirectement de quelque sujet délicat. Tel Aicha-Dinar dissertant sur I'argent. Pour justifier son avarice,
celle-ci affirme que "l'argent est la saleté du monde, [... et qu il faut le cacher !" (page 77). En disant cela elle exprime a sa

maniéere une idée généralement admise, a savoir que I'argent n'a aucune valeur comparé au Bien qu'on a fait dans sa vie pour

44 Dont le nom sert de titre pour le troisieme chapitre du roman. Cf., Le conclave des pleureuses, op. cit.

45 paris, Gallimard, 1980.

46 "Ta ville et ta république ne sont que par hasard, me répond-elle; elles cherchent leurs racines et leurs origines. Pour nous, elles sont ici :
inscrites sur nos peaux.". Cf., Le conclave des pleureuses, op. cit., page 78.
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mériter le Paradis. Autrement dit, I'argent représente les seules "épluchures’ du monde d'ici-bas, I'essentiel éant ailleurs. Moins
ambivalent que sa mere, Tawfik-Grain-de-Sel exprime le méme mépris pour I'argent lorsqu'il évoque a son tour "la saleté du
monde" (page 88) et "le besoin impérieux [de certaing] d'en acquérir” (page 88).

Le sobriquet Tawfik-Grain-de-Sel est en soi une périphrase dont on trouve I'explication dans le texte :

"Lui-méme en a conservé quelques cicatrices, une légende, un sens inoui de la clandestinité et son

surnom : Grain-de-Sel. A I'approche d'un uniforme, il fond dans le quartier comme du sel dans|'eau !"
(page 77).
Clest ainsi qu'on parle généralement d'un voleur disparu dans la nuit ou bien d'une personne dont on ne trouve plus la

trace.

Toutes ces périphrases sont sans conteste des arabismes?’ par lesquels seuls Aicha-Dinar, Tawfik-Grain-de-Sdl,
Fatma-la-Lampe, etc. sexpriment; le narrateur - jeune lettré - n'en fait pas usage. Une fagon peut-étre d'exacerber la différence
entre I'expression populaire et |'expression écrite, I'homme du peuple et I'homme de | ettres.

Cela dit, sil y a un trait caractéristique de I'oraité marquant I'énonciation du je-narrant, c'est bien I'énumération
accumulative : une constante esthétique, au méme titre que l'itération, la redondance, I'emphase et I'hyperbole caractérisant les

oeuvres littéraires orades s I'on en croit Jacques Fame Ndongo48 parlant de lalittérature orale du Cameroun.

47 D'autres formes d'arabismes existent bien entendu dans le texte, par exemple lorsque s'adressant de fagon rancuniere a Madame, les
pleureuses lui disent : " - Ma pauvre fille, tu entendras plus que ta part !" (page 148), mais le but ici n'est pas d'en faire l'inventaire.

48 Cf., J. Fame Ndongo, "Les sources traditionnelles de la littérature écrite", op. cit.
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b ) Enumération accumulative

Dans Le conclave des pleureuses I'énumération accumulative est tellement présente, récurrente quiil est permis de
parler de technique scripturaire obsédante chez I'auteur. Ce sont en effet tant6t des substantifs, tantdt des adjectifs, tant6t des

participes présent qui se succeédent comme dans une cascade :

- "Deslaveurs, des liseurs et, maintenant, des pleureuses.” (page 141),

- "Elles vinrent, sept pleureuses sugant I'écorce des miracles, blanches dans leurs voiles tenus a la
taille, rousses dans leurs chevelures teintes, rouges aux paumes des mains et aux plantes des pieds.
Elles firent, majestueuses, le tour du salon, sarrétant devant chacun, fixant longuement les femmes
dans les yeux comme pour y lire des secrets, murmurant quelques mots énigmatiques. Puis elles
demandérent une bassine d'eau mélangée a de I'huile d'olive, une poignée de sdl, du charbon, de
I'encens concassé, des fevilles de laurier, quelques grains de riz, trois mains-de-Fatma, sept branches

dolivier, quatorze clous de girofle." (pages 144 - 145).

L'énumération est tellement obsédante chez F. Mellah que par moments elle donne I'impression de jaillir de son
inconscient comme une coulée verbale faisant penser al'écriture automatique des surréalistes. La longue diatribe du narrateur,
dépourvue de tout signe de ponctuation est a cet égard assez significative. Voici comment dans un mouvement de délire, le

narrateur sadresse a celle qui I'acongédié, tres jeune, du royaume des femmes :

"Non Aicha-Dinar aucun hasard ne m'aremis sur tapisteil existe bel et bien une guerre entre nous oui
j'a mabataille personnelle et secréte alivrer [...] ne m'as-tu pas violé alors que je croyais encore aux
oracles a la féminité aux prodiges et aux gestes tendres ne m'as-tu pas rejeté alors que je
commengais & comprendre et & aimer les prédictions qui dira I'exil des méles solitaires tu es un
homme vas-t'en avec les hommes parias exclus reclus revétus de la seule illuson du pouvoir qui
craint de marcher seul vous couvertes d'oracles et de quétes solidaires ou bien nous enveloppés de
silences haineux et de virilités solitaires qui a commencé cette guerre que je me dois de terminer
I'adolescent exclu I'nomme perdu le vielllard aride ou les matrones au regard d'or oui vous vous
enfermiez en méme temps que vous nous expulsiez vous vous appropriiez le geste tandis que nous
nous expropriions la parole vous vous dissmuliez aors que nous vous assimilions a nos malheurs..."

(page 105).

Ce tres beau passage est construit comme un poéme ou les syllabes homonymes fonctionnent comme des rimes, les

structures analogues comme un refrain; enfin |'absence de ponctuation comme signe de verve poétique mais aussi d'oralité.
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Dans un autre passage ou I'énumération est encore écumée de tout signe de ponctuation, I'auteur semble davantage

mettre |'accent sur lavitesse du chant oral :

"Restait a trouver les pleureuses. [...] Elles rendaient toujours plusieurs services a la fois : pleureuses
sages-femmes masseuses aux bains publics marieuses défaiseuses de mariages faiseuses de toilettes
nuptiales et de toilettes funéraires diseuses de bonnes aventures jeteuses de mauvais sorts
inauguratrices de puberté pour les deux sexes rouleuses de semoule pétissieres de fétes faiseuses et
rapporteuses de folles rumeurs confidentes aux heures graves ou langoureuses remplagantes de
domestiques engrossées matrones de putains novices maitresses de souteneurs petites-filles batardes
de théologiens en fuite et de filles de paysans urbanisés... Négresses aux pays de la blancheur,
illuminées au pays sombres, elles éaient filles, femmes et soeurs de tous les vertiges. Serveuses de vie,
servantes de mort, elles se tenaient droites au carrefour des mondes et attendaient. Leur attente était
alors plus patiente que la patience, plus riche que larichesse, plus tendre que la tendresse. Mémoires
secréte des amnésiques, mutismes des réves sans souvenance, lendemains de veilles sans aube,
bouches et oreilles de sociétés sans récits connus, bibliothéques dorées de peuples au fabuleux passé
devant eux, cancer des histaires closes, gosiers d'ou jaillissaient les chants nostal giques.

Elles éaient.

Aujourd'hui, on en trouve quelques-unes encore, domestiques dans quelque banlieue soumise,
ouvriéres dans quelque filature somnolente ou serveuses de thé mielleux dans quelque marabout

finissant." (pages 141 - 142).

Notons dans ce long passage |a présence d'une cascade de substantifs au début, d'adjectifs, d'adjectifs substantivés, de
substantifs & nouveau, de comparétifs ensuite et enfin de substantifs; véritable logorhée verbale qui prend la forme d'une

violente cascade mais qui n'est pas sans nous faire penser alaforce delapoésie orae.

L'absence de ponctuation sans doute délibérée au début est 1a pour traduire le rythme rapide du poéme ora; son
apparition soudaine alafin, une fagon de permettre al'auteur "essoufflé" de reprendre son souffle.

Ainsi, en tant que constante esthétique de la littérature orale, I'énumération accumulative dans Le conclave des
pleureuses n'est pas la pour "calligraphier" seulement I'écriture de I'auteur. Elle a sirement une signification autre, littéraire
certes et afortiori identitaire. Car en exploitant I'un des procédés esthétiques de I'ordité arabo-africano-berbére, F. Mellah met

en avant une culture non écrite trop souvent négligée, voire déconsidérée, dont apparemment il Sinspire et se réclame.

¢) Tradition paienne et subversion
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Un autre aspect de cette culture non reconnue et que F. Mellah met en exergue dans son roman, pour dénoncer les
ennemis d'un "passe glorieux”, vite oublié, est la tradition du cérémonial funéraire®® dans lequel une assemblée de femmes
pleurent le mort a grands cris. Cette tradition qui a fait le tour du bassin méditerranéen en partant de la Gréce antique est
toujours vivace en Italie méridionale, en Corse et en Afrique du Nord. En Tunisie par exemple certaines familles font appel
aujourd'hui encore a des pleureuses professionnelles pour participer frénétiquement a leur douleur. Celles-ci sanglotent et se
lacérent le visage en chantant des louanges posthumes.

Au grand dam de Madame50, le rituel se transforme en véritable réquisitoire, lorsque son pére décédé, ele fait venir
sept pleureuses. Lesquelles abusant de leur pouvoir pervertissent la tradition qui veut qu'elles évoquent les qualités multiples
du cher disparu : un ancien fonctionnaire de I'Etat. Déchainées, ces femmes Sacharnent conte le défunt et sa famille en les
accusant d'une multitude de "crimes" : Madame de "n'ére qu'une image imparfaite de ce qu'elle ne parvenait pas avivre, [...],
de ne point voir les brasiers qui figurent sur lafausse fresque[...], Monsieur de sacrifier sa parole a celle des chefs-extralucides
[...], de complot contre le quartier des Phéniciens [...], et surtout des viols du quartier neuf !" (page 150). Enfin le défunt de
"surdité"1 aux affaires de ce monde et surtout aux requétes |égitimes.

La tradition voulant qu'on n'interrompe pas la récitation des pleureuses, celles-ci en profitent pour faire cette fois le
proces d'une République moderne qui se veut sans liens et sans attaches. Elles évoquent alors et "sans ménagement [...] les
cultes que I'on déforme, les mémoires que I'on détourne, les voix quel'on fige..." (page 162).

Ainsi en pervertissant une tradition antique, F. Mellah arrive a glisser un message on ne peut plus subversif ou il
dénonce, fait-il dire, "l'éviction des origines' (page 162); autrement dit un mythe fondateur réduit, de nos jours, a une vague

|1égende populaire délibérément confinée dans les mémoires.

La portée subversive du Conclave des pleureuses sera éudiée plus amplement dans la troisiéme partie. Poursuivons

pour I'neure avec Albert Cossery chez qui I'ordité, ni mutine ni savourée, est traitée avec beaucoup d'humour et d'ironie.

49 "Les pleureuses professionnelles jouérent un grand réle dans le cérémonial funéraire de I'Antiquité : elles chantaient des lamentations
rituelles lors des funérailles. L'institution des pleureuses s'est conservée dans la France médiévale, dans I'ltalie méridionale, en Grece,
dans les Balkans et en Corse". Cf., Grand Larousse Universel, Librairie Larousse, 1986.

50 L'un des personnages du Conclave des pleureuses, op. Cit.

51 Idem, pages 155 - 157.
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4) Ordité et écriture dans Une ambition dans le désert

Iréne Fénéglio avance dans sathese®? que:

"[s]il est une caractéristique que les critiques n'ont pas su vair, c'est le caractére égyptien de lalangue
de Cossery. [...] une langue que I'on pourrait presque tenir pour la traduction ou I'adaptation directe de
I'égyptien.".

En témoignent les nombreux dialogues essaimant ses premiers romans (La maison de la mort certaine®3et Mendiants

et orgueilleux54), dont lavivacité est une caractéristique propre au dialecte égyptien.

Le langage strictement populaire - parfois méme "ordurier"®® - et typiquement enraciné est en effet ce qui caractérise
les personnages de Cossery non seulement dans ses premiers romans mais aussi dans les suivants. 1l suffit de parcourir La
violence et la dérision®® ou encore Un complot de saltimbanques57 pour lire a toutes les pages quasiment, des passages

dialogiques oui le dialecte égyptien est en arriere plan, par exemple :

" - Sur mon honneur, c'est I'exacte vérité."58,

" - Pourquoi ne nous aimes-tu pas, Rezk, mon frere ?
- Moi ! Sexclama Rezk en portant la main a son coeur. Ma parole tu te trompes. Je vous aime tous, tu

peux m'en croi re."59,

" - Quels sont tes ordres, prince ?

- Jen'ai besoin derien, répondit Heykal. Je dine dehoars, tu peux aler te coucher."60,

" - Que nous importe ! Serais-tu de cestypes qui veulent réformer le monde ?
- Que Dieu m'en préserve ! Répondit Heykal. Je ne tiens pas a réformer quoi que ce sait. Il n'y a pas

pire que ces réformateurs. Ce sont tous des ambiti eux."61,

52 Cf., I. Fénéglio-Abdel-Aal, Albert Cossery écrivain de langue francaise et d'expression égyptienne. Thése de doctorat de troisieme cycle
soutenue & Paris IV. octobre 1984, pages 213 - 214.

53 paris, Charlot, 1947 (2° édition).

54 paris, René Julliard, 1955.

55 "Cette langue parlée familiere, parfois orduriére, qui fait une large place aux exclamations, interjections et insultes est souvent calquée
directement sur I'arabe du dialecte cairote qu'elle traduit littéralement.”. Cf., Dominique Combe, "Orients francophones. Androgynie et
métissage", op. cit., page 294.

56 paris, René Julliard, 1964; Paris, Jean Cyrille Godefroy, 1981, 2°édition.

57 Paris, Laffont, 1975; Paris, Jean Cyrille Godefroy, 1981, 2°édition.

58 Cf., Un complot de saltimbanques, Paris, Jean Cyrille Godefroy, 1981, 2°édition, page 52.

59 Idem, page 53.

60 Cf., La violence et la dérision, Paris, Jean Cyrille Godefroy, 1981, 2°édition, page 60.

61 Idem, page 69.
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" - Qu'est-ce quiil avait cetype ? Il m'afait peur.
- C'est un fabricant de bombes, répondit Karim.
- Desbombes! Sétonnalafille. Quel jour noir 162,
De part leurs noms méme, les personnages de Cossery sont enracinés dans la société égyptienne: Zouzou
(La violence et la dérision), Felfdl, Wataniya, Sama, Rezk, Medhat, Chawqui (Un complot de saltimbanques) sont des noms
populaires qui ne manquent pas de rappeler par ailleurs I'univers romanesque de N. Mahfouz, mais auss les héros du cinéma
populaire égyptien. C'est pourtant moins le cas dans Une ambition dans le désert, ol les noms des personnages (Ben Kadem,
Higazi, ...) nous entrainent pour la premiére fois ailleurs que dans les faubourgs du Caire, c'est-a-dire dans un émirat qu'on peut
situer dans le Golfe arabo-persique, bien que imaginaire. Notons au passage que Higazi signifie en arabe quelqu'un qui vient

de Hijaz, c'est-a-dire des pays du Golfe.

A notre grande surprise, la part de dialogues, importante dans les romans précédents est réduite dans celui-ci; elle cede
laplace au récit et au monologue intérieur. Plus précisément a un langage davantage universel.

La méme Iréne Fénéglio affirme par ailleurs que s A. Cossery privilégiait a une époque I'expression populaire de ses
personnages, c'était moins par manqgue de "recherche” - comme certainsle lui ont d§ja reproché63 - que par souci de les cerner
de quelque aura d'authenticité :

"il veut écrire "vrai", non pas pour dire une "vérité", mais pour que ses personnages non seulement

soient vraisemblables mais soient "vrais', vrais comme I'Egypte ou lamisére et lajoie[...] se cotoient,

saccompagnent et sépaulent dans le seul amour de lavi 64,

Cela est peut-étre justifié; car en effet Cossery a ce mérite de nous déplacer de I'espace textud vers |'espace rédl,
précisément en privilégiant I'expression "authentique” de ses personnages. Ce qui est une fagon de les ancrer davantage dansle
contexte culturel dans lequel ils évoluent et par conséquent de conférer au texte un "effet de réd"65, Toutefois dés lors qu'on
replace dans leur contexte les différents fragments dia ogiques cités plus haut, I'on sapercoit au contraire quiils sont souvent
traités au second degré, c'est-a-dire avec beaucoup d'humour.

Un fragment particuliérement hilarant est le dialogue qui alieu dans La violence et la dérision, entre le coiffeur, Karim

et le charretier al'ombre d'un arbre :

62 Idem, page 237.

63 Cf., Irene Fénéglio-Abdel-Aal, Albert Cossery écrivain de langue frangaise et d'expression égyptienne, op. cit., pages 212 - 213.
64 Cf., Iréne Fénéglio-Abdel-Aal, idem, page 213.

65 Roland Barthes cité par Dominique Combe, "Orients francophones. Androgynie et métissage", op. cit., page 295.



"Dans cette chaleur de fournaise, la boutique du coiffeur - bien qu'en plein air - semblait un jardin de
délices, un lieu de voluptueuses réveries. [...]. Il en était a savourer cette détente exquise, lorsquiil fut
tiré brutalement de sa torpeur par une charrette a ane venue sarréter a grand fracas au bord du trottoir.
Karim vit le charretier bondir aterre, dételer son ane et, le tenant par le coup, I'amener dans 'ombre de
I'arbre, presgue sous son nez.

- Maitre Abdou, dit le charretier d'une voix gutturale, auras-tu bientét fini ? 1l a besoin d'étre tondu, ce
filsdegarce!

- Tout de suite, répondit le coiffeur en jetant un coup d'oeil sur ce nouveau client a quatre pattes.
Encore une minute et je m'occupe de lui.

L'ane, soit par coquetterie, soit parce qu'il comprenait qu'on parlait de lui, se mit a braire d'une fagon
[...] fort désagréable pour lesoreillesde Karim. [...] :

- 1l braie comme ¢atout le temps, ou est-ce son anniversaire ?

- Il achaud, dit le charretier. C'est un vieil ane, maisil est brave. [...]

- Je n'en doute pas. Mais essaye quand méme de le faire taire; c'est insupportable!

Le charetier tapota le dos de I'ane, le berca de paroles suaves comme sil dorlotait sa maitresse [...].
L'ane se camapeu apeu [...]. Pendant ce temps le coiffeur en avait terminé avec son client [...].
Maitre Abdou saisit sa tondeuse et Sapprocha de I'ane avec le regard névrosé de I'artiste Sattaquant
enfin aun sujet grandiose. Mais avant qu'il plt commencer sa besogne, Karim I'avait arrété d'un geste
et sétait levé de son tabouret.

- Qu'est-ce que ga signifie,  homme ! Jétaislaavant lui. Je suis pressé, moi.

- Excuse moi, Effendi, dit le coiffeur. Mais c'est un viell habitué, je ne peux paslefaire attendre.

- 1l attendra. Je te répéte que je suis pressé.

- Cet &ne est plus pressé que toi, jeune homme, dit le charretier.

- Pourquoi, senquit Karim. Il vaaune noce ?

- Nous n'avons pas le temps d'aler a des noces, répliqua le charretier sur un ton grandiloquent. Nous
travaillons, nous!

L'éane se mit & braire [...]. Le coiffeur lui passa la tondeuse le long du dos en lui chantant des
gentillesses d'une voix aphone. Karim [...] commengait a étre vraiment agacé par tous ces soins qu'on
prodiguait a I'éne. Qu'éait donc cette béte ? Un ane gouvernemental, un ministre peut-étre, venu
incognito se rendre compte de I'état d'esprit de ses administrés ? [...] La situation paraissait a Karim
complétement insensée. [...] :

- tu te rends compte, 6 homme ! Jai rendez-vous avec le gouverneur. Et tu me fais passer apres cet
ane![..]

- Jem'en vais, dit-il sans conviction. Maisil restait 13, [...].

- Attends, Effendi, dit le caiffeur, [...]. Jai bientét fini. Cava étre ton tour maintenant.

- Je ne passeral jamais apres un ane, répondit fierement Karim. Tu n'as pas I'air de savoir a qui tu
parles! [..]

- Qui donc es-tu ? Effendi.

139
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- Je ne vais pas perdre mon temps a te I'apprendre, langa Karim avec désinvolture. Occupe-toi de cet
ane. C'est laclientéle que tu mérites!
- Est-ce que par hasard tu insulterais mon éne ! vociféra le charretier la mine sauvage. Qui donc es-tu

pour oser insulter un travailleur 766

Cet échange de répliques est certes typiquement égyptien. Cela dit, il est indéniable que notre rire est suscité,
recherché. Les propos exagérés sont a la limite de la caricature. Ce qui dénote une approche ironique de I'éhnolinguisme en
écriture. En témoigne cet autre passage ou |'échange redondant de civilités entre Samantar et Hicham, son ami

(Une ambition dans le désert) friseleridicule:

"Brusguement Hicham sarréta de chanter, dégagea la tabla d'entre ses genoux et se leva pour saluer
son visiteur. IIs se tinrent un moment embrassés, puis Samantar dit, d'une voix voilée par 'émotionS7 :
- Je ne pourrai jamais te remercier assez pour tout le plaisir que je ressens at'écouter. Tu seras toujours
celui aqui je dois beaucoup.

- Et que faistu de ta présence ! Ta présence me paie au-dela de tout ce que tu me dois. Si mon chant

te plait, il n'aque ce mérite." (page 36).

Naturellement, |'échange redondant de formules de politesse peut surprendre le lecteur occidental peu accoutumé a ce
type de conversations entre hommes particuliérement. Il peut y voir entre autres significations, une sorte d'hypocrisie tant les
formules paraissent exagérées. Et bien non, car on apprend dans le texte que I'amitié entre les deux protagonistes (Samantar et
Hicham) est on ne peut plus authentique. Ce qui n'est pas le cas d'un autre personnage Shaat, trés ambigu lui, qui symbolise

dans le roman une forme de politesse sournoisement exacerbée avec laquelle I'auteur devient plus que mordant :

"Mais lorsqu'il apercut le regard sévére qui le fixait, il comprit que ce masque d'urbanité mondaine
n'éait pas suffisant et il eut une espece de rire poignant, le rire dun homme traqué et qui désespere;
puis, il se précipita vers Samantar, Sempara avec emportement de sa main et la baisa a plusieurs
reprises en murmurant :

- Je suiston esclave.

- Fils de chien! Le rabroua Samantar. Cesse de faire le pitre ! Je suis faché contre toi. Alors, comme
¢a, tu eslibre et tu ne me le fais pas savoir. Dois-je remercier le hasard ?

- Pardonne-moi, répondit Shaat d'un ton lamentable, mais que Samantar savait &tre de lafrime. Je suis
un misérable. On a été bienveillant envers moi, on m'a permis de revoir le monde et le beau visage de

mes amis. Que puis-je demander de plus!

66 Cf., La violence et la dérision, op. cit., page 147 a 152.
67 Les commentaires du narrateur sont souvent significatifs d'une attitude ironique a I'égard des expressions ampoulées échangées par les
personnages. Une atmosphére théatrale se dégage également de ces commentaires auctoriels.
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Apres celail prit une chaise et sassit humblement [...]. Puis trés vite son attitude changea €t, avec un
sourire enjoleur, il se tourna vers Hicham et le salua en inclinant le buste et en portant la main a sa
poitrine.

- Hicham, mon frére! Quel jour privilégié !"68(page 55).

Cette maniere grandiloquente de Sexprimer est assez caractéristique des gens du Moyen Orient. Devant elle les
maghrébins, notamment, restent parfois sidérés. C'est précisément cette exagération verbae que I'auteur d'Une ambition dans
le désert traite, entre autres, avec beaucoup de recul. Ainsi représentée, I'oralité n'est plus cette touche réaiste goutée a la
fresque, c'est un trait redondant dans la société égyptienne notamment que l'auteur cherche soit a grossir, soit a dénoncer.
N'oublions pas que la duplicité et I'imposture sont ces deux vices abhorrés, décriés par les créatures fictives de Cossery.

Celui-ci semble sacharner de son c6té sur une autre composante de l'ordité, a savoir le chant populaire allégorisé par

Hicham. Lequel est représenté cyniquement comme uneidole:

"Beaucoup de gens éaient dga venus sincliner devant Hicham et Iui toucher la main, comme sil
sagissait d'un vénérable saint dont le simple attouchement pouvait les guérir de leurs maladies et peut-
étre méme de leur impécuniosité." (page 44).

Cette vénération du chanteur ne surprend pas quand on sait que la cantatrice égyptienne Oum Kathoum est quasiment
défiée dans le monde arabe, sa voix ayant un impact tel sur ses auditeurs que d'aucuns lui ont appliqué la célébre formule :
"Oum Kalthoum, c'est I'opium du peuple”. Cet impact de lavoix qui séléve et la sacralisation qui en résulte, Maurice Bgart a
trés bien su les mettre en scéne dans son ballet en cing parties Pyramides69. Albert Cossery en revanche, semble vouloir les
tourner enridicule; il vajusqu'a utiliser en page 44 du roman tout un champ sémantique de la dévotion, en parlant de Hicham,

et transformer ses admirateurs en véritables "bigots” :

"Ces pderins sédentaires, sans se départir de leur indomptable |éthargie, se répandaient dans les
environs immeédiats et attendaient avec des mimiques de dévots que Hicham commencét de chanter;

on elit dit une marmaille rassemblée autour d'un montreur de singe." (pages 44 - 45).

68 Cette formule, méme si elle parait inauthentique ici étant donné le contexte, revient souvent spontanément dans les conversations de tous
les jours, surtout lorsqu'on vient d'apprendre une bonne nouvelle ou de rencontrer un ami de longue date. On peut la traduire dans
différents dialectes arabes comme ceci :

[hadha-yam-sa'id](Egypte)

[hadha-nha-Res'id] (Tunisie)

[hadha-nhaR-mabRuk](Tunisie)

[shu-sa'id-hal-yum](Liban)
Evidemment ce n'est pas la seule; des formules analogues du genre : "La vie est belle quand je te vois.", ou bien " - Ah, que j'aime
t'entendre !" (page 93), nous en trouvons des occurrences multiples dans les dialogues quotidiens, mais aussi dans plusieurs films
égyptiens qui rendent bien a I'écran cette forme d'oralité.

69 Spectacle présenté du 25 février au 1ler mars 1992 au Palais Des Congrés de Paris.
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Ainsi 'oralité concentrée dans le chant et incarnée a travers Hicham se trouve malmenée; I'éthnolinguisme traduit tel

quel danslalangue de I'Autre devient un objet de dérision.

Moins acerbe avec sa langue maternelle, Vénus Khoury-Ghata n'en fait pas pour autant un objet de fasci nation70,
encore moins le seul objet de son dialogue avec I'Autre. En réadlité I'ordité ("langue d'amour” et présence didectae), chez ele,

est sacrifiée au profit du conte écrit. C'est ce sur quoi I'analyse va porter a présent.

5) Oralité et écriture dans Bayarmine

En effet, hormis quelques termes érangers, prénoms de personnages des fois mythiques, ou bien des tournures treés

proches de |'arabe didectal telles:
- " Une journée entiere pour désherber les jambes, les aisselles et ce que tu sais/1" (page 132),
ou hien:
- " Allah ne paie pas ses sujets,..." (page 246),
l'ordité cédeici laplace al'écriture d'un conte merveilleux &la maniére de ceux proférésjadis, par Shahrazad 2.
Les rares mots a résonance turque ou "mots fantasmes' /3 qui traversent le texte sont : la Kadin pour dire lafavorite du
Sultan, lafrangi pour dire I'étrangére et le padishah pour dire le Sultan, par exemple.
Les prénoms de personnages ont souvent une consonance orientale: Mufidé, Réchid, Rouhia etc., et parfois une
dimension mythique : Chirmazar notamment, qui n'est pas sans évoguer en nous le souvenir de certaines héroines dont on a
entendu citer le nom dans les récits nocturnes faits autour d'un brasero.

Bien au contraire, le choix onomastiqueici aide a créer un contexte propice ala mise en place d'un univers contique ou

le merveilleux atteint son paroxysme.

- Des scénes de concubines enfiévrées et révoltées contre un Sultan qui les néglige:

70 Quoiqu'elle dise par ailleurs que I'arabe est partie prenante de son étre : "Je me sens Arabe méme si je suis chrétienne. Je parle en
francais, j'écris en frangais, les chrétiens du Liban prient en frangais... mais je suis arabe et mes romans sont des romans arabes.". Cf.,
"Chroniques de l'exil", propos recueillis par Leila Sebbar, Sans frontiére, n°87, 1988.

iy s'agit 1a d'une périphrase désignant le sexe féminin, sujet tabou dans le discours des arabes.

72 Vénus Khoury-Ghata s'en défend mais I'on comprend combien les écrivains arabes ont peur d'étre taxés d'exotisme.

73 Expression qu'on emprunte & Daniel-Henri Pageaux, "De I'imagerie culturelle a I'imaginaire”, Précis de Littérature Comparée, P.U.F, 1989.
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"Le Sultan me voulait préte a toute heure du jour et de la nuit. Ignorait-il son harem qui grondait de
mécontentement, prét a se révolter [...]

Deux cents langues frémirent en méme temps et suscitérent une clameur sauvage et monotone. Les
femmes se relayaient pour maintenir ce fond sonore pareil a celui d'une ruche d'abeilles. Les gardiens
qui tentérent de les calmer se firent arracher leurs clés. Un eunuque fut étranglé par cent mains a la
fois. Son cadavre se transforma en barricade contre la garde. Les fenétres hermétiquement fermées,
puis clouées sur ordre de I'intendant n'empéchaient pas le cri fait de mille cris de se faufiler jusqu'aux

appartements impériaux.” (page 38),

- des personnages irréels tels I'Abyssin immortel savérant étre l'incarnation de Satan :

" "Il s'est volatilisé." [...] Il parla de lui comme d'un esprit, d'un oiseau, d'un diable ailé. [...] Il
semblait résigné a son sort, seule le révoltait I'idée qu'il avait été induit en erreur. Pourquoi ne lui

avait-on pas dit que I'Abyssin était immortel ?" (page 265),

- enfin des revirements brusques de situations ot un vieillard rajeunit par miracle pour tuer le démon :

"Le vieillard qui se battit contre le diable fut laissé une journée entiére au soleil. Les passants
détournaient leur regard du visage brdlé dont les pores suintaient une eau glauque et brunatre.
Excédé de buter éternellement sur le méme corps, I'imam profita de la priére du soir pour demander
aux croyants de débarrasser la maison d'Allah de la chose nauséabonde qui en obstruait I'entrée. [...]
Voyant que sa fureur ne menait & rien, il se calma d'un coup et traina le moribond, tel un sac de
pommes de terre, au pied du mihrab, puis s'en alla apres avoir refermé la porte a double tour. [...]
L'imam, qui pensait trouver un cadavre pourrissant au pied du mihrab, resta ébahi devant I'homme
qui I'attendait de pied ferme derriere la porte de sa mosquée. [...]

"Vous n'étes pas celui que j'ai trainé au pied du mihrab, au risque de me casser le dos. Il était mort et
vous étes vivant. A moins qu'il n'ait ressuscité. Mais en plus jeune", fit-il aprés réflexion." (pages 259 -

261).

Tout cela rgjoute une touche d'étrange a la grande fresque que V. Khoury-Ghata nous donne a voir a travers
Bayarmine, s bien qu'on a lI'impression de traverser, a certains endroits, l'univers contique des Mille et Une Nuits. Cette
proximité avec ce texte sexplique par un travail mimétique sur lequel on reviendraen troisiéme partie.

Enfin, contrairement & La nuit sacrée ol "la langue daffect" dans toutes ses manifestations I'emporte sur le
merveilleux; ici c'est I'inverse qui se produit : le verbe populaire séclipse devant : intense, magique et étrange.

On revient ains a ce qu'on disait plus haut : 'ordité est sacrifiée au profit du conte; en fait a I'écriture-création d'un

univers romanesque ala maniére des contes de Shahrazad.
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L'éude du rapport de I'oralité avec I'écriture dans le corpus permet de conclure que I'oraité a une place de choix dans
les textes maghrébins notamment. Ce qui n'est pas le cas du coté du Machrek; 'oralité tient en effet une place réduite dans les
textes de V. Khoury-Ghata et d'A. Cossery. Ce "déséquilibre” nous appelle a considérer de fagon plus générae I'intérét plus ou
moins grand ici et la pour la culture maternelle. Cela a partir des années 1950 chez des écrivains comme Mouloud Mammeri,
Kateb Yacine, Mohammed Khair-Eddine, Abdelkébir Khatibi, ChemsNadir et Tahar Djaout, du c6té maghrébin;

Out El Kouloub, Farjallah Haik, Evelyne El Akkad, Georges Shéhadé, Andrée Chédid et Amin Maalouf du c6té du Machrek.
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B ) Oralité et écriture au Maghreb et au Machrek

1) AuMaghreb

a) Mouloud Mammeri

L'oralité marque de son sceau I'écriture romanesque au Maghreb depuis les années 1950 avec M. Mammeri
notamment, lequel a consacré savie et son oeuvre ala célébration de ses langue et culture maternelles. Le berbére doublement
minoré par le colonisateur (le Frangais) d'abord, ensuite par I'ancien colonisé (I'Arabe) a été ala base d'un souci chez Mammeri
"de donner une portée universelle a une culture jusque-la réduite au silence." 4. Le roman et I'anthropologie ont été ces deux
astuces au moyen desquelles I'auteur de La colline oubliée’® a transformé le particulier en universel, la méconnaissance en
reconnaissance, le populaire en savant. Dire que la colline était oubliée était en effet "une fagon plus efficace d'affirmer son
existence et, qui plus est, de participer a son inscription dans lamémoire universelle’ 76. De méme collecter, traduire, analyser -
Mammeri dira"happer" - des documents divers’’, &ait le seul moyen qui a pu échapper aux cultures dominantes et permis de
retrouver en partie un savoir ancien.

Ains pourra-t-on dire que l'oralité était au sens de Mammeri I'origine ou plus précisément la quéte des origines dans un
univers hostile a cette méme origine. L'écriture (I'anthropologi€) en revanche, ce moyen savamment contourné (meitrisé) pour

porter aux nues sa culture non reconnue.

74 Cf., Tassadit Yacine, "De la Tamusni a I'anthropologie : histoire d'une symbiose", op. cit., page 23.
75 paris, Plon, 1952.

76 Cf., Tassadit Yacine, "De la Tamusni a I'anthropologie : histoire d'une symbiose", op. cit., page 30.
77 En I'occurrence des poemes kabyles anciens.
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b) Kateb Yacine

Delaméme maniére, Kateb Y acine soucieux de faire parler la culture populaire maghrébine présentait et traduisait les
oeuvres d'aédes anonymes ou célébres comme Moulay Kerroum, Ben Smati ou Si Mohand "ce Baudelaire kabyle dont
l'inspiration est s proche delasi enne’ 78, Longtemps apres, les poémes de Kateb se souviennent encore des vers de certains de
ces agdes, Jacqueline Arnaud nous apprend a ce sujet qu'on retrouve par exemple dans I'un de ses poemes, Le vautour (1959),
presgue mot pour mot, un distique de Haiziya, poéme de Mohammed Guittoun, originaire du sud constantinois.

Cela dit, les souvenirs d'enfance, les récits recueillis en dialecte nourrissaient également son inspiration. Kateb se
voulait en effet "I'écrivain public, destiné a donner forme aux sentiments, aux aspirations du peuple analphabéte, a ces étres
spontanément doués qui ne pourront jamais sexprimer, sinon par des auditoires fugac&s."79. Cest ains qu'avec I'aide d'amis
ou de gens rencontrés dans le peuple, I'écrivain berbére semployait "a se remémorer, arecueillir des traditions, des |égendes, et
particuliérement celles qui concernent la tribu du Nadhor"go, autrement dit la tribu des Keblout, éément important de sa
mythol ogie personnelle dont on trouve des échos dans toute son oeuvre, y compris dans Nedjma.

Au nom de Keblout se rattache une |égende utilisée par Kateb dans le théatre et qui semble venir de source populaire si
I'on en croit J. Arnaud; clest celle de "la corde tranchée”. On en trouve un écho dans La femme sauvage (piéce de théétre) :
pour échapper aux Turcs venus lever la dime, Keblout et Keltoum son épouse favorite se retirent dans un puits. Le héros
tranche aors la corde pour plus de slireté, et le tapis emporté par I'épouse les aide a surnager dans |'eau glacée, en attendant la
délivrance.

Une autre |égende se rapportant cette fois a un Keblout plus récent, vivant encore sous le joug francais, semble
davantage hanter Kateb en tant que théme littéraire. Elle revient a peine transposée aussi bien dans Nedjma, dans quel ques uns
de ses poemes (Le Fondateur, Déserteur, La gueule du loup) que dans la séquence de théétre radiophonique de 196581,

Dans le roman bien connu, le Keblout |égendai reB2 dont lafemme - Keltoum - atranché la téte aprés samort naturelle

pour le sauver d'une éventuelle profanation de la part de son ennemi, le caid soumis de la tribu voisine, réapparait en réve a

78 Cf., Jacqueline Arnaud, La littérature maghrébine de langue francaise, Tome Il : Le cas de Kateb Yacine, Publisud, 1986, page 145.

79 Cf., J. Arnaud, idem, page 158.

80 Cf., J. Arnaud, idem, page 159.

81 Cf., J. Arnaud, idem, page 162.

82 D'aprés la Iégende "Keblout a résisté aux Turcs. Mais devant les Frangais il comprend que la tribu n'est plus de force. Il commande le repli
dans les grottes, la forét : Constantine est prise.
Le caid soumis de la tribu voisine a promis au colonel la téte de Keblout. Celui-ci vient de mourir, de mort naturelle, quand arrive I'envoyé
du caid. Aussitdt pour éviter la profanation, Keltoum tranche la téte de Keblout et se sauve avec elle. Mais, affolée par I'énormité de son
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Rachid - dans sa cellule de déserteur - pour incarner I'ancétre justicier revenu "une trique a la main" punir ses descendants

"déserteurs' delatribu :
"Et le vieux Keblout |égendaire apparut en réve a Rachid; dans sa cellule de déserteur, Rachid songeait
aautre chose qu'a son proces. Le tribunal qu'il redoutait n'était ni celui de Dieu ni celui des Frangais; et
le vieux Keblout Iégendaire apparut une nuit dans sa cellule, avec des moustaches et des yeux detigre,
une trique a la main [...] Lui, lI'ancétre au visage de béte féroce, aux yeux sombres et malins, il
racontait ironiquement par ce seul regard I'histoire de chacun, et il semblait a ses descendants que lui
seul sétait frayé un passage jusgu'au Nadhor o, subissant dgala défaite, il n'en mourut pas moinsala
téte de sa tribu, sur la terre pour laquelle il avait probablement traversé les déserts d'Egypte et de
Tripolitaine, comme le fit plus tard son descendant Rachid qui lisait a présent sa propre histoire dans
I'oeil jaune et noir de Keblout, dans sa cellule de déserteur, dans la double nuit du crépuscule et de la
prison."83.

Sans vouloir mettre en sourdine I'importance d'autres |égendes dans I'imaginaire katébien, évoquons au passage celles
relatives a ce que J. Arnaud appelle "l'inceste tri bal"84. Ces |égendes sont transposées par exemple dans Nedjma a travers les
amours incestueuses entre I'héroine et ses quatre fréres- cousins. D'autres |égendes comme celles de la femme sauvage qui
vivait dans une grotte et attirait les hommes pour les faire tuer, de l'aigle qui transportait des pierres dans ses serres et en
bombardait les bergersB5, apparaissent a leur tour transfigurées auss bien dans Nedjma, Les ancétres redoublent de férocité
que dans La femme sauvage; parfois méme presque iconographiées comme dans un de ses poémes publié en 1965 sous le titre
de Sidi M'Cid86. Ici, le terme Sidi M'Cid répété trais, voire six fois de suite en I'espace d'un méme vers, dlie la poésie al'art
pictural et donne une gréce assez particuliere et une griffe insolite au texte poétique. En voici un extrait d§jacité par J. Arnaud

dont la beauté sémantique et visuelle est synonyme a la fois de tradition et de modernité, mais aussi de fusion entre oraité et

écriture :

"Les rapaces tournoient

acte, elle perd la téte de Keblout, et I'ancétre n'aura pas de repos tant que sa téte n'aura pas été retrouvée et enterrée : légende qui se
rattache aux récits tribaux sur la téte coupée des exécutés de Guelma, parlant encore aprés la décollation (...) mais qui, permettant tous les
récits de spectres, de réapparitions, de réincarnation, proche aussi de la tradition chi'ite de I'lmam caché, du Mahdi qui doit réapparaitre a
la fin des temps.". Cf., J. Arnaud, "La téte de Keblout", idem, page 161.

83 Cf., Nedjma, op. cit., page 134.

84 Cf., J. Arnaud, La littérature maghrébine de langue frangaise, Tome Il : Le cas de Kateb Yacine, op. cit., page 166.
Parmi ces Iégendes foisonnantes dans le folklore maghrébin, mentionnons a titre d'exemple I'histoire de Drima, conte kabyle que rapporte
Emile Dermengheim (Contes Fasis, op. cit.) et I'histoire de la noce pétrifiée expliquant apparemment I'appellation donnée a un bain maure
en Algérie surnommé le bain des maudits ou Hammam Meskhoutine.

85 Cette légende évoquée dans Nedjma est manifestement en rapport avec la sourate 105 : L'Eléphant ou il est question d'oiseaux "ababils" qui
écraséerent sous le poids de leurs pierres les Ethiopiens marchant sur La Mecque.

86 Cf., Dialogues, n°23, juillet - ao(t 1965, pages 24 - 26. Pour davantage de détails, voir I'étude déja citée de J. Arnaud, pages 169 - 170.
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Sidi M'Cid Sidi M'Cid Sidi M'Cid

Des quartiers de viande saignants sont exposés sur les rochers

Sidi M'Cid Sidi M'Cid Sidi M'Cid Sidi M'Cid Sidi M'Cid Sidi M'Cid

Chaque été en son nom, la féte des Vautours, les messagers des ancétres. [...]
Les rapaces tournoient [...]

On sacrifie encore des cogs noirs, un taureau noir [...]

Tout autour du tombeau, batteurs et danseurs négres : Sidi M'Cid en était un [...]
Rythmes et danses de la foule en extase [...]

Les uns déchirent leurs habits, d'autres se frappent le front contre le sol [...]
Invocations, priéres, cris et danses [...]

Des auges de rouina sont vides [...]

Flots de parfums, par louches, sur les cheveux des femmes [...]

Les robes volent, les femmes hennissent, les musiciens redoublent d'ardeur [...]
Des flacons sont brisés, le sang et le parfum, la sueur et le sang coulent [...]
Corps épuisés, femmes évanouies, Sidi M'Cid [...]

Soleil couchant. La cornemuse coupe la frénésie.”

Evoquons également au passage le malin Jha (Djeha ou Djoha) ce héros populaire maghrébin dont la ruse, I'absence
de scrupules, le non-conformisme et la dérision du pouvoir, ont semble-t-il plu a Kateb si bien quiil Sen est inspiré pour forger
son personnage Nuage de Fumée8” (La poudre d'intelligence).

Cela dit, I'expérience la plus significative de I'intérét que portait Kateb pour la culture populaire est certainement celle
du théatre collectif écrit pour la premiére fois en arabe didectal; expérience dont la visée était de conquérir I'audience du grand
public agérien, autrement dit celle des illettrés, ce quil désignait par ailleurs comme son "vrai public'. Expérience enfin
subversive car elle se démarque de la conception officielle de I'arabisation : affirmer quiil faut dialoguer avec le peuple dans sa
langue maternelle, arabe populaire ou langue berbére, en vue de I'amener a se poser des questions est un discours éminemment
dérangeant quand on sait que seules des pieces classiques étaient autorisées a étre jouées en frangais ou bien en arabe littéraire.

Et pourtant Kateb avait eu gain de cause, la Direction de la formation professionnelle au Ministére du Travail lui avait
proposé d'écrire en arabe didecta une piece sur le theme de I'émigration qui a donné le jour a Mohammed prends ta

valise88(Mohammed erfed falijtek) laquelle sera le début d'un nouveau cycle théétral 89 (1968 - 1978) placé sous le signe de

87 Pour plus de détails se reporter a I'étude déja citée de J. Arnaud ou elle consacre un petit chapitre aux aventures de Nuage de Fumée.
Page 180 a 183.

88 Une piéce qui "tient de I'opérette puisqu'elle est en partie chantée dans un style inspiré de Brecht". Cf., J. Arnaud, La littérature maghrébine
de langue francaise, Tome Il : Le cas de Kateb Yacine, op. cit., page 576.

89 Les piéces élaborées en arabe populaire depuis sont : La voix des femmes (s6t-en-nisa), La Guerre de 2000 ans et Les pensées de Moh
Zitoun.
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"la création collective" dont |'aboutissement a été la mise en cause de la conception méme de I'écrivain mais surtout la
communion avec le public populaire.

Clest ains que Kateb atteint sa visée. En puisant dans la tradition orale les éléments de sa mythologie, il ne fait que
renvoyer au peuple une image a peine retouchée de lui-méme. Il lui permet aussi de sexprimer au travers des planches que

méme lesintellectuels n'osent plus bouder.

¢ ) Mohammed Khair-Eddine

Mohammed Khair-Eddine (dans les années 1960 - 1970) quant & lui met en scéne sa culture d'origine - chleuhe
précisément - en forgeant ses réves, ses fantasmes sur le mode de la tradition. La vision du mal par exemple se confond tantot
avec la crainte du mauvais oeil, tantdt avec la possession par les démons (Soleil arachnide)go. Lavision de I'enfer, elle, avec
celle d'un puits sur les parois duquel grouillent les vipéres et les scorpions : "l'image de I'enfer chez les chleuhs', nous assure
Jacqueline Arnaud®1 (Moi I'aigregz, Une Odeur de mantéque93). Enfin le diable, "incarnation supréme des instincts violents,
est vu comme un incube sodomisateur, (dans Une Odeur de manteque), a la fagon de la Iégende du Baghrar sodomisateur,
dont on se protége en mettant un couteau sous I'orei ller. 94,

Inversement certains aspects de la tradition sont exploités positivement, "pour nourrir [cettefois] les fantasmes de
puiswnce"gf’. Enfant, le narrateur d'Une Vie, un réve, un peuple toujours errants%, arésisté aux fievres (assimilées a une
forme de possession) gréce aux invocations magiques de la grand-meére. De méme le héros dUne Odeur de mantéque, lequel a
été exorcisé dans son enfance par un fiki, pour qu'il le libére de ses démons violents.

Au méme titre que les figures supergtitieuses de la tradition, ce sont les figures mythiques de la tradition héroique
berbére qui marquent par leur symbolisme les textes de Khair-Eddine : Y oussef 1bn TachfineY’ - le premier roi almoravide -

apparait par exemple dans Agadir ou il vient condamner le roi régnant. La Kahi nad8 des Aures, symhbole de la résistance aux

90 paris, Seuil, 1969.

91 Cf., Jacqueline Arnaud, "Culture et tradition populaires dans I'oeuvre de Mohammed Khair-Eddine", L'Ecrit et I'Oral, Itinéraires et contacts de
cultures, volume 1, Paris, L'Harmattan, 1982, page 102.

92 paris, Seuil, 1970.

93 paris, Seuil, 1976.

94 Cf., Jacqueline Arnaud, "Culture et tradition populaires dans I'oeuvre de Mohammed Khair-Eddine", op. cit., page 102.

95 Cf., Jacqueline Arnaud, idem, page 102.

96 paris, Seuil, 1978.

97 Figure proprement chleuhe.

98 Figure éminemment berbére.
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foutouhat islamiques, apparait tour a tour dans Agadir, Corps négatifgget dans Une Vie, un réve, un peuple toujours errants,
pour incarner en somme la révolte populaire. En ressuscitant une figure emblématique de I'empire carthaginois (dans Le
conclave des pleureuses), F. Mellah appelle a son tour a se dresser contre toutes les foutouhat d'ou qu'elles arrivent. En d'autres
termes a toutes les conquétes, hégémonies, qu'elles soient romaines, byzantines, arabes, ottomanes, frangaises ou
"modernistes’.

Enfin pour affirmer sans doute son sudisme exacerbé, Khair-Eddine introduit dans ses romans quel ques mots chleuhes
qu'il a pourtant coutume, comme Césaire, de remplacer par des transpositions lexicales savantes. C'est ainsi que "le torrent” se
voit congédié au profit de assif, "l'aigle" au profit diguidir, "la seconde meére" au profit de taba Ti‘izza (Une Vie, un réve,...);
enfin "le forficule" ou perce-oreille, insecte familier du bestiaire de Khair-Eddine, au profit de moussa n'tuzlin, Maise aux

ciseaux (Le Déterreur)lOO.

d) Abdelkébir Khatibi

A la méme époque (1971) Abdelkébir Khatibi choisit le style narratoire traditionnel pour nous conter sa vie dans La
mémoire tatouée101.

Sa naissance, sa circoncision, lamort de son pére, son initiation précoce a l'amour; tout cela est narré sur le mode de la
tradition. Dés le prélude I'autobiographie tourne vite au conte. Khatibi ouvre en effet son récit a la maniére du narrateur
populaire qui pénétre dans I'univers contique par des formules consacrées qui marquent lamémoire de tant d'enfants; formules
dont les connotations magiques sont fort évidentes :

" De ma naissance je sauvegarde le rite sacré. On me mit un peu de miel sur la bouche, une goutte de
citron sur les yeux, le premier acte pour libérer mon regard sur I'univers et le second pour vivifier mon
esprit." (page 17).

Son nom "Abdelkébir" suggére, dit-il, un rite millénaire que la tradition populaire a perpéué en reproduisant
symboliquement le geste d'Abraham voulant sacrifier son fils et I'épargnant in extremis. Cette image-souvenir ala fois belle et
terrifiante, Khatibi la proméne dans sa mémoire et en sa personne depuis le jour de sa naissance, c'est-a-dire le jour de

I'ATd El Kébir.

99 paris, Seuil, 1968.
100 p4yis, seuil, 1973.
101 pyis, Denodl. Coll. "10/18", 1971.
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A son tour, son acces au paradis des femmes est raconté dans le style narratoire traditionnel évoqué plus hat :

"Entouré d'un harem de sept fillettes berbéres - paradis a perdre - , j'appris les débuts du jeu érotique.”

(page 32).
Quant au mariage de satante, il est assimilé aun viol, plut6t aun rapt comme dans les fables anciennes :

"Un jour un farfelu géant aux oreilles de choux vint m'enlever ma tante maternelle qui fut, dans un
sens, mavrai mere" (page 31).
L'oncle "ala chair abrupte” devient ains I'ogre Semparant toutes les nuits de la douce princesse qui entourait jadis de

son affection le narrateur :
"Avec son mariage, je devins, aquatre ans, |le spectateur précoce d'unefille violée" (page 33).

Bien que volatile I'oralité sempare par conséquent a son tour de I'écriture autobiographique pour y graver ajamais la

verve et |'imaginaire populaires. C'est en ce sens que la mémoire devient tatouée.

e) Chems Nadir

Depuis les années 1980 on assiste a un intérét croissant pour I'oralité, notamment dans les genres narratifs qui
intéressent cette étude. Dans un recueil de contes intitulé L'astrolabe de la mer102, |a tradition orale offre & Chems Nadir
(Mohammed Aziza) lamatiére premiére de certains contes : "Lamontagne de l'araignée” et "Lethar".

Dans le premier, I'auteur utilise la structure cyclique des contes anciens pour dénoncer symboliquement la répétition
incessante de I'imposture politique sur laquelle repose tout pouvoir. Un jeune officier supérieur des armées du gouverneur part
en guerre contre "I'Araignée sacrée” - dieu exigent inventé par le gouverneur pour justifier ses grands besoins en liquidités.
Une fois arrivé ala Montagne Sacrée, lieu cense étre le royaume de I'Araignée, Kadath (le héros) y trouve pour seuls habitants
un géant chauve et un vieil ermite. Celui-ci lui déclare que "L'Araignée est un songe, une émanation de I'imagination malade
de [ses] concitoyens, I'expression de leur aliénation et I'instrument de leur asservissement” (pages 49 - 50). Détenant le secret
sur lequel repose I'autorité du gouverneur, il vale déloger et occuper sa place. Tres vite accoutumé aux plaisirs de lavie royale,
il oublie dannoncer a son peuple la vérité quiil éait allé découvrir a la Montagne Sacrée. C'est ainsi qui'il choisit de garder le

secret pour lui-méme et de régner comme son prédécesseur.

102 py4is, stock, 1980.
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Dans le second conte Chems Nadir semble vouloir davantage perpétuer un style narratoire traditionnel que d'investir
de sémantisme moderne quelque conte populaire. Laloi du Talion (thar) remontant a la Jahiliyyah - époque pré-isamique -

semble encore une foisinspirer al'auteur un récit de latrempe populaire la plus authentique.

f ) Tahar Djaout

A son tour Tahar Djaout fait appel ala fable pour nous conter dans Le chercheur d‘ole3(1984) le voyage initiatique
d'un adolescent qui aboutit a la déception et aladésillusion : "Le narrateur (quatorze ans) est envoyé par les habitants de son
village a la recherche des restes de son frére martyr de la guerre, tué au maquis. Ayant vécu jusque-la dans la sédentarité
absolue, I'adolescent va, dans sa randonnée, découvrir d'autres villages et des villes, et dé-couvrir "I'ame des humains, les
rapacités et les puanteurs". Désabusg, il se rend bien compte que la mort n'est pas du coté des ossements des martyrs, mais
bien dans le camp des vivants, dans son village, une prison, et les saints ne sont plus que "les gardiens d'une bienséance
oppressive." Le village (ou les gouvernants) ne récupérent pas ces morts sans arriere-pensée: "on les exhume pour Vérifier
qu'on ne peut leur soutirer quelque chose avant de les réenterrer plus profondément, & méme ou le souvenir ne pourra plus les
retrouver”. Mais voila ... le squelette ramené au prix d'un long harassement a les deux méachoires entr'ouvertes : le squelette

rit!.."104 Finonne peut édifiante qui est le propre méme delafable.

g) Khair-Eddine

Khair-Eddine, quant alui va encore pluslain, il reprend la méme année (1984) une Iégende berbére qui vient presque
signer sa réconciliation avec la terre natale: le sud, ce lieu par excellence de I'oralité éminemment marquée par la figure
maternelle.

Le theme obsédant de la mére malheureuse attendant |e retour du fils réapparait dans Légende et vie d'Agoun'chich105
précistment. Celui-ci abandonne mere, femme et fille pour entreprendre son voyage dans le Nord. Le Saint
Sidi Hmad Ou Moussa quant alui, est "parti tout enfant avec une troupe de jongleurs et de saltimbanques|...] laissant seule [sa
mére aveugle] dans l'incertitude et le désarroi.” (page 36) Lorsgu'enfin revenu de sa "longue errance’, il lui redonne

miraculeusement la vue. En abandonnant a son tour la terre "sudique” pour le Nord, Khair-Eddine lui-méme abandonne sa

103 paris, Seuil, 1984.
104 Cf., M'hamed Alaoui Abdallaoui, "Entraves et Libération. Le roman maghrébin des années 80", op. cit., page 19.
105 paris, Seuil, 1984.
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meére. C'est pourquoi Légende et vie d'Agoun‘chich devient le livre de la réconciliation aors que Agadir reste le livre de la
rupture106. La réconciliation avec "la parole mere*107 passe alors par I'épopée, genre oral par excellence au moyen duquel
Khair-Eddine chante - a l'instar du conteur de la tradition orale - la valeur guerriére. Autrement dit la capacité de résistance du
Sud au Nord. C'est ainsi que légende et histoire sentremélent dans ce récit hautement épique. "Un temps non temps, celui des
origines, de l'imaginaire et de l'oralité'108 est introduit par le rituel il était une fois'. En revanche I'histoire se laisse déchiffrer
a travers la présence coloniae. "Légende et vie d'Agoun’chich se donne a lire [en effef] comme récit d'une vie collective,
commune a Agoun'chich, au peuple du Sud et au conteur-écrivain, lequel insére dans lalégende son propre retour au pzatys'109

- entendons son propre triomphe sur la tentation du Nord.

Dans tous ces textes - ceux des années 1980 notamment - I'intérét pour l'oralité est tel qu'elle devient presque un
"theme" privilégié en écriture, une "forme-theme" plus précisément cultivée par des écrivains comme T. Ben Jelloun,
F. Méellah et R. Mimouni dont les textes étudiésici offrent une parfaiteillustration.

Pourquoi aors tant d'intérét pour la culture non écrite ?

Outre le fait que I'oralité symbolise "la langue d'affect” et la culture maternelle non reconnue comme chez Mammeri,
sa présence est auss tributaire du regard valorisant que porte vers elle le lecteur occidenta. Les recherches scientifiques
d'ordres ethnolinguistique et anthropologique (CNRS)110 aidant a faire advenir a I'universalité les cultures populaires sous-
estimées ains que l'intérét qu'elles ont suscité aupres du public, ont beaucoup contribué pour leur part al'émergence de l'ordlité
(langue maternelle, dialecte, contes et |égendes) au rang de "théme" littéraire.

Cest ainsi que I'oralité investissant la langue d'écriture (le frangais) est devenue une "forme-theme" cultivée a dessein
pour donner non une teinte folklorique au texte écrit, mais un "trait différentiel” al'énonciation, voire une portée identitaire a
celle-ci. Dés lors on peut parler de stratégie de I'écriture au sujet de I'oralité. Une stratégie dont la findité est le diaogue avec
I'autre, non pas la ressemblance avec lui.

Celadit, il serait abusif de réduire toute la littérature maghrébine des années 1980 au seul "théme" de I'ordité, car des

thémes autres émergent parallélement sur la scene littéraire. A titre d'exemples : I'assujettissement de I'homme et de la femme

106 \/gir 4 ce sujet l'article de Zohra Mezgueldi, "Légende et vie d'Agoun‘chich de Mohammed Khair-Eddine. Oralité et stratégie scripturale”,
Itinéraires et contacts de cultures, volume 15/16, L'Harmattan, 1993.

107 Gette formule est empruntée a Zohra Mezgueldi, idem.

108 Cf., Zohra Mezgueldi, idem, page 123.

109 Cf., Zohra Mezgueldi, idem, pages 124 - 125.

110 Cf., notamment tous les travaux sur les dialectologie, ethnologie et littérature orale arabo-berbéres entrepris sous la direction de Camille
Lacoste-Dujardin.
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par une société traditionnelle sclérosée (La nuit sacrée); le clivage entre tradition et modernité (Hélé Béji, L'oeil du jour11l);
I'attente décue aux lendemains de la guerre dindépendance en Algérie (Mimouni, Le fleuve détournéllz); ladénonciation et la
dérision du pouvoair (F. Mellah, Le conclave des pleureuses; R. Mimouni, Une peine a vivre113; Habib Tengour, Le vieux de
la montagne114).

La dérision du pouvoir est par exemple un theme qui dépasse la frontiére spatio-temporelle maghrébine, il traverse
I'oeuvre romanesque d'A. Cossery depuis 1948115 En tant que "forme-theme" I'oralité marque pourtant de son sceau |'écriture
romanesque maghrébine dans les années 1980. Dans L'honneur de la tribu R. Mimouni utilise la fable et e langage populaire

pour précisément dénoncer e pouvoir palitique en place.

2) Au Machrek

Inversement du coté du Machrek, I'intérét des romanciers pour I'oralité est bien moindre, ou dira-t-on moins intense. 11
se limite dans certains cas a une touche pittoresque que certains écrivains essayent d'gjouter a leurs textes. L'exemple

d'Out El Kouloub - I'un des romanciers égyptiens qui ont e plus écrit sur les harems - est a cet égard assez significatif.

a) Out El Kouloub

Dans La nuit de la destinée (1954)116, l'auteur (Egypte) céde réellement au plaisir d'exhiber une langue, une
atmospheére, qui dans son esprit ne peuvent semble-t-il qu'ensorceler le lecteur frangais féru d'exotisme. En effet I'ordité
submerge au sens propre du terme La nuit de la destinée. Il n'y a pas une page ou l'ordité ne vienne se loger, sinscrire. Le
roman lui-méme se trouve sous le signe de cette méme oralité. D'entrée le texte Souvre sur une parole divine:

"Au nom d'Allah le Bienfaiteur Miséricordieux.
Nous I'avons fait descendre durant la Nuit de la Destinée.
Qui t'apprendra le prix de la Nuit de la Destinée ?

La Nuit de la Destinée vaut mieux que mille mois.

Les Anges et I'Esprit descendirent, portant les ordres du Seigneur.

11 Paris, Maurice Nadeau, 1985.

112 Paris, Robert Laffont, 1982.

113 Paris, Stock, 1991.

114 paris, sindbad, 1983,

115 Cf., Les fainéants dans la vallée fertile, Paris, Domat, 1948.
116 Paris, Gallimard, 1954.
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Elle est bénie jusqu'au lever de I'aurore.” (page 17)

Laquelle essaimant le textel17 procede plus de la récitation (inchad), voire de la psalmodie (tartil) que de lacitation.

Outre la parole sacrée, ce sont les faits et dits du Prophéte qui sont relatés, transmis au lecteur - dans leur version
populaire - par les personnages. Quant au lecteur il fait partie du cercle qui se constitue autour du personnage narrant,
expliquant lafameuse Lellet d Qadr (page 37). 1l est méme apostrophé : "O lecteur” (page 37) guidé, convié a Sapprocher des
récitants (page 21), interpellé : "Vous les entendez 7' (page 37); bref il fait partie de la halga dont le noyau est tant6t Farag le
laitier (page 22), tantdt le Moalem Zelata (page 31), tantdt set Tafida (page4l) etc.; tous faisant des récits autour de
Lelletd Qadr et de I'incidence qu'elle a pu avoir sur leur destinée. Comme tous les autres (Yildiz, Cheich Sdim, etc.), ces
personnages ne bougent pas, n'agissent pas; ils parlent, racontent, reproduisent des récits déja entendus : le plerinage d'adieu
du Prophete, le périple d'Agar "qui courait entre les collines éperdue lorsque son fils [Ismaél] mourait de soif" (page 91); bref
ils échangent leurs points de vue pour savoir si |e voyage nocturne du Prophéte était un songe ou une rédlité (page 181).

Tout le roman et ainsi dénué de véritable intrigue, supplée celle-ci par une succession de récits a caractére religieux
transmis au lecteur-auditeur étranger dans un seul but : lui communiquer la beauté de I'me des gens pieux que l'auteur a
réellement connus et par dessus tout "célébrer [...] lafoi [...] de ce peuple dEgypte si attaché aux traditions musulmanes et en
mémetemps si personnel dans son culte"118,

Cette ode alareligion n'est pourtant pas dénuée d'un certain ethnographisme qu'on peut aisément déceler atravers la
citation/récitation de I'adhan (le chant du muezzin, page 61), la description de la priére dans ses moindres détails (page 62) et
surtout a travers ce glossai rel19 de mots arabes a I'usage du lecteur frangais qu'on trouve par ailleurs chez Mouloud Feraoun

(Le fils du pauvre) et Farjalah Haik a peu prés alaméme époque.

b) Farjallah Haik

Chez cet auteur libanais les proverbes, dictons et arabismes, trés abondants dans ses romans (Abou Nassif120,
L'Envers de Ca'|'n121, La fille d'AIIah122, en |'occurrence), ne procedent pas de cette fonction de parement évoquée plus haut

chez Out El Kouloub, mais d'un enracinement des personnages dans la terre libanaise. Le dialectal caractérise en effet les seuls

117 Nous avons des versets coraniques presque a toutes les pages : 56 a 61, 67, 72, 90, 115, etc. Cf., La nuit de la destinée, op. cit.
118 Cf., Out El Kouloub, "Au lecteur", idem, page 16.

119 Idem, pages 205 - 212.

120 payis, Plon, 1948.

121 paris, Plon, 1955, 1980.

122 paris, Plon, 1949.
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passages dialogiques. Le discours narrtif les encadrant est en revanche écumé de ce "libanisme verba" qui est celui des
protagonisteslzg’.
Abou Nassif et L'Envers de Cain sont en ce sens émaillés d'expressions et de dictons souvent calqués directement sur

|'arabe didectal, et plus particulierement rura :

- "Diailleurs, se disait-il, il me faut peu pour vivre et qu'aprés mon &meil ne pousse plus d'herbe"124,

-" - L'argent attire I'argent et les poux attirent les poux..."125,
- "Tables[...] fendillées en tous sens, sur lesquelles le temps a bu et mangé, comme on dit par ici ."126,

- "On dit bien que le vase déborde de ce qu'il contient, pensai-j e."127,

Mais auss de jurons, voire méme d'imprécations "entassées’, celles-ci, dans un seul et méme paragraphe :

- " - Beau métier de fossoyeur que tu me donnes, frére de verge 1128,

- " - Briilées soient les mains de la religion de ta religion ! murmura-t-il. Brisé I'age de toute personne
qui t'a aimée ! Que Dieu détruise ta maison et fasse de toi une risée pour les gens ! ... Moi qui me suis
fendu alatéche pour toi, moi qui ai arrosé taterre et tes arbres de mon sang. Moi qui ai renoncé a tout
plaisir afin de te faire un domaine magnifique, qui t'ai respecté, aimé. Moi qui acceptais tout de toi, qui
te défendais, qui parlais tout le temps de ta générosité, de ta noblesse ! Que Dieu te fasse cuire sur le

feu de I'enfer ! QUiil troue ton ame comme un tamis! ... Tu m'as |égué ta vieille carcasse, pour quoi
faire 7129,
La redondance, I'emphase si bien rendues ici sont presgue des lieux communs de I'expression populaire au Moyen
Orient, méme s dans ce contexte précis F. Haik veuille surtout mettre I'accent sur le parler paysan au Liban.
Enfin des tournures arabes - disons des arabismes tout court - contribuent a enraciner davantage les personnages de
F. Halk dans la terre libanaise et par conséquent a mettre en valeur les différents niveaux de langue attestés dans la langue

arabe; autrement dit les problémes de diglossie :

123 "C'est surtout dans les dialogues que Haik est trahi, le reste du roman [en parlant d'Abou Nassif] pouvant étre attribué & un auteur francais
confirmé”, note de son coté Abdallah Naaman, Le frangais au Liban, Naaman, 1979, pages 149 - 150.

124 Cf., Abou Nassif, op. cit., page 6.

125 Idem, page 106.

126 Cf., L'envers de Cain, op. cit., page 18.

127 Idem, page 175.

128 Cf., Abou Nassif, op. cit., page 31.

129 Idem, page 30.
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- "Rachid aimait Abou Nassif pour sa droiture, sa vigilance et son esprit - la |égéreté de son sang,

comme on dit ici..."130,

- "Onze ans de travail, de paresse, de haine et de jalousie. De quoi "enlever lareligion" comme on dit

par | a--lSli

- "Que Dieu soit avec toi, dit-il." 132,

- " - Que prendront-ils avec eux une fois morts ? disait Alim133,

-" - Nous avons un malade, dit-il. Donne-nous, que Dieu te donne 1134
-" - Matin du bien, dit-il."135,

-" - Matindujasmin! fit-elle. Lamaison est en joie quand tu esla"136,

Notons rapidement que les cing derniéeres phrases sont |es traductions littérales d'expressions puisées directement dans
I'arabe didectd (lelibanais). Ce qui dénote de la part de I'auteur, encore une fois, d'un souci d'enraciner ses acteurs dans laterre
libanaise.

Cela dit, le didecta synonyme d'enracinement dans la terre est parfois |a encore mélée d'ethnographisme, a peine
déguisé delapart de l'auteur. Celui-ci sexplique par moments sur la présence en texte de mots ou tournures arabes susceptibles

7

de surprendre le lecteur étranger13 , ou encore sur I'emploi du "tu" alaplace du "vous' en arabe:

"Ce ton familier qu'elle prenait soudain avec moi m'étonna. Dans notre langue, on ne fait pas de

différence entre le tutoiement et le vouvoiement lorsqu'on Sadresse a une personne. Maisil y ale
ton."138,

Cela étant, nous sommes en effet loin de larécupération de I'oralité par I'écriture chez un Mammeri voulant transposer

le particulier en universel ou encore chez un Kateb forgeant ses propres mythes a partir de mythes collectifs.

¢) Evelyne EI Akkad

130 Idem, page 7.

131 Idem, page 21.

132 ¢, La fille 'Allah, op. cit., page 72.

133 Idem, page 96.

134 Idem, page 212.

135 Idem, page 159.

136 Idem, page 161.

137 au sujet par exemple de la périphrase libanaise : "claquer des dents" pour dire bavarder. Cf., Abou Nassif, op. cit., page 81.
138 ¢f,, La fille d'Allah, op. cit., page 161.
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Chez Evelyne El Akkad (Egypte), pourtant, I'oraité se manifeste a travers le chant et le poeme venant insuffler a
I'écriture laforce du verbe poétique.

Plusieurs fragments poétiques traversent le récit par exemple dans L'Excisée139(1982) comme pour secouer de
I'intérieur les piliers bien rigides du genre romanesque, mais aussi pour laisser transparditre la prégnance de la poésie - au
départ orale - chez les Arabes. Rappelons a ce sujet que I'origine de |la poétique arabe, au temps de la Jahiliyyah, est enracinée
dans I'oral et que la poésie - genre prédominant a cette époque 13, "est née chant, autrement dit pour étre écoutée et non pour
étrelue. Elle fut voix avant d'ére alphabet", nous dit Adonist40. En introduisant la poésie dans la prose, Evelyne El Akkad ne
mélange pas seulement les genres, elle fait résonner dans I'espace clos de I'écrit la musique de la voix, I'écho du "verbe-

chant"141 -

"Ses bras se font plus forts. Elle se fait plus tremblante.

Chute du mythe
femme-faible, homme-fort
femme-terre, homme-charrue
Mythe planté, incrusté
Faiblesse, souffrance

Chagrin

Mer de douleur infinie

Il lalaboure. Elle se laisse faire. Elle se laisse aler comme un étre totalement dénué de vision, comme
un non-étre." (page 97).

A son tour la construction inchoative de certaines phrases du récit dans L'Excisée, vient mettre I'accent sur la
redondance comme procédé stylistique de la tradition orale; mais aussi comme procédé épique dont la musicalité fait passer
une résonance politique qu'un message explicite ne saurait égalerl42. Cest ainsi que le signifiant n'est plus "simple indication
d'un signifié, il est énergie’ 143 :

"Et les déserts refleuriront a sa voix. Et les arbres pousseront de nouvelles branches. Et les écoles

pal estiniennes enfoncées sous les sables recevront I'eau de la résurrection, qui les ferarenditre, qui leur

139 Paris, L'Harmattan. Coll. "Ecritures arabes", 1982.

140 Cf., Adonis, Introduction a la poétique arabe, Paris, Sindbad, 1985, page 18.

141 Cf., Adonis, idem, page 18.

142 Voir a ce sujet I'analyse que fait Charles Bonn de la musicalité épique dans Nedjma. Cf., Kateb Yacine Nedjma, op. cit., pages 65 a 69.
143 Cf., Adonis, Introduction a la poétique arabe, op. cit., page 18.
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donneral'@an, qui les enverravers I'espair. [...] Et les promesses faites seront tenues. Et les prophéties

saccompliront. Et elle comprendra enfin |e sens de son angoisse.” (page 71).

Dans des romans plus récents, Samarcandel44 par exemple (Amin Maaouf, 1988), la tradition livresque semble
I'emporter en tant que source d'inspiration sur la tradition orae. C'est ce qu'on constatait avec Vénus Khoury-Ghata145 qui

semble trouver matiére a création davantage dans e livre des Nuits que dans latradition orale & proprement parler.

d) Amin Maalouf

Amin Maalouf quant & lui puise dans les chroniques anciennes une Iégende146 autour de la rencontre - vers 1074 et
1075 - de trois figures célébres de la Perse du X1€ siécle : Omar El Khayyam, Hassan Sabbah147 et Nizam El Molk148; cela
pour nous donner dans Samarcande trois visions différentes du monde d'oll se détache nettement celle du poéte persan.

En dépit de ses prétentions historiquesmg, le roman lui-méme semble étre une ode a Omar El Khayyam, "ce poéte de
lavie et du plaisir [...], ce philosophe de I'instant" nous dit par ailleurs Amin Maalouf150. La narration trés traditionnelle ici et
le décor trés pittoresque - contexte oblige : il Sagit de la Perse du X1€ siécle - risquent en revanche d'ére interprétés comme
procédant de quelque exotisme la encore délibéré. Ce qui n'est pas trés défendable lorsqu'on voit que Samarcande Simpose
comme une ode al'auteur des Robaiyat et méme comme une redécouverte a travers lafiction, de ce personnage.

Plus tard (1991), c'est toujours a partir de documents écrits - par les disciples de Manildl, déerrés, dechiffrés et
traduits - qu'A. Maaouf essaie de restituer dans Le jardin des Lumieres1®2 une grande figure du passé, sombrée celle-ci
pendant dix-sept siecles dans I'oubli, et non a partir dune grossiére "légende” - entendons interprétation - que le langage

commun continue a appeler "manichéisme’”.

144 Paris, Jean-Claude Lattes, 1988.

145 Voirplan: Il - A-5.

146 \/qir ce qu'il en dit dans "Khayyam est le poéte du plaisir, le philosophe de l'instant ...", interview accordée a Amal Naccache. Cf., Arabies,
n°18, juin 1988.

147 Hassan Sabbah était un homme de foi et d'action, fondateur d'une organisation treés perfectionnée, connue sous le nom de la secte des
Nizariyine que d'autres par ailleurs surnommaient la secte des assassins.

148 Nizam EI Molk, quant a lui, était un homme d'Etat trés remarquable, fondateur de I'Empire Seldjoukide et I'auteur d'un traité qui est un
document politique de grande portée.

149 "Le maitre de la Transoxiane, rapportent les chroniqueurs, avait acquis une telle estime pour Omar Khayyam qu'il l'invitait & s'asseoir prés
de lui sur le trone.". Cf., Samarcande, op. cit., page 45.

150 Cf., l'interview accordée a Amal Naccache, op. cit., pages 91 et 92.

151 Prophéte de Mésopotamie (216 - 274 de notre ere).

152 Paris, Jean Claude Lattes, 1991.
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Cela dit, il est difficile maintenant de conclure que l'ordité au Machrek se réduit a un ornement de I'écriture, a un
probléme de diglossie, ou encore a une réminiscence culturelle Sexpliquant par la prégnance de la poésie orale sur I'écriture
dans la littérature arabe. L'irruption de I'oralité dans les textes du Machrek participe de tout cela alafois, chaque auteur ayant
sa propre approche de la culture orae. Pourtant a regarder de fagon plus globae la littérature du Moyen Orient, on se rend
compte que l'ordité n'a pas la place dont €lle jouit chez les écrivains maghrébins. On ira jusqu'a dire que I'oralité n'est pas un

centre d'intérét pour les écrivains de langue frangai se au Machrek qu'ils soient poétes, romanciers ou dramaturges.

Se considérant comme une minorité francophone chez eux - ce sont pour la plupart des chrétiens, maronites au Liban,
coptes en Egypte - ils se sentent plus proches des grands courants littéraires occidentauix. Notons a ce sujet I'attachement de la
plupart des romanciers libanais au roman balzacien ainsi que leur rejet de "I'idée de la mort du genre annoncée par les tenants
du “Nouveau Roman" 193, ce qui n'a pas été le cas au Maghreb ou les romanciers (années 1960 - 1970) ont bien au contraire
contribué a cette méme mort. Notons surtout I'influence a la fois faulknerienne (attachement des personnages a la terre) et
camusienne (révolte de Basile contre les valeurs sociales devenues des conventions factices dans L'Envers de Cain) sur
|'écriture romanesque de Farjalah Haik; surréaliste sur I'oeuvre poétique de Joyce Mansour, dEdmond Jabes et bien entendu

de Georges Henein. Celui-ci abeaucoup fait pour introduire le surréalisme en Egypte154.

e) Georges Shéhadé

Enfin, notons la facture "avant-gardisté‘155 du théétre de Georges Shéhadé. Un théétre "plein de fraicheur dont
l'insolite et I'inattendu arrachent le lecteur du milieu du siécle au ronron des disciplines et alures traditionnelles' 196, un
théétre également dont la thématique universelle (le jour, la nuit, I'amour, la mort, la pureté, I'innocence, I'homme pur, bref
I'homme universel) n'a rien a voir avec les themes éminemment maghrébins ou bien politiques chez Kateb dramaturge par

exemple (Mohammed prends ta valise !, Moh Zitoun, etc.)157. En témoignent ses multiples piéces (Monsieur Bob'le158, La

153 Cf., Saher Khalaf, Littérature libanaise de langue francaise, Ottawa, Naaman, 1974, page 120.

154 Voir a ce sujet I'étude de Sarane Alexandrian consacrée au poete égyptien. Georges Henein, coll. "Poétes d'aujourd'hui”. Paris, Seghers,
1981.

155 Quoiqu'il la récuse comme les autres dramaturges faisant partie de ce qu'on a appelé "le nouveau théatre" c'est a dire Beckett, lonesco,
Genet et Adamov. A ce sujet Geneviéve Serreau nous dit : "Il n'y a pas une école de nouveaux écrivains, il n'y a pas de régles, pas de
principes observés par un ou plusieurs d'entre eux. En fait, ce qui est peut-étre le plus typique de ces écrivains, c'est leur refus de codifier
leur méthode, de régler leur inspiration. C'est, je pense, ce que lonesco a voulu dire quand il a déclaré "il n'y a pas de théatre d'avant-
garde"." G. Serreau citée par Saher Khalaf, Littérature libanaise de langue francaise, op. cit., page 99.

156 Cf., Saher Khalaf, idem, page 98.

157 Cf., Jacqueline Arnaud, La littérature maghrébine de langue frangaise, Tome Il : Le cas de Kateb Yacine, op. cit.
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soirée des proverbesl59, Histoire de Vasc0160, L'émigré de Brisbane161, etc.) dont la force poétique résulte de "l'union
heureuse des mots et des imag&"lGZ. Des mots qui acquiéerent des significations inédites des lors quiils sont associés a des
images nouvelles:

"La vérité est une science enfantine. Elle est a la portée de tout le monde; Arnold, la vérité est un

chapeau, c'est le ddme de latéte." 163,

Dans un genre voisin - quoique les genres n'aient aucun sens dans sa conception absolue de I'art, Andrée Chédid a

choisi comme Georges Shéhadé la voie de I'universel. Cela pour dire que l'ordité, encore une fois, n'a pas au Machrek la portée
culturelle, politique et identitaire qu'elle a chez Kateb Yacine ou encore chez les auteurs du corpus étudié ici, représentatifs

d'une tendance qui sest affirmée encore plus dans les années 1980.

f) Andrée Chédid

Andrée Chédid cherche donc a atteindre I'universdl. Elle a choisi de troquer le particulier (I'oralité) contre I'universd,
autrement dit les grands themes de I'Humanité : I'Amour, laVie, laMort, etc.

Sapoésie ains que sa prose (romans, récits, nouvelles, thétre) traitent de concert ces themes - qu'elle partage en dépit
d'immenses divergences avec Jean Cocteau, René Char, Paul Claudel et Saint-John Perse - dans une ignorance totale des
frontiéres factices quimposent entre eux les genres littéraires.

"C'est assez dire que I'oeuvre, dans sa double nature de poeme et de prose, est en son entier consacrée
anommer larelation, larelation entre les étres comme entre les étres et les choses et I'émotion, celle

qui précisement résulte de cette rencontre. Le récit noue les fils entre les émotions portées par le

poeéme. [...] Le poémelesarréte’ 164, en trouvant précisément les mots justes pour les dire.

En fait Andrée Chédid n'a pas un double langage; "elle n'en a qu'un, dont [seules] les modulations sont diverses' 165,

158 Jouée et publiée en 1951 chez Gallimard.
159 Jouée et publiée en 1954 chez Gallimard.
160 Publiée en 1956 et jouée en 1957.

161 pyblige en 1965 chez Gallimard et jouée en 1967.
162 Cf.

163 cf,,
164 ct.,
165 cf.,

Saher Khalaf, Littérature libanaise de langue francaise, op. cit., page 111.

Monsieur Bob'le. op. cit., page 29.

Gabrielle Althen, "Comme un acte de parole”, Andrée Chédid Voix multiple, Sud, 1991, pages 37 et 38.
Gabrielle Althen, idem, page 38.
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Lorsgue le vieux Simm (L'Autre, 1969)166 Sentéte a sauver - entendons communiquer avec - le jeune occidental
"enseveli" sous les décombres d'un tremblement de terre, toutes les barriéres de culture, de langue et d'age sautent au profit
d'une seule urgence : lavie menacée atout instant par son antonyme, lamort.

L'Egypte ou elle est née, le Liban son pays d'origine, la France sa patrie d'élection sont focalisés dans ses romans et
nouvelles.

"Différents I'un de l'autre, sous le sceptre dAndrée Chédid, les pays disparates deviennent un tout
cohésif. Les frontieres, pour Chédid, qu'elles soient spirituelles, politiques, philosophiques, ou
littéraires sont artificielles : des barriéres alacommunication libre; des obstacles érigés par ceux dont la
vision sétiole, la perception sestompe, la myopie saggrave. [...] L'humanité, selon elle, possede un
terrain commun 167, un Dieu commun; bref une nature commune, alafois multi ple et unique.

Ne nous laissons donc pas duper par le fait que beaucoup de ses romans (les premiers surtout : Le sommeil délivré168,
Jonathan169, Le sixieme jour170, Le survivant171) ont lieu au Proche-Orient ou dans un temps passé (Les marches de
sable172). Car:

"le noyau, la véritable vie de ses oeuvres, n'est pas situé dans le monde extérieur mais intérieur a
I'homme, elles selibérent de toute origine spatiale et temporelle, les surpassent.” 173,

Cela étant, on ne séonne plus devant l'auteur de La Maison sans racinesl74(1985) affirmant un peu

"paradoxalement” que le déracinement est au contraire une source d'enrichissement :
"j'al vécu un autre déracinement. Certains ont vécu des déracinements douloureux, un exil forcé, ce
qui n'est pas mon cas. Mon déracinement a été un choix libre. Je crois aux cotés trés stimulants du
déracinement. Je trouve qu'il est important - et c'est justement un élément de liberté - de sortir de son
propre milieu et de ses propres racines pour vivre et les faire vivre ailleurs. [...] Dans mon roman La
Maison sans racines, je dis le coté positif d'une maison sans racines. Cela ne veut pas dire qu'on les

rejette : on les garde au fond de soi par I'amour qu'on leur porte. Mon Qrient, je le porte en moi. Il fait

partie de mon sang, de manature, il est [aet je n'ai pas besoin de I'exhiber."173,

166 Paris, Flammarion, 1969.

167 Cf., Bettina L. Knapp, "Chédid : poétique de terre et d'espace”, Andrée Chédid Voix multiple, Sud, 1991, page 71.

168 Paris, Stock, 1952.

169 paris, Seuil, 1955.

170 paris, René Julliard, 1960.

171 paris, René Julliard, 1963.

172 Paris, Flammarion, 1981.

173 ¢f,, Astrid Olivia, "Au travers du vivant", Andrée Chédid Voix multiple, Sud, 1991, page 164.

174 Paris, Flammarion, 1985.

175 Cf., "Andrée Chédid : Mon Orient, je le porte en moi". Interview accordée & Amal Naccache. Arabies, n°23, novembre 1988, page 91.
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Est-ce & dire que ceux qui "l'exhibent" peut-étre a leur insu, n‘ont pas encore su résoudre le hiatus entre le Méme et
I'Autre ?

Kateb Yacine dont les textes, I'imaginaire, sont pétris de tradition orale arabo-berbére est-il resté confiné dans les
frontiéres du Maghreb ?

Non bien sir quand on sait qu'a l'instar d'A. Chédid il répugnait lui auss a distinguer les genres qui lui apparaissaient
comme des catégories européennes, et que les sources maghrébines n'étaient pas les seules a enrichir son imaginaire. Kateb
recherchait en effet "dans lalittérature du monde entier, sans frontieres, des personnalités fraternelles, inspiratrices de procédés
susceptibles de I'aider a débrouiller son propre chaos"176. En ce sens trois écrivains ont eu pour lui une exceptionnelle
importance a coté de Si Mohand, Apollinaire, Eluard, les poétes antéislamiques, mystiques : Omar El Khayyam, Ibn Arabi; les
grands voyageurs : Ibn Battouta et 1bn Khaldoun. Ces trois écrivains avec qui il y a eu "rencontre’ 177 sur des themes
essentiels sont Eshyle, Faulkner et Joyce.

A leur tour, Ben Jelloun, Mimouni, Méellah, ces écrivains dont les romans sont nourris de Iégendes, tournures,
expressions, jurons directement ponctionnés sur les langage et tradition populaires, demeurent-ils prisonniers de leur propre
enfermement spatio-temporel ?

Et V. Khoury-Ghata affichant nettement dans Bayarmine I'Orient mythique de la tradition livresque vit-elle auss dans
un monde clos ou les autres univers, cultures et traditions n'ont plus d'existence ?

Non évidement quand on reste attentif & la maniére dont chacun de ces écrivains vit son propre déracinement.

A. Chédid le reconnait elle-méme : "Certains ont vécu des déracinements douloureux, un exil forcé, ce qui n'est pas mon cas’.

Defait, les écrivains maghrébins qui ont vécu |'acculturation, sont pour la plupart des berbéres ou arabes qui vivent en
France aprées avoair fui les foudres de la censure et du pouvoir politique. Le frangais langue d'écriture souvent incontournable
car ils n'en maltrisent pas d'autre, matérialise ce méme déracinement culturel; il ne leur épargne pas - par ailleurs - les
ressentiments du pouvair vilipendé dans cette méme langue, ni méme ceux des fondamentalistes gardiens farouches d'une
seule culture, d'une seule éthique, d'une seule langue : I'arabe.

A l'inverse, A. Chédid et plus généralement les écrivains du Moyen Orient (Liban - Egypte) ont élu le frangais comme

seule langue d'expression, soit parce qu'ils sont issus d'un milieu aristocrate cosmopolite (Egypte), soit souvent par réaction a

176 Cf., Jacqueline Arnaud, La littérature maghrébine de langue frangaise, Tome Il : Le cas de Kateb Yacine, op. cit., pages 149 - 150.
177 Le terme est de J. Arnaud; elle le préfére a celui d"influence".
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I'arabe (Liban), cette "langue dAsi€" imposée par le "massacre et I'effroi”, telle que I'a définit Charles Corm178 dans sa Revue
phénicienne. D'autres maronites comme lui pour des raisons d'ordre confessionnel; d'autres encore par fidélité ou par amour
pour laFrance :

"Mots frangais, mots du clair parler de doulce France;

Mots que je n'appris tard que pour vous aimer mieux

tels des amis choisis au sortir de I'enfance179.

Bien plustard, V. Khoury-Ghatal'a élu, semble-t-il pour des raisons de permissivité : "La pudeur chez moi a éclaté au
contact du roman frangais permissif"lgo; mais auss dit-elle parce que depuis quelques années elle est "en deuil de salangue
maternelle [qu'elle] porte comme un cadavre” 181 depuis qu'elle se trouve en France.

Andrée Chédid, quant a elle, a chois le frangais comme langue de création non pour des raisons confessionnelles, ni
par affection démesurée pour la France; mais par pur cosmopolitisme culturel :

"Plus nous nous libérons des chaines du passé et nous nous éoignons des racines, plus nous nous
retrouvons nous mémes (...). Je n'a pas une idée claire de la "patri€". Je crois que la patrie est une
chose cachée dans mon fort intérieur. Elle est I'endroit que nous avons choisi pour y vivre. La terre
natale et la terre adoptive sinterférent et se marient entre elles pour donner une autre et nouvelle
patrie. Mais|'une n'annule pas I'autre. Enfin, le terme "patrie” est limité."182,

D'ou sa définition positive du "déracinement” et la portée universelle de son oeuvre.

Le déracinement est tout auss bien vécu par Abdelwahab Meddeb (Tunisi€). Bien plus I'exil est revendiqué,
dédramatisé chez cet écrivain. D'aprés lui il faut presque quitter son pays natal pour dler a la recherche de son identité : sa
théorie autour de I'exil est celle d'une conscience qui vit une "double généalogie”, orientale et occidentale, sans qu'elle n'en soit

mutilée; bien au contraire :
"L'exil t'apprend ate maintenir humble et fier. [...] L'exil n'est pas un chétiment, mais une quéte."183.

Mohammed Dib (Algérie) et Abdelkébir Khatibi (Maroc) aleur tour essaient par une traversée des cultures et desrives

datteindre al'universd :

178 Cf., Ch. Corm cité par Auguste Viatte, Histoire comparée des littératures francophones. Paris, Nathan, 1980, page 94.

179 Cf., Hector Klatt, Le cedre et les lys. Paris, 1935.

180 Propos recueillis par Ghazi Ghazayel le 18 février 1989 a Paris. Cf., Les problemes de l'identité culturelle dans la littérature libanaise
d'expression frangaise (1955 - 1987), op. cit.

181 Cf., Ghazi Ghazayel, idem.

182 Propos déja cités par G. Ghazayel dans sa these, idem, page 341.

183 Cf., Phantasia. Paris, Sindbad, 1986, page 53.



165

"La traversée de territoires culturels multipliée a l'infini est bien ains devenue le moteur le plus
puissant d'une écriture romanesgue maghrébine actuelle qui assume enfin l'ubiquité de son lieu
d'énonciation, laguelle n'est autre que celle-la méme du genre romanesque.” 184,
Depuis quelques années ces écrivains maghrébins aspirent en effet a une écriture plus universelle, plus
"contemporainé'185 dira Tahar Bekri. La trilogie nordique de Med Dib est écumée de tout particularisme formel, Un été a
Stockholm186 de K hatibi égdement. De la méme maniére Phantasial8” de Meddeb témoigne d'une écriture inclassable,

universelle ol méme les noms de personnages ont un symbolisme hors frontiéres.

Ainsi 'oralité traversant le texte n'est pas une exclusivité maghrébine mais la caractéristique d'une tendance de I'écriture
dont les représentants sont dans les années 1980 : Khair-Eddine, Ben Jelloun, Mimouni, Méellah, T. Djaout, H. Tengour et
bien d'autres.

Chez tous ces romanciers l'oralité est utilisée, encore une fois, comme "forme-théme" non pas pour donner un cachet
folklorique ala narration - comme on a souvent tendance a I'affirmer dés qu'il sagit de littérature maghrébine ou africa'ne188;
mais pour exprimer entre autres sa différence culturelle, en d'autres termes son altérité.

Il est vrai que les partisans de cette mouvance cherchent par cette écriture fortement colorée par I'oral a affirmer la
particularité de I'énonciation narrative. Toutefois, la coloration quiils visent a mettre en valeur ne procéde pas de I'exotisme,
encore moins d'un mimétisme béat du "dire du lieu traditionnel"lgg; ele reléve de I'expression identitaire. C'est précisément
parce qu'ils écrivent en lieu autre que le signifiant redevient fortement locaisé; le but étant d'engager un débat, un dialogue
avec I'Autre. Autrement dit, investir I'écriture par divers aspects de l'ordité (éthnolinguisme, imagerie et sagesse populaires,
structure narrative du récit ord ...), c'est l'investir de sa culture originelle, c'est également lui assigner une portée identitaire
tributaire par ailleurs d'une menace émanant de I'Autre précisément.

En effet, ce particularisme forcené sexplique par le contexte géopolitique dans lequel ces écrivains évoluent. En

brandissant I'éendard de "l'intégration” - associé par eux au terme d'assimilation, voire d'acculturation - la France les menace

184 Cf., Charles Bonn, "La traversée, arcane du roman maghrébin ?", Visions du Maghreb. Cultures et Peuples de la Méditerranée, Edisud, Aix-
en-Provence, France, 1987, page 60.

185 Propos recueillis par Sarra Chérif épouse Gaillard le 26 mai 1993, conversation autour de I'oralité et de I'écriture dans les textes du
Maghreb et du Machrek.

186 Paris, Flammarion, 1990.

187 Paris, Sindbad, 1986, coll. "La bibliotheque arabe".

188 Cf., Jean Derive : "La réécriture du conte populaire oral chez Birago Diop, d'aprés les Contes d’Amadou Koumba", L'Ecrit et I'Oral, Itinéraires
et contacts de cultures, volume 1, Paris, L'Harmattan, 1982.

189 Cf., Charles Bonn, "La traversée, arcane du roman maghrébin ?", op. cit., page 58.
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ains que leur communauté de dilution dans I'incolore: un magma de cultures dissoutes sous le terme de "communautés
intégrées’.

De ce fait la coloration du texte écrit, par les facettes multiples de I'oral, devient une maniére de refuser "l'intégration
littéraire"; une fagon de se rebeller contre un type d'écriture "uniforme’ que d'autres qualifient par ailleurs d'universel.
L'universel ces écrivains "rebelles’ - d'autres les qualifieront d"immatures' - essayent d'y accéder au plan thématique et non
"uniformel”. L'exemple de Mimouni est a cet égard assez éloquent. Dénoncer le despotisme au moyen du dire traditionnel,
n'est-ce pas lalafusion méme entre particulier et universel ? Quel écrivain n'a pas déa dénoncé ou ne dénoncera pas, ou quiil
soit, d'ou quiil vienne, latyrannie des hommes ? |smaél Kadare!90 et Victor Hugo191 ne I'ont-il pasfait auparavant ?

Le coup de force de R. Mimouni c'est d'avoir su soulever une question on ne peut plus universelle en faisant parler un
viéllard du fin fond de I'Algérie (L'honneur de la tribu). De la méme maniére le saint mutin de F. Mellah ne dénonce pas
seulement I'hégémonie arabo-musulmane sur I'ancien empire d'Elissa; il dénonce toute hégémonie ou qu'elle brandisse sa

menace.

A la différence de ces deux écrivains accédant a l'universel tout en cultivant un particularisme de forme, d'autres
écrivains moins habiles semblent profiter de ce "trait différentiel” bien vu de I'édition et bien recu par le public frangais féru
d'érange et de pittoresque. C'est celale paradoxe des partisans de I'oralité en écriture. Leur volonté de se soustraire ala menace
de dilution dans I'uniforme les conduit a cultiver un certain particularisme de I'écriture narrative, lequel est récupéré par
I'édition ou bien la presse et fait par conséquent tomber sur eux les foudres d'une critique maghrébine trop susceptible et d'une
critique universitaire exigeante et plus ouverte sur I'universel.

C'est le cas de Ben Jelloun notamment auquel le prix Goncourt décerné en 1987 pour La nuit sacrée, a totalement

depuis modifié le regard critique sur son écriture romanesgue.

190 pans son dernier roman La pyramide (écrit entre 1988 et 1992), |. Kadaré dénonce tout pouvoir totalitaire a partir d'une fable égypto-
albanaise, dont le prétexte est la construction d'un "monument congu pour écraser sous lui le peuple qui I'érige.". Cf., Nicole Zand, "Plus
prés du ciel...". Le Monde des Livres. Vendredi 25 septembre 1992, page 32.

191 Les chatiments (1853) est un recueil satirique dirigé contre Napoléon IIl.
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C) Oralité, écriture et réception critique : I'exemple de Ben Jelloun

1) Critique littéraire ou proces d'intention ?

De I'étude portant sur le rapport ordité / écriture dans le corpus, on retient - entre autres - cette idée de flot d'oralité
submergeant ce texte de T. Ben Jelloun.

"Statistiquement” parlant, I'oralité semble en effet avoir davantage de place dans La nuit sacrée que dans le reste du
corpus, hormis Le conclave des pleureuses et L'honneur de la tribu ol verbe et légende populaires ont presque autant

dimportance que dans |e texte de I'écrivain marocain.

Une telle constatation risque en revanche, de confirmer les griefs d'aucuns, sourdement exprimés et les accusations
d'autres hautement formulées comme par Mohamed Boughali, dans "Tahar Ben Jelloun, ou la plus basse des impostur&s"192
lequel, dans un mouvement de colére, accuse I'écrivain de n'étre qu'un "amuseur exotique” (formule revenant inlassablement
comme un refrain dans le texte) "attiré de toute une horde d'intellectuels frmgais'193, "épris de séquelles vivantes d'exotisme
venues de lanuit destemps !" 194,

Or ce critique marocain n'est pas le seul a avoir déploré chez Ben Jelloun "ce qui se dit du Maroc et des Arabes sous
les couverts fort commodes d'une écriture dite témérai re"195; "d'éminentes personnalités non arabes [...] sont profondément
indignées de vair Arabes et Marocains trainés dans la boue d'un exotisme & la commande et de I'irresponsabilité honteusement
ludique du prétexte scriptural .” 196,

D'autres décélent dans |e langage de connotation de Ben Jelloun une "volonté manifeste de faire dans I'exotisme et de
répondre ainsi a un horizon d'attente chez certains lecteurs frangais qui sont connotés dans ses textes, parallélement au contenu

culturel 197,

D'autres encore comme Frangoise Gaudin198, lui préferent A. Khatibi ou Med Khair-Eddine dans leur rapport a
I'oralité car la maniant avec plus de parcimonie et de subtilité dans leur écriture et échappent ainsi, contrairement a Ben Jelloun,

aun certain "exotisme de pacotille".

192 (¢
193
194
195
196 ¢

., Espaces d'écriture au Maroc, Casablanca, Afrique-Orient, 1987.

., Mohamed Boughali, idem, page 123.

., Mohamed Boughali, idem, page 127.

., Mohamed Boughali, idem, page 123.

., Mohamed Boughali, idem, page 124.

197 Ridha Bourkhis parlant du langage de connotation dans L'enfant de sable et La nuit sacrée de Ben Jelloun. Cf., Le langage de connotation.
Recherche théorique et application a I'oeuvre de Tahar Ben Jelloun. Thése de doctorat soutenue a Paris IV. octobre 1990, page 344.
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Tous par conséquent lui reprochent presque laméme réalité : trahir les siens et vendre le Maghreb a bas prix.

Un travail sur laréception critique de Ben Jelloun serait trés intéressant a mener a ce sujet afin de vérifier a quel point
les discours se recoupent et se reprodui sent199,

Toutefois, dénigrer, dénoncer et destituer, ne sont pas, pense-t-on, les voies rationnelles pour faire de la critique
littéraire. Celle-ci devrait se distinguer de la critique "syndicaliste” qui ne sait que dénoncer et revendiquer; or il est a craindre
que Boughdi, notamment, ne fasse que cela dans son étude: dévoiler les prétendues visées masaines de l'auteur et
revendiquer laréhabilitation d'une arabité "honteusement bafouée'200,

Celadit, T. Ben Jelloun est-il le seul a investir le texte des traces de sa culture arabo-berbére ? Peut-on dire que tout
écrivain puisant dans son terroir est un "amuseur exctique” ? N'est-il pas abusif de réduire un texte romanesgue a une somme

de remontrances et dinsultes ?

Mimouni faisant parler un vieil homme fait-il a son tour de I'exotisme ? Et Mellah lorsquil reprend le chant?01 de
Cheikh El Ifrit (chanteur juif tunisien), cacherait-il une intention du méme type ? Non évidemment s la critique arrétait de

2

juger et de dénigrer, et se bornait acommenter et agl 0ser202 comme cela est son réle.

Dire qu'un écrivain brade sa culture d'origine en réponse a un horizon d'attente est non seulement abusif mais aussi
trop simpliste. Car il Sagit en réalité plus d'un travail de récupération de I'écriture par le marché de I'édition que d'une tractation
commerciae entre écrivain et éditeur. Cela dit, il serait candide de prétendre qu'aucun écrivain n'ait a ce jour signé de contrat
de cette nature avec une maison d'édition. Certaines vont jusqu'a passer une "commande”" a I'écrivain de leur choix, lequel y

répond commeil se doit suivant les clauses du contrat.

198 Cf., F. Gaudin, Le roman de Tahar Ben Jelloun : techniques et idéologie. Thése de doctorat d'état soutenue a Paris IIl, 1989.

199 Jean Déjeux a déja fait un travail dans ce sens a propos de La nuit sacrée notamment. Cf., "Réception critique de La nuit sacrée de Tahar
Ben Jelloun dans la presse européenne”. Sindbad, n°67, 1988.

200 "S'il n'est pas question pour moi de suivre chacun des livres de Tahar Ben Jelloun pour en dénoncer les impostures anthropologiques qui
en font le succés d'amuseur exotique en France, gu'il me soit permis de rappeler qu'il est facile de relever chez lui un canevas de tromperie
pratiquement identique dans chacun des épisodes de I'amusante fresque qu'il compose dans I'ombre d'une histoire qu'il croit sourde et
aveugle. L'arabité authentique ne se laissera pas indéfiniment et impunément trainer dans la boue ...". Cf., Mohamed Boughali, Espaces
d'écriture au Maroc, op. cit., page 139.

201 "Aprés tout ce que j'ai enduré pour toi,
est-ce ainsi que tu me récompenses ?

Ingrate, traitresse !

Je t'ai sortie de I'enfer;

tu as connu le paradis ...

Traitresse ! Est-ce ainsi que tu me récompenses !".
Cf., Le conclave des pleureuses, op. cit., page 116.

202 Voir a ce sujet ce que dit Marc Gontard par exemple sur "l'utilisation [moderne] des formes narratives [chez Tahar Ben Jelloun et sa]
volonté de montrer le fonctionnement méme du récit en exhibant ses mécanismes producteurs” dans L'enfant de sable et La nuit sacrée en

I'occurrence. "Tahar Ben Jelloun, le pourquoi du Goncourt", Al Asas, n° 83, février 1988.
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De méme, le travail de récupération n'est pas |'apanage du seul marché de I'édition; la presse également est capable de
récupérer un texte, voire un theme qui séduit ou qui interpelle les lecteurs. Celaadéja été le cas avec Le fleuve détourné203 de
Mimouni qui fut exploité par la presse frangaise a l'encontre du régime algérien de I'époque, pour une affaire de tarification du
gaz naturel204. Ains Mimouni dénoncant le fleuve de la révolution, détourné par le F.L.N., Sexpose a son tour & une
récupération cette fois politique de la part d'une presse étrangére désireuse de régler ses comptes avec un pays avec lequd il

existe un différent commercial.

Cela étant, peut-on dire que I'auteur algérien porte sur le gouvernement de son pays le méme regard critique que la
classe palitique francaise ? Un regard "injuste” et "ne correspondant pas alaréalité" ?

Si Mimouni dérange le pouvoir en place, c'est moins pour satisfaire I'opinion frangaise que pour dénoncer une guerre
de libération trahie et pour traduire les espérances dégues d'un peuple qui a milité pourtant aux cotés de ceux qui tenaient les
rennes du pouvoir au moment ou il avait écrit son roman.

De la méme maniére, si T. Ben Jelloun se laisse envahir par divers aspects de sa culture maternelle, c'est moins pour
amuser un public européen avide, il est vrai, dinsolite et de magique, que pour traduire au plan scripturaire son altérité.
L'enfant de sable écrit dans |la méme veine que sa suite n'a pas provoqué le méme 10116205 au moment de sa parution.

Raison pour laquelle on tend a penser que le regard haineux, destructeur porté sur I'écriture de Ben Jelloun aujourdhui

est en partie tributaire de ce " cadeau empoisonné" que I'Académie Goncourt lui ainvolontairement fait en 1987.

Enfin, pour éviter ce genre de discours critique - démonté plus haut et - relevant plus du réquisitoire que de "l'analyse
froi def'206, trois lectures plus positives chercheraient a déceler dans le texte de I'auteur des latences autres que des intentions

bassement idéol ogiques ou simplement pécuniaires.

203 Paris, Robert Laffont, 1982.

204 Cf., Hafid Gafaiti, "Rachid Mimouni entre la critique algérienne et la critique frangaise". Itinéraires et contacts de cultures. Volume 14, 2°
semestre 1991. Paris, L'Harmattan, 1991. Page 33.

205 Dans "Tahar Ben Jelloun ou la plus basse des imposture" (Espaces d'écriture au Maroc, op. cit.), Mohamed Boughali s'acharne sur
I'ensemble de I'oeuvre de Ben Jelloun, justement en 1987. C'est probablement un hasard, toutefois la coincidence est frappante.

206 Boughali prétend ou croit du moins le faire dans son étude. Cf., Espaces d'écriture au Maroc, op. cit., page 123.
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2) Trois lectures plus positives

Cestrois différentes lectures sont d'abord :

a) Unelecture énonciative

susceptible de mettre & jour, sans parti pris, des richesses Iinguistiqueﬁ207 plus tangibles du fait qu'elles sont puisées
dans la langue méme de I'écrivain. Ces richesses (traits sémantiques minimauix, connotémes, etc.), Ridha Bourkhis par
exemple va les chercher dans le langage de connotation renforgant celui de la dénotation chez Ben Jelloun et traduisant "cette

atmosphere culturelle arabe qui sous-tend, marque et enveloppe I'oeuvre” de I'auteur.”208,

b ) Une lecture réceptive

des textes de Ben Jelloun viendrait ensuite, sinterroger sur le sens de cette fixation graphique de I'imago et verbe
populaires.

En d'autres termes:
la transposition au plan scripturaire de cette oraité volatile, répond-elle réellement a une volonté de "fasciner" le public
étranger; laquelle "fascination” semble passer inévitablement - dans La nuit sacrée notamment, par le travestissement de I'oral
danslalangue de I'Autre?09 2

Ou encore l'oralité travestie (transposée) de la sorte par I'écriture en francais, donne-t-elle sa couleur locale et son
charmeacele-ci ?

Du reste, qu'est ce qui fait le charme de Ben Jelloun - entendons de son écriture ? Les images, les stéréotypes ou bien
certains "mots fantasmes' scintillant comme dans Bayarmine atravers le tissu scriptural ?

Avant de répondre a cette question, précisons d'abord |e sens de tout cela.

207 gy termes strictement linguistiques, ce sont précisément des traits sémantiques minimaux, des connotémes, éparpillés un peu partout
dans le langage de T. Ben Jelloun et se greffant soit sur des lexémes précis soit sur des énoncés dont chacun agit en tant qu'un signe
ample et global, et qui concourent tous ensemble a l'installation de cette atmosphére arabe et a la suggestion d'une sensibilité autre que
celle que véhicule normalement la langue frangaise.". Cf., Ridha Bourkhis, Le langage de connotation. Recherche théorique et application a
I'oeuvre de Tahar Ben Jelloun, op. cit., page 310.

208 D'aprés Bourkhis, la "connotation culturelle" ou "socio-géographique" transparait en effet a travers des titres symptomatiques, les noms
propres, les noms de pays, les arabismes, les images propres a l'imaginaire arabe, etc. Idem, page 310.

209 et aspect a été étudié en Il - A - 1. Cf,, plan.
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1-L'image

En parlant dimage, on entend ici I'image de I'éranger qui "doit étre étudiée comme la partie d'un ensemble vaste et
complexe : I'imaginaire. Plus précisément : I'imaginaire socia (mot emprunté aux historiens) dans une de ses manifestations
particulieres, lareprésentation de I'Autre.210,

En effet, lanotion dimage, des plus vagues, pourrait &re formulée ainsi dans les termes de Daniel-Henri Pageaux :

"toute image procéde d'une prise de conscience, s minime soit-elle, d'un Je par rapport al'Autre, d'un
Ici par rapport aun Ailleurs. L'image est donc I'expression, littéraire ou non, d'un écart significatif entre
deux ordres de réalité culturelle. Ou encore: I'image est la représentation d'une rédlité culturelle au

travers de laquelle l'individu ou le groupe qui I'ont élaborée (ou qui la partagent ou qui la propagent)

révélent et traduisent I'espace culturel et idéologique dans lequel ilsse situent."211,

Ce qui retient I'attention dans le texte de Ben Jelloun, ce sont précisément les images littéraires qui ne sauraient étre
des analogons du réel a partir du moment ou I'auteur se place dans un courant poétique autre que le réalisme a la Balzac. De
fait, le but de I'auteur ici ne semble pas étre la production dune illusion référentielle par le biais de ces images; mais la
traduction de sa représentation personnelle et raffinée du lieu dont il parle.

Déslors, la"fausseté" ou "le degré de fiddlité€' d'une image par rapport au pays "regardé" devient ici un faux probléme,
car I'image littéraire, plus qu'une représentation collective, ou un "méange de sentiments et d'idées dont il importe de saisir les
résonances affectives et idéol ogiqu&d'212, est d'abord dans le cas de Ben Jelloun une image au sens plastique et artistique du
terme; c'est adire uneicone.

L'écrivain tel un peintre y apporte sa touche affective et artistique. 1l faut donc la distinguer de la photographie ou le
sujet est andogue au référent; quoique dans certains cas celle-ci sassimile plus a une icdne qu'a elle-méme percue dans le sens
courant du terme. Chez certains artistes - sinon la plupart, la photographie est le résultat d'un choix opéré dans le rédl, dune
perspective bien donnée et significative.

La scéne décrivant Le Consul tétant comme un nourrisson le sein de sa soeur ainée (L'Assise) dans les vapeurs du
hammam, n'est pas la pour insinuer que I'inceste, quoique prohibé dans la société arabo-musulmane, est une rédlité; elle est la

pour souligner la relation mére-enfant entre I'Assise et son frére. 1l sagit par conséquent d'une image littéraire, une icone,

210 Cf., Daniel-Henri Pageaux, "De l'imagerie culturelle a I'imaginaire”, op. cit., page 135.
21 Cf., Daniel-Henri Pageaux, idem, page 135.
212 Cf., Daniel-Henri Pageaux, idem, page 136. C'est la définition que Daniel-Henri Pageaux donne de I'image. C'est ce qui la distingue pense-

t-on de 'image littéraire.
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représentée par |'écrivain, non pas pour choquer, encore moins pour plaire, mais pour magnifier le lien assez fort entre les deux

personnages (cette scéne nous rappel le certains tableaux représentant I'Enfant Jésus dans les bras de la Vierge Marie).

Evidement, a travers une lecture psychanalytique, on pourrait voir la un fantasme érotique remontant a la douce
enfance de I'écrivain, mais|'objet de I'étude est ailleurs.

Cela dit, et malgré les précisions apportées, I'image reste un mot passe-partout, un objet flou. Auss est-il utile de
réfléchir sur une forme particuliére del'image : le stéréotype.

Y at-il vraiment des stéréotypes chez Ben Jelloun ? N'oublions pas ce que cela lui a valu comme accusations surtout

au sujet de La nuit sacrée.

2 - Le gtéréotype

Une image comme celle du "cavalier en gandoura bleue traversant le désert sur sa jument” peut en effet étre
interprétée en ce sens. Elle peut &tre assimilée a un stéréotype.

Il suffit de parcourir certains dépliants touristiques ou certains "romans de gare” pour rencontrer des images et clichés
semblables. Pourtant n'y at-il que cela dans La nuit sacrée ? N'y a-t-il pas une histoire bien tissée, une fagon de la raconter et

un travail littéraire sur les mots ?

Isolons ce "stéréotype” et voyons dans quel contexte il apparalt : dans une vision ou Zahra se voit enlevée comme dans
les contes de fées par un homme étrange, "Le Cheikh", qui la conduira vers un univers de songes, un espace-temps mythique :
"le village", ou les acteurs sont des enfants éternels. Ce "village n'a pas de nom, il n'existe pas." (page 49). Il est basé sur un
systéme parfait "sans hiérarchie, sans police ni armée. Pas de |ois écrites. Cest] une véritable petite république révée et vécue
par des enfants." (page 41).

Située structurellement dans son environnement (une réverie), I'image du Cheikh parcourant le désert ne parait plus
gratuite. Elle a désormais sa justification. Dés lors, il ne sagit plus d'un stéréotype visant I'édoignement, I'exctisation de la
dimension étrangére dans le texte; mais d'une image mythique puisée dans I'imaginaire commun aux arabes et en méme temps
investie de "la capacité morphopoétique"213 de I'auteur lui-méme.

Du reste qu'est qu'un stéréotype ? C'est :

213 Cf., Daniel-Henri Pageaux, "De l'imagerie culturelle a I'imaginaire”, op. cit., page 139.
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"une sorte d'abrégé, de résumé, une expression emblématique d'une culture, d'un systéme idéologique
et culturel. Il éablit un rapport de conformité entre une expression simplifiée et une société [...]

Porteur d'une définition de I'Autre, le stéréotype et I'énoncé d'un savoir dit collectif qui se veut valable,

aquelque moment historique que se soit."214,

Loin d'é&re polysémique, "le stéréotype est [en revanche] le figurable monomorphe et monosémi que"215, goute D.-
H. PageaLix :
"Il est non seulement l'indice d'une culture bloquée; il dévoile une culture tautologique d'ou toute

approche critique est désormais exclue, au profit de quelques affirmations de type essentialiste,

discriminatoire."216,

Cette définition du stéréotype conviendrait a son utilisation par un écrivain appartenant a la culture "regardante" qui
cherche afaire de I'exotisme littéraire au moyen de clichés pris dans I'imaginaire social. Cependant, T. Ben Jelloun fait partie de

laculture "regardée”; déslors le probléme devient plus complexe.

Le stéréotype assimilé a la rétération inlassable d'une figure réductrice et sclérosée de I'Autre, devient naturellement
désobligeant pour lui, voire grave. Cela explique bien entendu, la colére et I'indignation de certains. En effet, dire que I'écrivain
ne fait que reproduire le discours du Méme (Frangais) sur I'Autre (Arabe) risque de |e situer idéologiquement dans le camp du
premier. Ce qui équivaudrait a son aliénation par rapport acelui-ci.

Mais T. Ben Jelloun est-il démuni de conscience politique au point de répéter servilement le message restrictif (un
exemple de ce message restrictif est I'énoncé suivant : "l'arabe est ...", message qu'on situerait plus du coté "mythagogique" que
du c6té "mythopoéti que"217) enfoui dans ce type de stéréotype ?

On se borne a poser la question.

Prétendre par ailleurs que T. Ben Jelloun "trahit" - au sens de déformer - I'Arabe et I'arabité pour un quelconque
dessein, parait synonyme de ces discours tiers-mondistes & combien décalés par rapport alaréalité et conjoncture d'aujourd'hui.

Mais revenons a la question de départ : Qu'est ce qui fait le charme de T. Ben Jelloun ? Qu'est ce qui fait que son

écriture soit si bien regue en France ?

3 - Les mots fantasmes

214 Cf.,
215 cf,,
216 cf,,
217 Cf.,

Daniel-Henri Pageaux, idem, page 140.
Daniel-Henri Pageaux, idem, page 139.
Daniel-Henri Pageaux, idem, page 140.
Daniel-Henri Pageaux, idem, page 140.
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Il est vrai qu'on rencontre dans La nuit sacrée comme dans L'enfant de sable des mots qui peuvent rentrer dans cette
catégorie. Ils se distinguent toutefois des stéréotypes. Ceux-ci "issus de lalangue du pays regardant [...] servent adéfinir le pays
regardé"218. Cependant ceux-la sont des mots "pris a la langue du pays regardé et reversés, sans traduction, dans la langue,
dans I'espace culturel, dans les textes du pays regardant. Et aussi dans son imaginai re 219,

Pour illustrer le premier ensemble (mots fantasmes) et lever la confusion qu'on a tendance a faire entre les deux, citons
au hasard des mots tels que "hammam”, "Cheikh", voire "désert" dont "les effets (appel és exotisme) concourent al'élaboration

d'un "ailleurs' oriental, d'un imaginaire oriental"220,

Ces mots fantasmes puisés dans I'oralité maghréhine et investis d'une forte charge onirique et libidinale, T. Ben Jelloun
les coule dans son écriture francaise afin de séduire un public désireux de les croiser de toute fagon. Un jeu galant sinstalle
ains entre letexte et le lecteur atravers ce rapport de I'oraité avec |'écriture.

L'oralité participerait par conségquent d'une entreprise de séduction du lecteur francais.

Deés lors, plutdt que de parler d'écriture "exotique”, par rapport a La nuit sacrée ou T. Ben Jelloun passe pour utiliser
l'ordité et les stéréotypes d'un Maghreb ou dun Orient mythiques pour ensorceler ce lecteur étranger, on parlera
métaphoriquement "d'écriture donjuanesque”. Elle se définit comme telle par latransposition par écrit d'expressions et dimages
maghrébines et par le maniement d'un lexique fantasmatique étranger a salangue d'écriture.

Le charme résulte donc de tout cela, de ce rapport de l'oralité avec |'écriture.

Pourtant, I'attrait de T. Ben Jelloun n'émane pas seulement de cette alchimie verbale déployée dans La nuit sacrée. Il
résulte aussi du recours de I'écrivain aux images retenues par la culture "regardante” qu'on a coutume d'appeler péorativement
des stéréotypes.

Un exemple typique de ces images mirifiques utilisées par |'auteur dans La nuit sacrée, c'est encore celle "du cavalier

w221

en gandoura bleue, traversant le désert ... , qu'on retrouve au cinéma dans des films comme "Laurence d'Arabie” et plus

récemment dans "Un thé au Sahara.

218 Cf., Daniel-Henri Pageaux, idem, page 143. Dans I'étude de D.-H. Pageaux, ce sont les "mots clés" qui s'opposent aux "mots fantasmes" et
qui admettent cette définition. Mais comme "le mot, souvent, n'est pas éloigné, par sa nature et son fonctionnement du stéréotype" (idem,
page 144) la définition convient a celui-ci.

219 Cf., Daniel-Henri Pageaux, idem, page 143.

220 Cf., Daniel-Henri Pageaux, idem, page 145.

221 et une image ambivalente qui admet une double lecture. Elle peut étre a la fois image mythique puisée par I'écrivain dans I'imaginaire
collectif, et "stéréotype" puisque c'est I'une des plus mémorisée dans la culture regardante, cela dépend donc de quel point de vue on se

place.
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Cette image refléte donc le regard du Méme porté sur I'Autre, le Frangais sur le Maghrébin en particulier et I'homme du
désert en généra. Or, il ne sagit la que d'un stratagéme utilisé par I'auteur pour flatter et plaire au Méme. Comment ? En
émaillant son propre texte de "stéréotypes’ produits par ce Méme sur I'Autre.

L'écriture de T. Ben Jelloun réfléchirait par conséquent le regard narcissique du Frangais sur I'Arabe. Dés lors, La nuit
sacrée devient une surface dans laquelle le lecteur frangais se reconnait puisqu'il y retrouve sa représentation, son propre
langage sur I'Autre. C'est celaméme qui, a ce qu'on pense, dttire entre autres les lecteurs frangais vers T. Ben Jelloun.

Plutét que de dénoncer ou détourner en le parodiant ce discours sclérosé sur I'étrangerzzz, I'écrivain I'utilise en le
magnifiant pour plaire au narcissisme du public francais. Certesil y a |, la trace de quelque manoeuvre douteuse. Du reste
gu'est ce que le donjuanisme sinon de la flatterie mensongére visant a chague fois une nouvelle conquéte ou davantage.

L'écriture de Ben Jelloun refléte non seulement le regard narcissique du public, elle répond a ses attentes sous-jacentes.

Cette remarque est cependant loin d'étre une accusation mais simplement une conclusion qui découle de I'analyse. Et

pour éviter le sillage des dénonciations, voici un dernier type de lecture, narratol ogique cette fois.

¢ ) Unelecture narratologique

Dans cette perspective, on chercherait a détecter dans le texte de I'auteur, d'autres latences que les seuls stéréotypes.
Celaen faisant le lien entre'oralité privilégiée chez T. Ben Jelloun et un phénomeéne assez étendu, dépassant son seul exemple
puisqu'on le rencontre chez d'autres écrivains du Maghreb : Khair-Eddine (Légende et vie d'Agoun‘chich), Chems Nadir
(L'astrolabe de la mer), F. Méllah (Le conclave des pleureuses), Mohammed Dib (Le sommeil d'Eve223, ou il insére un conte
populaire on ne peut plus linéaire dans le corps d'un récit frappé par le desserrage des structures narratives) et du Machrek :
V. Khoury-Ghata (Bayarmine, une véritable fourmiliére de petits récits grouillant a l'intérieur du récit principal), A. Maalouf et

bien d'autres.

Ce phénomene, c'est le retour au récit en roman, surtout dans les années 1980. Lequel situe T. Ben Jelloun dans une
tendance générale de I'écriture romanesque, souvent associée a un "déferlement de "vécu", d'autobiographies et de journaux

intimes'224,

222 On verra plus loin que c'est précisément le travail d'Albert Cossery dans Une ambition dans le désert. Voir plan : Ill - B - 4.

223 Paris, Sindbad, 1989, coll. "La bibliotheque arabe".

224 Cf., Eric Flamand, Abrégé de culture borgésienne, Noél Blandin, 1985, page 117.
Voir également deux articles publiés dans la rubrique "Débats" du Monde : "Identité et littérature : la France en mal de fiction" par Olivier
Mongin, Vendredi 3 juillet 1992 et "Fiction et autobiographie" par Daniéle Sallenave, Vendredi 24 juillet 1992.
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Ce retour au récit, avec comme corollaire le retour du sujet, d'aucuns I'attribuent pourtant & la mouvance postmoderne.
Eric Flamand par exemple, dans Abrégé de culture borgésienne :
"Le retour du récit et du romanesque mis a part, la méditation fragmentée et érudite, semble
caractériser "lacondition post-moderne'"'225.
A. Kibédi Varga, dans un numéro de larevue Littérature parle, quant alui, du "triple retour du sujet, de I'éhique et du

récit*226 avec lalittérature postmoderne :

"Ce qui caractérise le plus profondément peut-étre la nouvelle littérature postmoderne, c'est la

renarrativisation du texte, c'est I'effort de construire de nouveau des réci ts"227,

Car daprés lui, "on ne peut connaltre le sujet que narrativisé'228, Clest pourquoi, dans sa perspective, la
postmodernité sapparente a un effort complexe pour préparer les conditions d'un retour du sujet. Apparemment, c'est le cas
dans La nuit sacrée : I'histoire dissoute dans un flot de voix et de versions contradictoires réémerge & nouveau et le personnage
plutdt effacé devant la polyphonie qui submerge L'enfant de sable, refait surface et prend en charge I'énonciation.

Pour retrouver le personnage, longtemps évincé de la scéne romanesque dans les textes modernistes, "il faut [...] lui
rendre ses récits, Iui réinventer ses histoires'229, nous dit A. Kibédi Varga. En le présentant et son histoire dans une alure
contique, T. Ben Jelloun le "recontextualise” (le réinstalle au milieu des histoires). C'est ainsi que la renarrativisation se mue
chez lui en réécriture. L'écrivain, en effet, ne fait pas que pasticher par simple nostalgie les conteurs de la place publique, il
réécrit des histoires déja existantes et en méme temps une histoire a peine amorcée dans L'enfant de sable. Cette réécriture a
peut-&tre quelque rapport avec laréécriture postmoderne230 dont lafinalité est larésurrection du sujet et la recontextualisation
de I'nomme d'wjourd'hui231; cela dit elle semble pourtant étre davantage la réhabilitation d'un modéle ancestral "boudé" ou

abandonné pendant au moins une décennie par les écrivains du Maghreb.

225 Cf., Eric Flamand, idem, page 119.

226 Cf., A. Kibédi Varga, "Le récit postmoderne", op. cit., page 16.

227 Par opposition aux littératures existentialiste et structuraliste ou le sujet s'évanouit : "Si la littérature existentialiste portait les traces
pathétiques et sombres d'un humanisme agonisant, si la littérature structuraliste affichait a I'égard de cette agonie, une belle et cruelle
indifférence, la littérature postmoderne retrouve un ton a la fois ironique et joyeux. Le triple retour du sujet, de I'éthique et du récit se fait
dans le désir et non pas sur la base d'aucun puissant méta-récit de Iégitimation". Cf., A. Kibédi Varga, idem, page 16.

228 Cf., A. Kibédi Varga, idem, page 17.

229 Cf., A. Kibédi Varga, idem, page 17.

230 g guise d'exemple "les réécritures plus Iégeres des romans réalistes et des romans policiers chez Jean-Philippe Toussaint et Jean
Echenoz [sont] a la fois une déconstruction minutieuse [...] des genres populaires et une humilité quasi-méthaphysique pour repartir de
zéro, pour reconstruire avec une extréme prudence les intrigues du quotidien, et a travers ces intrigues, en filigrane, les premiéeres traces
d'un sujet qui renait.". Cf., A. Kibédi Varga, idem, page 18.

231 5 ce sujet, le méme critique nous apprend par exemple que "le roman historique postmoderne présente une option anthropologique et

ontologique plus vaste : faire revivre les histoires, c'est-a-dire les intrigues et leurs motivations, dans leur vertigineuse pluralité, c'est
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Chez des auteurs comme T. Ben Jelloun, R. Mimouni ou F. Méllah, revenir au récit ancestral précisément, donne a
croire qu'il est vécu ou congu comme un trait différentiel de I'écriture plus qu'un moyen de repartir a la recherche du sujet. La
profusion d'expressions diaectales, dimages de |égende populaire et de citations coraniques dans leurs textes, n‘ont peut-étre
pas seulement la fonction esthétique ou picturale des arabesques sur un parchemin calligraphié; ce sont précisément, en termes
linguistiques, des connotémes, des traits sémantiques minimauix disséminés a travers le tissu scriptural, convergeant vers un
méme signifié: I'authenticité de I'écriture.

T.Ben Jeloun par exemple, se réclame d'augustes ascendances: Le Coran, les mystiques arabes, Al Hallg et
Ibn Arabi et d'autre part des grands de la culture européenne : Nietzsche, etc. ... Toute I'histoire du Maroc chez Iui, nous dit
Frangoise Gaudin dans sa thése, est fondée sur l'arrivée de I'ldam; autrement dit sur la parole du Prophéte a Fes. La
colonisation, il en parle trés peu, cela a sans doute un sens.

Le fait quiil se réclame du Coran notamment, mais également de la tradition orale est par conséquent une fagon
d'authentifier son écriture et de la situer du c6té du passé qu'il oppose ala modernité. Dans La nuit sacrée les images les plus
récurrentes jaillissent d'un passé mythique: laplace publique, le jardin parfumé, le hammam, le marabout etc. ... Le passé
devient alors une source dintangibilité et de vérité sopposant a la modernité source au contraire d'artifices. Pour remédier a
celle-ci, il rappelle celui-laou il puise ses héros |égendaires, tels : Ahmed/Zahra, androgyne et Le Consul, "meddeb” aveugle et

clairvoyant en méme temps.

Le retour au récit "linéaire'232 dans ce texte, venant de surcroit parachever une histoire entamée dans L'enfant de
sable, l'inscrit a son tour dans une tradition séculaire de la narration (celle des Mille et une Nuits). Cela semble connoter par
conséquent un parti pris littéraire chez I'écrivain : ce serait aors une fagon de sécarter du modéle avant-gardiste dans lequel le
récit est délibérément morcelé, fragmenté233.

Tissant son récit sur le modéle des anciens : "Amis du bien je vais vous raconter une histoire”, pourrait signifier au
plan littéraire que l'auteur refuse désormais de "ségarer" dans les artifices de la fragmentation dont I'allégorie au Maghreb

pourrait ére Abdelwahab Meddeb (Talismano et Phantasia par exemple). Cette tendance se précise d'ailleurs dans Jour de

repartir, au dela du politique [par exemple I'Albanais Kadaré], a la recherche du sujet, c'est recontextualiser 'homme d'aujourd'hui". Cf., A.
Kibédi Varga, idem, pages 19-20.

232 La linéarité ici n'a rien a voir par ailleurs avec sa connotation chez A. Gide lorsqu'il dit : "Un récit tout linéaire. Je veux dire sans épaisseur."
Cf. Le Petit Robert 1. Ce qu'on entend par "linéarité", c'est la ligne narrative plus ou moins continue par opposition a la ligne narrative
carrément syncopée qui caractérise les écrits postmodernes des débuts. Cette antinomie entre histoire éclatée et histoire bien tissée sera
étudiée dans la troisieme partie de ce travail.

233 On pourra opposer ici I'argument que Les Nuits sont le texte-fragment par excellence. On répondra qu'entre eux, les fragments cherchent a
forger pourtant une linéarité, une suite entre les différentes bribes diégétiques.
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silence & Tanger; ony voit Ben Jelloun continuer de narrer danslaméme veine: c'est un vieil homme qui raconte comme dans

L'honneur de la tribu de Rachid Mimouni.

Son écriture “néo-narrative' 234 sopposerait par conséquent a une écriture d'avant-garde conforme aux modéles
américain et frangais (nouveau roman) en vogue dans les années 1960.

Le méme propos peut évidement sappliquer a F. Mellah qui non seulement semble écrire dans le méme souffle que
Ben Jelloun, mais auss saffronter par personnage interposé a un modéle narratif d'avant-garde :

"je te raconteral tout; mais je ne te plongerai pas dans la futilité des descriptions inutiles et des phrases

sans portée. Je te raconterai simplement quelquesinci dents235,

Enfin, quelle que soit la place accordée a I'ord dans I'ensemble du corpus, le dénominateur commun entre les cing

textes est ce retour au récit linéaire, méme si A. Cossery pour sapart nel'ajamais vraiment abandonné?36.

On dira pour conclure que T. Ben Jelloun, F. Méellah et R. Mimouni réhabilitant |e récit des anciens se rapprochent de
leurs homologues du Machrek : A. Cossery d'une part et V. Khoury-Ghata de l'autre. Les deux semblent, en effet, l'un

entretenir, |'autre recouvrer au récit salinéarité, méme s 'oralité n'a pas une place de choix dansleurstextes.

Pourquoi alors ce retour a I'histoire aprés une période ou I'esthétique Sest caractérisée par sa fragmentation surtout
dans les années soixante dix237 ? Cette absence du récit linésire chez Mohammed Dib, Iui-méme esthéte de la "parole
morcelée”, ne I'empéche pas de renouer, en 1989, avec le récit ancestral, lorsquiil mime le baladin de leurs souks dans Le
sommeil d'Eve238,

Pourquoi donc ce retour al'histoire bien tissée dans les années 1980, au dépens de I'histoire éclatée ?

234 Ce point sera développé plus amplement dans la troisiéme partie.

235 Cf., Le conclave des pleureuses, op. cit., page 120.

236 Voir ses romans précédents.

237 Cf., N. Fares, Le champ des oliviers, op. cit. et A. Meddeb, Talismano, op. cit.

238 "J'ai pris ce jour-la le ton d'un baladin de nos souks et débuté en interpellant directement Faina :
"Ecoute un peu I'étonnante histoire que je vais te raconter. Quelle histoire mon amie! Une histoire fantastique, qui aurait pu mal finir. Mais
grace au Ciel, il n'en arien été.
Donc Didi était déja un grand garcon, je dirais méme plus, un treés grand gargon. Et un jour d'entre les jours, ce qui devait arriver arriva
.."" Cf., Le sommeil d'Eve, op. cit., page 147.
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CONCLUSION

Partant d'une réflexion sur la notion d'oralité, plutét de la discussion d'une mise au point théorique portée sur cette
méme notion, I'étude sest focalisée dans cette partie sur le rapport de I'oralité avec I'écriture dans I'ensemble du corpus. Plus
précisément sur |'approche que chacun des cing écrivains ade l'oralité.

Pendant que Tahar Ben Jelloun (La nuit sacrée) se laisse envahir - tout en les maltrisant - par "la langue d'affect” et
I'imaginaire de sa culture d'origine, Rachid Mimouni (L'honneur de la tribu) donne libre cours a la parole ancestrale qu'il nous
dévaile telle quelle dans toute sa spontanéité a travers le verbe tantdt poétique, tantdt édifiant, tantdt humoristique du vieux
narrateur allégorisant cette méme oralité.

Fawzi Médlah quant a lui, donne I'impression d'ére moins sous le charme de la langue maternelle, encore moins
attendri par le dire ancestra quoiquiil puise dans ce verbe oral quelques modalités énonciatives telles I'énumération
accumulative; laquelle donne au texte (Le conclave des pleureuses) par moments des accents sinon d'écriture automatique, du
moins de poésie orae.

Albert Cossery toujours fidéle a son sourire narquois, porte sur le verbe populaire, parfois il est vrai risible tant il est
grandiloquent, un regard digne de Mona Lisa. En d'autres termes, I'auteur d'Une ambition dans le désert ne rate pas, encore
une fois, une occasion pour faire de I'humour sur I'expression populaire en Egypte. Si parfoisil traduit presque telles quelles les
conversations quotidiennes, c'est moins pour ancrer ses personnages dans la société égyptienne - quoiqu'il y ait un peu de cela,
que pour réfléchir sa propre perception ironique de ce type de scénes.

Enfin Vénus Khoury-Ghata (Bayarmine) moins acerbe avec les verbe et culture populaires, choisit pourtant de
sinspirer davantage de latradition livresque (Les Mille et Une Nuits) que de latradition orale pour forger un conte sur ce méme
modele.

En termes plus comparatifs, on dira que pendant que chez Ben Jelloun la transposition de I'oralité par écrit demeure
presque un exercice de style, encore plus une fagon de maitriser I'oralité fugace par le biais de I'écrit et dans I'espace du texte;
chez Cossery le didecta nous déplace du littéraire (I'écrit) vers le lieu de cette ordité (larue, etc.), non pas pour montrer
béatement - comme certains - la beauté ou encore le charme de celui 18, mais pour obtenir la complicité d'un lecteur auss
détaché que lui.

De méme pendant que Mimouni fait parler son narrateur selon les modalités énonciatives du verbe ancestral &fin de

plaider une cause presque perdue, un dire, un imaginaire, une topique, tous menacés par la précarité de leur nature (orae) ains
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que par les tenants d'une modernité bouffonne, F. Mellah utilise |a tradition orae (le rite des pleureuses) pour dénoncer,
fustiger, vilipender cette méme menace pesant sur une origine encore plus reculée dans le temps.

Enfin pendant que les trois écrivains maghrébins donnent I'impression de consacrer une grande place a l'oralité dans
leurs textes, A. Cossery et V. Khoury-Ghata placent leurs centres d'intérét ailleurs que dans la tradition oral 239 Cedt ce que
nous constatons, par ailleurs, dés lors qu'on regarde de fagon plus globale - et en remontant jusgu'aux années 1950, le
traitement de l'oralité au Maghreb et au Machrek. Comparaison a partir de laquelle on a pu conclure qu'a l'inverse de la
littérature du Machrek oul I'approche de 'ordité est différente selon qu'il sagit d'un écrivain ou d'un autre, elle a souvent ééen
littérature maghréhine synonyme de culture populaire qu'on a essayée de porter aux nues, tantdt au rang du mythe, tantét au
rang de |'universel. Une culture populaire qui devient dans les années 1980 non plus une fin en soi, encore moins une touche
pittoresque de I'écrit, mais un embléme de I'écriture de I'atérité au moyen duquel on entre en dialogue avec I'Autre et par la
méme, 1'on exprime son identité.

Enfin, c'est précisément cette écriture de I'altérité qui a éé interprétée a chaud comme une écriture "erronée’,
"malhonnéte” sur I'dtérité. Le cas de Ben Jelloun suffit a montrer que I'Arabe, I'Arabité, le Méme est un sujet assez délicat a

traiter dés lors qu'on sadresse al'Autre et surtout dans salangue.

239 Nous verrons dans la troisieme partie que I'intérét portera chez le premier sur la parodie du roman policier, chez la seconde sur le
pastiche (sérieux) des Nuits) en tant que modeéles d'écriture.



TROISIEME PARTIE

Ecriture et hypertextualite
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INTRODUCTION

Avant de répondre ala question posée en fin de seconde partie, il faut sans doute préciser le parcours qui va étre suivi
dans celle qui Sannonce.

On diraen ce sens que trois points essentiels seront développésici :

- D'abord le retour au récit au Maghreb notamment, aprés une période de divorce avec la chronologie indéfectible du
roman réaliste (Balzac) au profit d'une pratique nouvelle de I'écriture rappelant a bien des égards |e nouveau roman et I'écriture
postmoderniste.

A cette période de mauvais traitement de la ligne narrative et de fragmentation de I'énonciation et de la représentation,
le retour en force du récit dans les textes est le point commun a ce qu'on appelleici les écrivains de la "tendance néo-narrative"
dépassant le seul cadre du Maghreb puisqu'on I'atteste du coté du Machrek chez Amin Maaouf, Vénus Khoury-Ghata et
Robert Solé par exemple.

Quatre écrivains du corpus étudié ici représentent cette tendance: T.BenJdloun, R. Mimouni, F. Méelah et
V. Khoury-Ghata; A. Cossery représentant en quel que sorte une exception en raison de safidélité depuis toujours alanarration
classique.

Deux romans de T. Ben Jelloun illustrent bien le tracé de cette évolution de I'écriture romanesque : L'enfant de sable et
La nuit sacrée.

Le récit éclaté dans le premier est paradoxalement réhabilité dans le second et la narration retrouve son cours, comme
dans les autres textes, non plus en réconciliation avec le modéle balzacien mais en écho & une "parole originelle" élue comme
modéle d'écriture. Cette parole est ce qu'on peut appeler |e texte ou récit ancestral, imité pas seulement dans salinéarité mais en
tant que dire synonyme de son origine.

- C'est laque I'aspect hypertextuel destextes seraabordé. L'hypertextualité étant selon Gérard Genette :

"toute relation unissant un texte B (hypertexte) a un texte antérieur A (hypotexte) sur lequel il se

greffe d'une maniére qui n'est pas celle du commentaire.” 1

mais par une opération transformative ou la transformation peut étre simple ou complexe:

1 Cf., Gérard Genette, Palimpsestes. La littérature au second degré, op. cit., pages 11 - 12.
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"Jappelle [...] hypertexte tout texte dérivé d'un texte antérieur par transformation simple (nous dirons

[...] transformation tout court) ou par transformation indirecte : nous dirons imitation."2.

Ces deux modes de dérivation sont a la base d'une répartition a la fois binaire et structuradle des quatre genres

hypertextuel s canoniques, qu'on peut schématiser ains :
parodie/ travestissement s charge/ pastiche
(transformation) (imitation)

Comme on peut le voir cette répartition "sépare et rapproche les genres selon le critére du type de relation
(transformation ou imitation) qui Sy établit entre I'hypertexte et son hypotextef'3.

Outre cette distinction essentielle entre transformation et imitation qu'on peut résumer comme étant deux modes
fondamentaux de dérivation, Genette distingue trois régimes hypertextuels : ludique, satirique et sérieux. Lesquels permettent
de distinguer entre les différentes pratiques hypertextuelles (appelées communément genres). Ainsi |e pastiche (imitation en
régime ludique) se distingue de la charge (imitation en régime satirique) et de laforgerie (imitation en régime sérieux)4.

Le ludisme pouvant véhiculer entre autres semes le divertissement, la distraction (Raymond Queneau, Exercices de
style), Iaplai%\nterie5 et a fortiori la moquerie (Marcel Proust, Affaire Lemoine), on optera pour le terme de pastiche sérieux,
entendu ici a contrario comme imitation sans fonction satirique ni méme plaisante al'égard du texte mimé (hypotexte).

C'est pourquoi la définition génettienne du pastiche comme éant "I'imitation en régime ludique, dont lafonction est le
pur diverti ssement"6 ne sapplique pas au pastiche tel quiil est pratiqué dans les textes éudiésici.

Dire que le pastiche du modée ancestral dans Bayarmine, L'honneur de la tribu, Le conclave des pleureuses et La nuit
sacrée et fait en régime ludique risque en effet d'ére interprété comme une relation |égére a l'hypotexte, celui-ci étant selon les
textes tant6t Les Mille et Une Nuits, tantdt Le Coran, tant6t le conte oral, tant6t la fable ancestrale; or ce n'est pas du tout ce
type de relation que les différents hypertextesici entretiennent avec leurs hypotextes respectifs.

Lorsque V. Khoury-Ghata par exemple pastiche Les Nuits dans Bayarmine, l'imitation qu'elle opére ne reléve pas du
régime ludique, mais du régime sérieux et son dessein n'est pas le pur divertissement, encore moins la plaisanterie; son

intention est au contraire de dire que ce texte a un statut tutélaire sur son écriture. Le texte souche fonctionne en effet dans sa

2 Cf., G. Genette, idem, page 14.

3 Cf., G. Genette, idem, page 34.

4 Voir a ce sujet le tableau général des pratiques hypertextuelles que G. Genette propose dans Palimpsestes, idem, page 37.

5 e sens latin du mot jeu (jocus) est précisément la plaisanterie si I'on se référe a la définition qu'en donne Le Grand Larousse Universel : "Jeu
:n.m (lat.) jocus, plaisanterie). 1. Activité d'ordre physique ou mentale, non imposée, ne visant a aucune fin utilitaire, et a laquelle on
s'adonne pour se divertir, en tirer un plaisir". Cf., Le Grand Larousse Universel, Paris, Larousse, 1986.

6 Cf., Gérard Genette, Palimpsestes. La littérature au second degré, op. cit., page 22.
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perspective comme modéle d'écriture - qui plus est - est synonyme d'origine. Ains I'imitation perceptible dans Bayarmine se
distingue a la fois de la forgerie (imitation imperceptible7 en régime sérieux; la Suite d'Homeére par exemple) et du pastiche
(imitation perceptible8 en régime ludique). Ici comme dans les autres textes - & I'exception d'Une ambition dans le désert -
I'imitation perceptible en tant que telle est au contraire on ne peut plus sérieuse. C'est pourquoi désormais le terme de pastiche
seraemployé au sens dimitation perceptible en régime sérieux.

A ladifférence de V. Khoury-Ghata, T. Ben Jelloun, R. Mimouni et F. Méllah, le choix hypertextuel d'A. Cossery est
comme on le verra plusloin de nature parodique, et la relation au texte préexistant est ici précisément |égére, mogqueuse méme.

Le roman policier servant de modée d'écriture dans Une ambition dans le désert devient paradoxalement synonyme
d'une culture contre laguelle on sinscrit, sur laguelle on ironise méme. Ce genre narratif fondé sur I'infaillibilité du syllogisme
devient au plan symbolique la caricature d'une civilisation rationaiste mais également mercantile et hégémonique.

- C'est la qu'on en viendra au troisiéme point essentiel de cette partie, a savoir le rapport entre les différents choix
hypertextuels des auteurs et |'expression de leur identité.

Sans vouloir anticiper sur le développement de ce troisiéme volet, répondons pour I'heure a la question laissée en
suspens dans la partie précédente, a savoir :

pourquoi le retour al'histoire "bien tissée" dansles années 1980 au dépens de I'histoire "brisée" ?

7 Genette définit la forgerie comme "un texte aussi ressemblant que possible a ceux du corpus imité, sans rien qui attire, d'une maniére ou
d'une autre, l'attention sur I'opération mimétique elle-méme ou sur le texte mimétique, dont la ressemblance doit étre aussi transparente
que possible, sans aucunement se signaler elle-méme comme ressemblance, c'est-a-dire comme imitation.". Cf., G. Genette, idem, page
94,

8 Cf., Genette, idem, pages 94 - 95.
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A ) Retour au récit et résurgence du modéle ancestral

1) Histoire éclatée/ histoire bien tissée

Avant de répondre & cette interrogation, arrétons nous un instant d'abord sur le nouveau roman, ensuite sur le courant

postmoderne, lesquels ont fait, chacun dans son contexte, de " histoire brisée" sa devise, entre autres.

a) Ladéchronologie comme réaction au roman traditionnel

L e nouveau roman, né au lendemain de la Deuxiéme Guerre mondiale, est une réaction viol ente? aun genre littéraire :
le roman traditionnel du XI1X€ siécle, et plus particuliérement au roman réaliste, & la maniére de Balzac, qu'Alain Robbe-Grillet
et Nathalie Sarraute ont appelé avec mépris le "vieux roman" 10,

A la chronologie canonique de ce roman, I'école du refust! (celui du roman balzacien), oppose une déchronologie
affichée visant amettre en péril lalinéarité du récit et latransparence de I'histoire. Plusieurs aspects de la narration concourent,
en effet, a perturber la temporalité de ce récit. Rappelons a cet égard les effets denlisement!? causés par la répétition -
métaphore de I'éernel retour -, la description et le transit. "Ce dernier remplace [...] I'ordre chronologique par un autre, fondé
sur I'anal ogie sémantique et non sur la contiguité spatio-temporelle.” 13,

La destruction de la chronologie parfaite et I'agencement retors des événements, rendent vaine toute tentative de
restitution de latempordlité dans |e roman; car d'aprés Gérard Genette "ces restitutions résultent d'une opération étrangére ala
texture interne du récit, qui ne connalt en réalité qu'un seul temps le présent, "4 L erecours au présent de l'indicatif chez les

nouveaux romanciers est dii a la simultanéité des événements qui, selon eux, ne peut ére mise en évidence par I'ordre

9 ne s'est pas borné a changer quelques aspects du genre romanesque; "au contraire, il a voulu ébranler les constituants de base du roman
réaliste, en privilégiant le travail sur la forme romanesque, en essayant d'éliminer et de vider ce genre de tout contenu, en détruisant
l'intrigue et I'anecdote. C'est ce qui le distingue des autres courants littéraires qui se sont attachés a renouveler le genre romanesque et qui
se sont limités au changement d'aspects qui ne détruit pas le propre méme du roman traditionnel ...". Cf., la thése d'Aoula Drissia El Bekri,
Techniques narratives comparées : nouveau roman - roman maghrébin, Université Paris Nord, juin 1989, page 40. C'est dans ce sens que la
tentative du nouveau roman est qualifiée d'agressive.

10 Cf., Aoula Drissia El Bekri, idem, page 31.

1 Alain Robbe-Grillet affirme en ce sens que : "si un certain nombre de romanciers peuvent étre considérés comme formant un groupe, c'est
beaucoup plus par les éléments négatifs ou par le refus qu'ils ont en commun en face du roman traditionnel.". Cité par A. Drissia El Bekri,
idem, page 31.

12 Pour davantage de détails, voir la these d'Aoula Drissia El Bekri, idem.

13 Cf., Aoula Drissia El Bekri, idem, page 289.

14 Cf., G. Genette, cité par A. Drissia El Bekri, idem, page 290.
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chronologique. Claude Simon, revendiquant cette méme simultanéité, insiste sur I'apparition simultanée des images. Il rgjoint
par lalaconception d'A. Robbe-Grillet pour qui : "uneimagination, s elle est assez vive, est toujours au préeent"lS.

La déchronologie et la valorisation du présent de I'indicatif sont en fait les signes d'une conception nouvelle du temps;
laguelle @limine le passé simple - "expression d'un ordre, et par conséquent d'une euphorie"16 selon Roland Barthes - et sen
prend "aux bases mémes du récit traditionnel : I'accompli par lequel les événements se constituent; la durée, par laquelle, I'un
provoquant |'autre, ils se succedent.” 17,

L'évacuation de la durée, c'est ce qui résume probablement "le programme de ce futur roman achronique dont La
Jalousie, ultérieurement offriral'un des plus purs exempla"lg. Ce procédé qui vise atuer le temps, a effacer ladurée, Roland
Barthes e repére dans |e roman et dans tout I'art moderne :

"l'on retrouve, dans le Roman, cet appareil a la fois destructif et résurrectionnel propre a tout I'art
moderne. Ce quil sagit de détruire, c'est ladurée, c'est-a-dire laliaison ineffable de I'existence.” 19,

Enfin, I'évacuation de la durée, la prédominance du présent et I'instauration de la déchronol ogie sous toutes ces formes,
aboutissent a créer une sorte de chaos dans le roman, lequel déconcerte et donne "le vertige" au lecteur habitué ala continuité
trop sécurisante du récit classique. Ce désordre temporel, dans le nouveau roman, a comme métaphore la spirale. 11 Sexplique
par :

"la complexité du monde du 20° siécle qui Soppose a l'organisation de l'univers du 19° siecle. La
déchronologie serait aors plus ou moins dictée par la nature du monde ambiant : "les méthodes
narratives admises dans le roman traditionnel supposent et reflétent la compréhension, ou du moins le
sens d'un univers organisé et compréhensible, que le romancier est en droit d'espérer rendre. Mais le
jeune roman ne compte plus sur cette compréhension, n'étant méme pas sir qu'elle existe."20.

Rappelons auss que e nouveau roman survient aprés la deuxiéme guerre mondiale, conflit qui a désaxé plus d'une
conscience, plus d'un écrivain.

Cela dit, la guerre déclarée au roman classique ne sarréte pas a la déchronologie du récit; outre les notions de

temporalité et de durée romanesque, les nouveaux romanciers détruisent d'autres constituants de base du roman réaiste, a

15 Cf., Alain Robbe-Grillet cité par A. Drissia El Bekri, idem, page 292.

16 Cf., R. Barthes, Le degré zéro de I'écriture, Paris, Seuil, 1972, coll. "Points", page 26.
17 Cf., Jean Ricardou, Le nouveau roman, Paris, Seuil, 1973, page 37.

18 Cf., Jean Ricardou, idem, page 37.

19 Cf., Roland Barthes, Le degré zéro de I'écriture, op. cit., page 31.

20 Cf., J. H. Mattehews cité par Aoula Drissia El Bekri, Techniques narratives comparées : nouveau roman - roman maghrébin, op. cit., page

296.
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savoir les notions de personnage et dintrigue. "lls cherchent ainsi a détruire surtout toute possibilité de représentation et de
référence au monde réel."21,

Mais, en sopposant au roman balzacien, en voulant le détruire, le nouveau roman se définit auss et sans doute
essentiellement comme une "aventure de I'écriture”, en d'autres termes comme pratique "terroriste” de I'écriture, laquelle selit
atravers "saconstruction tres agreﬁive"zz.

Cette aventure de | 'écriture, nous en trouvons sinon des traces du moins des échos dans les romans maghrébins & partir
de 1956 - dans Nedjma notamment23; mais aussi plus tard dans Qui se souvient de la mer24 de Mohammed Dib dont la
"difficulté de lecture la plus immédiate est un temps Iabyrinthique"25, défini par Naget Khadda comme une "entreprise de
récupération du temps perdu autant que de prospection du temps a venir [qui] compense les ruptures syntagmatiques par des
structures paradigmati qu%."26. Cestains qua

"la dialectique de I'avant et de I'aprés qui organisait I'écoulement du temps dans I'Incendie sur un axe
orienté, irréversible, se substitue une imbrication du passé dans le présent et le futur qui fait de laquéte
du narrateur une aventure essentiellement noologique [suscitant] une lecture active, une lecture-

écriture qui sollicite le lecteur a Sengager dans une quéte du sens paraléle a celle du héros a la

poursuite d'un sens a donner a son exi stence"27.

21 Cf., Aoula Drissia El Bekri, idem, page 31.

22 Cf., Jean Ricardou cité par Aoula Drissia El Bekri, idem, page 34. Cette construction agressive nous dit-elle "se lit a travers la transgression
des régles de I'écriture du roman réaliste. Ainsi, dans une lecture globale des différents textes du nouveau roman, J. Ricardou évoque
méme une gradation dans la transgression de ces regles. Il définit deux stades, chacun correspondant & un type particulier d'écriture :
"Premier Nouveau Roman, opére une division tendancielle de I'unité diégétique et ouvre de la sorte une période contestataire. Le récit est
contesté, soit par I'exces de constructions, trop savantes, soit par I'abondance des enlisements descriptifs, soit par la scissiparité des
mises en abymes (...) L'autre stade (...) met en scéne I'assemblage impossible d'un pluriel diégétique et ouvre, de la sorte, une période

subversive." ", pages 34 - 35.

23 Beaucoup de critiques, Olivier de Magny, Marc Gontard pour ne citer que ceux-ci, ont souligné par divers rapprochements la parenté ou la
"rencontre" de ce texte novateur avec les theses inouies du nouveau roman en matiére de narration. Charles Bonn salue méme ce type de
lectures comparatives, celle de M. Gontard notamment, qui veulent "sortir les études sur la littérature maghrébine de I'enfermement ou
elles sont souvent tenues" et affirme a son tour que "la ou les autres romans algériens de I'époque pratiquent encore une écriture
relativement traditionnelle, Nedjma se situe d'emblée dans |'avant-garde du roman international, et [...] en tire incontestablement une
grande partie de sa force.". Charles Bonn, Kateb Yacine. Nedjma, op. cit., pages 22 et 23. Pour un relevé succinct de ces convergences
entre Nedjma et le nouveau roman, se reporter a la méme source (page 23). Pour un relevé plus complet et plus détaillé de ces mémes
convergences, se reporter a M. Gontard, Nedjma de Kateb Yacine. Essai sur la structure formelle du roman, Rabat, Imprimerie de L'Agdal,
1975, rééd., Paris, L'harmattan, 1985.

24 paris, Seuil, 1962.

25 Cf., Naget Khadda, L'oeuvre romanesque de Mohammed Dib. Propositions pour I'analyse de deux romans, Alger, Office des Publications

Universitaires, 1983, page 240.
26 Cf., Naget Khadda, idem, page 240.
27 Cf., Naget Khadda, idem, page 241.
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Par cette pratique nouvelle de I'écriture romanesque, les écrivains maghrébins ne cherchaient pas seulement a se
distinguer de ce qu'on appelle traditionnellement la "littérature du Centre", mais d'une écriture classique trop évocatrice du
roman colonia dont celui-ci "reprend en charge les procédés conventionnels de la repr@entation"zs.

Cela dit, a I'épogque ou ces autres adeptes de I'aventure scripturaire commengaient a écrire - Mohammed Dib
notamment, "le réalisme [faisait] figure en France de forme poncive et les surrédistes [avaient] dga fait appel a la faculté
supréme, l'imaginati on'29, Le temps était en effet au langage de création, non plus acelui de I'expressi on0,

Le divorce avec "l'illusion référentielle’3L et I'émanci pation par rapport aux contraintes du genre classique - celle du
temps irréversible notamment, bref la séduction mais surtout la nécessité d'un acces ala modernité de I'écriture, avaient appelé
les écrivains maghrébins a I'expé&rimentation de nouvelles formes romanesques, quils ont trouvées entre autres dans le
nouveau roman, lequel était en vogue dans ces années la et lui auss - comme on vient de le dire - fondé sur une révolte contre
le carcan du roman traditionnel. Les textes qui affichent cet empirisme littéraire sont - outre les romans cités plus haut de
Kateb et de Dib, Le démantelement de R. Boudjedra32 et Le champ des oliviers33 de Nabile Farés pour ne citer que ceux-ci.

Entre temps les théses du nouveau roman ont fait leur chemin dans les esprits et I'écriture romanesque maghrébine
sest profondément modifiée, notamment au plan narratif. A un point tel que la discontinuité narrative est devenue presque
synonyme de certains noms d'auteurs, Meddeb en I'occurrence depuis la publication de Talismano, bien quiil renie34
I'influence du nouveau roman sur sa pratique de |'écriture :

"Talismano [dit-il] est un texte qui fonctionne sur le double mode du discontinu et du digressif. Sil

réussit a déployer un continuum dramatique, d'autres formes discursives interviennent pour rompre tel

continuum, pour le suspendre, le d§jouer, le mettre en état d'aerte ou de somnol ence."35,

28 Cf., Beida Chikhi, Problématique de I'écriture dans l'oeuvre romanesque de Mohammed Dib, op. cit., page 22.

29 Cf., Beida Chikhi, idem, page 23.

30 »avec Qui se souvient de la mer Dib s'inscrit dans ce courant moderne de la littérature et son oeuvre fait figure de création.". Cf., Beida
Chikhi, idem, page 24, note(1).

31 Cf., Michael Riffaterre, "L'illusion référentielle”, Littérature et réalité, Paris, Seuil, 1982.

32 Cf., A. Drissia El Bekri, Techniques narratives comparées : nouveau roman - roman maghrébin, op. cit.

33 Cf., Anne Roche, "Le desserrage des structures romanesques dans Le champ des oliviers de Nabile Fares et Talismano d'Abdelwahab
Meddeb", Itinéraires et contacts des cultures, n° 4 - 5.

34 Interrogé sur la possible articulation de son travail aux "nouveaux romans", Meddeb répond que ce type d'écriture "naive" ne peut avoir
d'ascendant sur lui : "Je pense que I'on ne peut s'engager dans la littérature romanesque sans tenir compte des grandes expériences du
siécle. Comme celles de Proust, de Joyce, de Pound, de Burroughs Cependant, je me méfie de I'expérience exclusivement formaliste...
C'est ce qui me parait dérisoire et éreintant dans ce qu'on appelle le "nouveau" roman". Cf., "A. Meddeb. Le chantre de I'entre-deux des
cultures”, propos recueillis par Mohammed Jibril, Lamalif, n°107, juin - juillet 1979, page 50.

35 Cf., A. Meddeb interviewé par Mohammed Jibril, idem, page 48.
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A partir des années 1980, "la trace de l'intertexte"36 |aisse apparaitre au plan du signifiant un autre texte éranger au
roman maghrébin, |'écriture postmoderne37. Celle-ci se caractérise par la fragmentation de I'énonciation, le go(it prononcé de
ses représentants pour le montage, lequel affleure chez A. Meddeb (Talismano et Phantasia), Khatibi, Ben Jelloun et Ladbi

(Les rides du Iion)38; enfin par letravail delacitation.

"L'esthétique du fragment"39, le morcellement de la narration en I'occurrence et la pluralité des voix, al'honneur dans
les textes maghrébins des années 1980, sont les techniques que se partagent A. Khatibi, A. Meddeb, T. Ben Jelloun etc., pour
exprimer - entre autres - et al'instar de John Barth, Burroughs, etc., leur égarement dans cette confusion des langages qui était

la source d'interrogations des écrivains américains dans les années 1960.

b) Lerefusdel'histoire : "le roman-parodi€"

Né aux Etats-Unis d'une rupture entre le discours structurant de I'état américain et le sujet, aux alentours de 1960, le
postmodernisme va parodier e discours savant et en premier lieu le discours historique, a travers un énoncé "farfelu” et une
narration dont laloi n'est qu'absurde et arbitraire.

"A travers ces récits ou I'histoire officielle se méle a des péripéties picaresgues, ou les personnages dits
"réels' (mais existant seulement dans le discours), n'ont pas plus de substance que les personnages
fictifs, les auteurs postmodernes dénoncent et soulignent les strates de symboles qui structurent
I'histoire et le sujet. 1ls ne proposent rien, ils se contentent dillustrer le fait que le réel n'est qu'un tissu
demots; ..."40,

Aucune époque de I'histoire américaine n'est alors épargnée; la Deuxiéme Guerre mondiae et la guerre froide,
particulierement, deviennent la cible préférée des auteurs?! de ces parodies historico-politiques des années 1960, ou les
possibilités narratives sont infinies :

"laloi de cette narration, c'est I'absurde et I'arbitraire. La mécanique tourne dans le vide. Au bout de la

trame, il n'y arien; et le texte se propose comme du délirei nsensé."42.

36 Expression empruntée a Michael Riffaterre et qui porte le titre de son article paru dans La Pensée, n° 125, octobre 1981, pages 4 a 18.

37 Cf. Marc Gontard, "La littérature marocaine depuis les années 80 et le courant post-moderne”, Al Asas, n° 93, 1989.

38 paris, Messidor, 1989.

39 Cf., Beida Chikhi, Conflit des codes et position du sujet dans les nouveaux textes littéraires maghrébins de langue frangaise (1970-1990), op.
cit., page 297.

40 Cf., Harry Blake : "Le post-modernisme américain”, Tel-Quel, Etats Unis, n 71-73, 1977, page 173.

41 Barth, Vonnegut, Pynchon, Heller, etc. Cf., Harry Blake, idem, pages 173 - 174.
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Mais une écriture plus expérimentale émerge vers 1968, celle des "dreck-arrangers'. Des écrivains comme Burroughs,
John Barth, Jass, Jerzy Kosinski et d'autres, voulant désamorcer le langage de son pouvoir mystificateur et sémiotique, se
livrent & une panoplie de pratiques esthétiques telles: "le cut-up, le fold-in, le découpage du texte-énoncé pour dénoncer
I'énonciation, I'éclatement de la syntaxe, la fragmentation qui contourne la représentation ..."43, tout cela pour abandonner
I'Histoire et le Sujet. Le texte devient alors, un arrangement de discours-"dreck” (“dreck" voulant dire "merde" en yiddish et
désignant le discours vidé de son sens), al'image de ce qui reste du langage, c'est-a-dire des fragments sans cohérence.

Leur refus d'écrire des romans fondés sur la métonymie narrative a franchi les portes du "Nouveau monde” et continué
a marquer la production des postmodernes en France jusque dans les années 1970 - 1980%4; et bien entendu les écrivains
maghrébins et arabes vivant ici : A. Khatibi, Med Dib, A. Meddeb, Vénus K houry-Ghata probablement™ etc.

L'influence de ce courant romanesque est d'autant plus importante que leur situation d"exilés' les y expose tout
particuliérement. Tiraillés entre deux cultures, deux systémes de valeurs au moins; égarés entre deux langages, deux discours
officiels auxquelsils n‘adhérent pas forcément, on les voit aleur tour produire des romans difficiles d'accés dus aleur "refus de
lalinéarité, [a] leur aversion pour un art fondé sur une causalité et une psychologie conventionnelles, [d] leur glorification de
I'expérience intérieure, privée, contre I'expérience publique, [a] leur prédilection générale pour les figures "métaphoriques’
plutdt que "métonymi ques"46.

Le champ des oliviers de Nabile Farés (1972) ains que Talismano de A. Meddeb (1979) en offrent de bonnes
illustrations. "L e desserrage des structures romanesqu%"” dans les deux textes en dit long sur lavision du monde chez I'un et
I'autre des deux écrivains et participe d'une transgression délibérée des normes scripturaires et génériques, qui n'est pas a mettre
en rapport avec le seul nouveau roman; mais avec toute lalittérature moderniste (Joyce, Proust) et postmoderniste (Burroughs,
Pynchon) qu'elle soit européenne ou américaine. L'obstination & se dérober au récit dans Talismano et Phantasia par exemple,
est telle qu'elle donne naissance a un "nouveau genre" dans la littérature maghrébine - on dira plus largement arabe - de langue

frangaise : un texte hybride entre le roman et I'essai, mettant en état de somnolence le continuum dramatique au profit d'une

42 Cf., Harry Blake, idem, page 173.

43 Cf., Harry Blake, idem, page 176.

44 Le postmodernisme est introduit en France en 1979 par le philosophe Jean Francois Lyotard. Cf., La condition postmoderne, Paris. Ed. de
Minuit, 1979. En revanche les représentants les plus connus du postmodernisme en France sont John Barth et Thomas Pynchon.

45 C'est ce qu'on cherche a savoiren Ill - A - 5.

46 Cf., John Barth cité par Marc Gontard dans "La littérature marocaine depuis les années 80 et le courant post-moderne”, op. cit.

47 Titre de l'article d'’Anne Roche ol elle se penche sur ces deux romans, op. Cit.
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pratique inédite de I'écriture; proche "du collage, en sa fonction dintégrer, dans le flux ininterrompu, des signes et des
traditions réputés inconciliables."48,

Ains malgré les déclarations de I'auteur a savoir que "ce genre de texte pluriel "itinérant” existait d§a dans lalittérature
arabe classique [...], L'épitre du pardon [en I'occurrence] écrite par I'aveugle de M'arra"49, il parait incontestable de le situer
par ailleurs dans la mouvance postmoderniste connue pour le golt de ses tenants pour les techniques de cut up, de collage, de

montage et de fragmentation; mais aussi pour son éclectisme iti nérant0.

Ressemblant plus a une mosaique de signes qu'a un roman classique, Talismano et Phantasia relévent moins du
"lisble" que du "scriptible"51. De ce point de vue, I'auteur de Phantasia est le romancier maghrébin le plus a I'avant-garde
surtout par rapport a un Ben Jelloun plus enclin aux lois du genre méme s a sa maniére il se situe dans le méme courant
littéraire, aen croire I'andyse qu'en fait Marc Gontard dans son article intitulé : "La littérature marocaine depuis les années 80

et le courant post-moderne”.

2) Leretour en force du récit dans La nuit sacrée

a) La nuit sacrée ou |'espace d'une linéarité recouvrée

Contrairement a Phantasia ou le récit demeure éminemment brisé et servant presque uniquement de prétexte au
déploiement du discours spéculatif, le texte de Ben Jelloun, donne I'impression que le récit cherche ay reconquérir salinéarité.
Ce qui risque de former un paradoxe avec l'affirmation de Marc Gontard : "la non-linéarité caractérise la plupart des
productions de Ben Jelloun”, notamment L'enfant de sable, ou le récit noyé dans une foule de voix contradictoires savere
impossible. Ce refus du récit est exprimé atravers une figure textuelle, celle "du "cahier bleu”, perdu, brilé, retrouvé, effacé et,
cependant toujours présent dans la performance de chague réci tant."52.

Ce parcours labyrinthique qu'emprunte le récit dans L'enfant de sable comme pour se soustraire a une lisibilité trop

canonique, se trouve paradoxa ement renversé dans le roman suivant par I'émergence d'une seule voix, celle de Zahra:

48 Cf., la postface de Phantasia édité chez Sindbad en 1986.

49 Cf., A. Meddeb interviewé par Tahar Djaout, "Surprise de I'hybridation", Parcours maghrébins. Reperes, n°3, Alger, décembre 1986, entretien
accordé par Abdelwahab Meddeb.

50 Cf., Antoine Compagnon, Les cing paradoxes de la modernité, op. cit. Ce dernier point sera développé plus loin (Il - A - 2 - b)

51 Cf., Anne Roche, "Le desserrage des structures romanesques dans Le champ des oliviers de Nabile Fares et Talismano d'Abdelwahab
Meddeb.", op. cit.

52 Cf., Marc Gontard, "La littérature marocaine depuis les années 80 et le courant post-moderne", op. cit.
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"Je savais quen disparaissant, je laissais derriere moi de quoi aimenter les contes les plus
extravagants. Mais comme ma vie n'est pas un conte, j'ai tenu a rétablir les faits et a vous livrer le
secret gardé sous une pierre noire dans une maison aux murs hauts au fond d'une ruelle fermée par
sept portes.” (page 6).
Comme nous pouvons le remarquer, La nuit sacrée vient en quelque sorte sinscrire en faux contre lathése qui semble
déployée dans le roman précédent. Elle vient affirmer le contraire; a savoir que le récit est possible dés lors qu'une seule
récitante I'assume. Morcelée dans le premier roman, la trame est reconstituée dans le second. Elle est prise en charge par la

voix unique de Zahra qui en fait de surcroit un récit de vie linésire®3, 1a continuité éant la condition sine qua non ala

transparence de l'intrigue.

Toutefois, cette condition est a nouveau menacée d'éclatement, comme pour dire que le récit est toujours impossible.
Entre le préambule et |e récit proprement dit de Zahra, vient se profiler I'espace d'un chapitre, "Etats des lieux", lamenace de sa
brisure. Cela a travers I'apparition tour a tour de trois personnages-conteurs (le conteur Bouchaib, un jeune homme, et une
jeune femme) tous condamnés a suspendre leur histoire a cause de trous de mémoire (page 10), d'absence d'auditoire
(page 13), ou au contraire a cause des réactions de celle-ci (page 18). Mais trés vite, |e je-énonciateur du prologue revient sur

scéne pour reprendre la parole et remettre en route | e récit (page 19) annoncé dans les premiéres pages du roman.

Plus qu'un passage de la discontinuité a son opposg, il sagit dans La nuit sacrée d'un retour en force du récit, qu'on
peut par ailleurs interpréter comme la réhabilitation d'un modéle ancestral "boudé" ou abandonné pendant au moins une
décennie par les écrivains du Maghreb.

Que veut dire dors Marc Gontard lorsqu'il affirme que "les textes [de Ben Jelloun, en I'occurrence,] semblent de plus

en plustentés par le vertige du postmodernisme"54 ?

C'est ce qu'on essaye de vérifierici :

b) La nuit sacrée, un récit postmoderne ou "néo-narratif" ?

53 Malgré la persistance de quelques distorsions narratives (analepses), malgré l'incursion de fragments autres que narratifs dans le texte, la
continuité dramatique reste tangible dans La nuit sacrée. Contrairement & Meddeb chez qui "l'esthétique du fragment" vise la rupture méme
du récit; chez Ben Jelloun la fragmentation, I'exhibition des mécanismes méme de la narration n'‘ont aucune incidence sur la ligne narrative
et sur notre perception de I'histoire. Celle-ci est |a, présente en texte, les multiples indices temporels aidant a la reconstituer. Le coup de
force de Ben Jelloun c'est précisément de revenir a un nouveau type de linéarité tout en affichant les mécanismes de production du récit.
Modernité et tradition sont ainsi conciliées dans La nuit sacrée.

54 Cf., Marc Gontard, "La littérature marocaine depuis les années 80 et le courant post-moderne”, op. cit., page 3.
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Avant de répondre a cette interrogation, "une nette distinction doit cependant étre faite entre le postmodernisme
américain des années 1960 et le postmodernisme généralisé des années 1980", nous précise A. Compagnon dans son essai sur

Les cing paradoxes de la modernité®® :

"L'art postmoderne des débuts - Rauschenberg et Jasper Johns en peinture, Jack Kerouac et William
Burroughs en littérature, etc. -, en réaction contre le modernisme désormais intégré, enseigné dans les
universités et installé dans les musées, représentait encore un mouvement d'avant-garde. [...] Le désir
de réunir I'art et la vie, I'optimisme technologique et la vaorisation de la culture de masse, le projet
critique enfin, tout cela était conforme a latradition avant-gardiste européenne. [...]

"L e postmodernisme généralisé d'apres 1970 est tout différent. Il est clairement "post-avant-gardiste”,
ou "trans-avant-gardiste”, comme le mouvement plastique italien de ce nom, qu'Henri Meschonnic
estime représentatif.

"Le trans-avant-gardisme, poursuit A. Compagnon, affirma deux valeurs: la catastrophe comme
différence non programmée, et le nomadisme, comme traversée sans engagement de tous les
territoires, dans toutes les directions, y compris vers le passé, sans plus de sens du futur®®. Tous les
traits du trans-avant-gardisme en font un reniement de I'avant-garde: l'iconoclasme et I'optimisme
technologique sont absents ainsi que la critique des médias. La tradition moderne est pillée de ses
idées et de ses formes, qui sont juxtaposées avec des motifs venus d'ailleurs, comme de I'art populaire,

le tout ayant été entreposé dans une immense banque de données ou le choix est aléatoire.">".

En littérature, cela se traduit par ce que John Barth appelle "la synthése postmoderniste” en contraste avec I'antithese
moderniste, c'est-a-dire un dépassement de "la querelle entre le réalisme et I'irréalisme, les partisans de la forme et ceux du
contenu, la littérature pure et la littérature engagée, la fiction de I'éite et le roman de gare."58. De cette synthese
postmoderniste, Italo Calvino (Cosmicomics, 1965) et Gabriel Garcia Marquez (Cent ans de solitude, 1968) nous offrent les

exemples authentiques de I'écrivain postmoderniste59.

55 Op. cit., page 164.

56 On souligne ici les traits fondamentaux du postmodernisme littéraire des années 1980.

57 Cf., A. Compagnon, Les cing paradoxes de la modernité, op. cit., pages 164-166.

58 Cf., John Barth, "La littérature du renouvellement", op. cit., page 403.

59 30hn Barth affirme en ce sens que le roman d'ltalo Calvino par exemple illustre bien la synthése postmoderniste : "Le premier exemple [...]
est Cosmicomics [...], des fables de I'ére spatiale merveilleusement écrites, terriblement séduisantes [...], dont la matiére est aussi moderne
que la nouvelle cosmologie et aussi ancienne que les contes folkloriques, [...]. Comme tout grand imaginatif, Calvino prend son envol a
partir de faits ponctuels et tangibles : outre les nébuleuses, les trous noirs et le lyrisme, on y trouve une bonne provision de pasta, de
bambini et de femmes séduisantes entrevues un instant et disparues a jamais. En postmoderniste authentique, Calvino garde toujours un
pied dans la narration traditionnelle - en général, la narration traditionnelle italienne, Boccace, Marco Polo ou les contes de fées italiens - et
l'autre [...] dans le présent structuraliste parisien; un pied dans l'imagination et I'autre dans la réalité objective.". Cf., J. Barth, idem, pages
403 - 404.
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Cela dit, a quel moment du postmodernisme M. Gontard pensait-il aors, lorsgu'il évoquait la rencontre des écrivains

marocains avec ce courant littéraire, depuisles années 1980 ?

Pensait-il au postmodernisme des années 1960 qui "représentait encore un mouvement d'avant-garde” de part le projet
critique qu'il affichait atraversle refus de I'histoi ref0 entre autres, ou bien au postmodernisme éclectique d'aprés 1970 qui "a
I'encontre des dogmes de cohérence, d'équilibre et de pureté sur lesquels, le modernisme sétait fondg, [...] réévalue I'ambiguité,

lapluralité et la coexistence des style§'61, indépendamment de leur histoire ?

Lathéese du récit impossible dans L'enfant de sable, que développe M. Gontard dans son article d§ja cité, semble aler
plutét dans le sens d'une rencontre de T. Ben Jelloun avec le postmodernisme des débuts, la non-linéarité éant 1'un des
fondements du "roman-parodi€" dans les années 1960.

En revanche, I'étude que fait le méme critique littéraire de "la modalisation de I'événement dans La nuit sacrée"62,
semble elle, dler dans le sens d'une rencontre avec |e postmodernisme généralisé d'apres 1970 et plus encore avec la "synthese
postmoderniste” prénée par J. Barth, dont Cent ans de solitude®3 (Gabrid Garcia Marquez), offre encore une parfate
illustration.

Que dit M. Gontard du fonctionnement du transit modal dans La nuit sacrée ?

Pour rester fidele a I'analyse judicieuse que fait le critique de la moddisation de I'événement chez Ben Jelloun, on
préférerale citer presque intégralement tout en contractant au maximum son texte. Cela pour éviter de trahir sa pensée et son
propos.

L'acte narratif de ce roman, nous affirme M. Gontard "sinscrit explicitement dans une tradition orae qui est celle delahalga a
travers laguelle le récit exhibe sa naturefictive; [en revanche] une partie des événements peut selire sur le mode rédiste. [...]

Dés la premiére phrase, le narrateur nous introduit dans un mode d'énonciation de type réaliste : "Ce qui importe c'est
larédité" (page 5) et tout le préambule n'a d'autres buts que d'ancrer le récit dans cette perspective : la temporalité adoptée (le
présent et e passé) mais surtout la visée méme de I'acte narratif "j'al tenu arétablir les faits' (page 7), cherchent ainscrire le

récit dans latradition réaliste des mémoires ...].

60 Cf., A. Compagnon, Les cinq paradoxes de la modernité, op. cit., page 164.

61 Cf., A. Compagnon, idem, page 151.

62 Cf., Marc Gontard, "L'événement et sa mise en récit dans La nuit sacrée de Tahar Ben Jelloun", Revue de la Faculté des Lettres et Sciences
Humaines, n° 3, Marrakech, 1989, pages 27 a 32.

63 paris, seuil, 1968
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Pris dans cette perspective un certain nombre d'événements se rangent dans la catégorie rédliste du vraisemblable : la
mort du pére, au matin de la "Nuit du Desti n64 [...] se Situe au printemps, [mais surtout I'emprisonnement de Zahra,
conséguence fonctionnelle du meurtre de son oncle et son excision par ses soeurs]. En effet, bien que cette séquence puisse
relever du fantasme par son invraisemblance méme, le narrateur I'authentifie par un commentaire de type explicatif qui joue le
double rdle dejustification sociologique et narrative :

"La mutilation était I'expression d'une vengeance. Mais d'oul était venu a mes soeurs cette idée barbare ? Jappris plus
tard que la torture qui me fut infligée est une opération pratiquée couramment en Afrique noire (...) Jappris aussi que jamais
I'islam ni aucune autre religion n‘ont permis ce genre de massacre.” [...]

D'autres événements échappent a la logique du vraisemblable et n'appartiennent qu'a I'ordre du paraitre. |l Sagit
d'événements qui relévent du merveilleux comme I'enlévement du Zahra par le cavalier voilé et son s§our dans le village des
enfants [; mais aussi] des séquences comme |'agression de Zahra au Hammam, par deux créatures d'outre-tombe [quiil faut
rapporter ala catégorie modale du fantastique.

Pour résumer, M. Gontard conclut que] la distinction entre les différentes logiques modales n'est pas évidence et [qu]
il est parfois difficile d'affirmer que tel événement reléve du réalisme et tel autre du fantastique. La raison de cette ambiguité
réside dans la maniére trés particuliére dont Ben Jelloun pratique le transit modal. (...)

[En effet,] certains événements qui relévent de I'imaginaire du narrateur Zahra sont explicitement modalisés. [...]
D'autres [toutefois] ne[l€] sont quimplicitement. C'est le cas de la séquence de I'enlévement qui débute d'une maniére rédiste,
le transit prenant laforme d'une simple comparaison :

"Je fus enlevée comme dans les contes anciens”. (page 38)

[..]

Autre modalisation incertaine, celle de la séquence fantastique ou les cing soeurs de Zahra viennent la tourmenter avec
tout un bestiaire de I'effroi : un rat mort, un scorpion prét a pigquer, une vipere menagante :

"Je suisincapable de vous dire s c'est une vision, un cauchemar, une hallucination ou une rédité; ..." (page 155)

Tel est donc le fonctionnement du transit modal chez Ben Jelloun. Parfois explicite, parfois implicite, il est souvent
incertain et contradictoire, ce qui détermine, dans un récit a plusieurs logiques narratives, un véritable "désordre modal” qui

rejette finalement I'énoncé narratif dansla catégorie de I'étrange .65,

64 Pour plus de détails, se reporter a l'article de M. Gontard, "L'événement et sa mise en récit dans La nuit sacrée de Tahar Ben Jelloun”, op.
cit..
65 Cf., Marc Gontard, idem, pages 27 - 32.
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Le transit modal incertain et ambigu chez Ben Jelloun, fait partie de cet éclectisme postmoderne d'aprés 1970 dont
nous parle plus haut A. Compagnon et dont le programme66 barthien veut ére la mise en théorie mais aussi I'illustration. La
juxtaposition de deux logiques narratives - le vraisemblable et le fantastique - au sein du méme récit, participe, ele, du
syncrétisme tous azimuts cultivé par la méme esthétique "trans-avant-gardiste”. Enfin, "le désordre moda" qui sied s bienala
nature méme de Zahra, "&tre de I'obscur” et de I'étrange, va de pair avec I'ambiguiité pronée par |es tenants du postmodernisme
éclecti que67, en réaction au principe avant-gardiste de pureté.

Celadit, on ne peut pas affirmer de fagon tranchée et définitive que T. Ben Jelloun est un écrivain postmoderne et que
son texte réunit tous les traits le plus souvent mentionnés du roman postmoderne, autant que Le Bavard (1964) de Louis-
René des Foréts®8; a savair : "l'indétermination du sens, la mise en cause de la narration, I'exhibition de I'envers du décor, la
rétractation de I'auteur, l'interpellation du lecteur [...] l'intégration de la lecture'®9 et I'incertitude du fonctionnement du transit
modal s bien décrit par Marc Gontard dans son article cité plus haut. Il y a certes un peu de tout cela dans La nuit sacrée et
dans L'enfant de sable, pourtant on a le sentiment que la juxtaposition des logiques narratives et la concomitance des modéles
en particulier ne se font pas d'aprés un choix aéatoire répondant a la seule subjectivité de l'auteur et au plaisir du lecteur,
comme c'est le cas en art plastique par exempl e’0,

Le choix chez T. Ben Jelloun est au contraire motivé et par conséquent significatif car il se trouve articulé a I'Histoire

et alaproblématique de larelation al'Ancétre.

En disant le récit traditionnel /1 précisément comme modele d'écriture, I'auteur de La nuit sacrée sinscrit dans une
perspective de généalogie de I'écriture ot le dire ancestral en tant que tel devient synonyme d'origine. 1l Sécarte par conséquent
du nomadisme tous azimut du postmodernisme généraisé des années 1980, mouvement qui représente au contraire "un

regard blasé et sceptique sur |e passé entiérement étalé, sans histoire ni hiérarchie’ 2.

66 Le programme pour le postmodernisme plus précisément que J. Barth désigne par la formule "synthése postmoderniste".

67 Ou "post-avant-gardisme" encore une fois. Cf., A. Compagnon, Les cing paradoxes de la modernité, op. cit.

68 Donné en exemple par A. Compagnon, idem, page 161.

69 Cf., A. Compagnon, idem, page 161.

704, Compagnon nous apprend que dans le travail de collage trans-avant-gardiste, seule la subjectivité de l'artiste et le plaisir du spectateur
sont exaltés. Idem, page 166.

71 Dans lequel on peut trouver le méme type de "désordre narratif'. Par exemple dans les contes racontés par les ruwats ou les femmes
maghrébines.

72 Cf., A. Compagnon, Les cing paradoxes de la modernité, op. cit., page 152. "Renongant a faire I'histoire, & changer le monde, parce que cela
n'a jamais conduit qu'a des fiascos", (idem, page 152), le postmodernisme est un "mouvement qui se veut hors de I'histoire et aprés
I'historicité", (idem, page 167). Contrairement au modernisme, "il suggere le contraire d'un projet ou d'un idéal placé dans I'avenir”, (idem,
page 152). De méme "en I'absence de foi futuriste, le passé perd aussi son historicité et se réduit a un répertoire de formes.", idem, page
152.
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Ce regard n'est certainement pas celui que posent T. Ben Jelloun en I'occurrence, V. Khoury-Ghata, R. Mimouni et
F. Mellah sur leur passé, celui de la culture dont ils sont originaires.

Déja dans les années 1960-1970, des écrivains comme Khatibi (La mémoire tatouée), Boudjedra (Le démantelement,
La répudiation73) et Khair-Eddine (Moi I'aigre) essayant de passer outre le "Pére" et son embléme le Grand code, n'affichaient
pas une telle indifférence a I'égard du passé. Bien au contraire, ils signifiaient leur relation brllante a ce passé a travers des
pratiques hypertextuelles de type parodique visant le pervertissement de son synonyme, Le Coran’4. C'était en effet I'époque
ou il falait terrasser le Pére au prix de le ridiculiser pour renditre a la vie et accéder a une modernité moins castratrice en
adoptant précisément de nouveaux codes exogenes. Ainsi, larelation au Pére était d'ordre conflictuel et en aucun casindolente.

Aujourd'hui, dans les années 1980, le regard posé sur le passé est moins empli de haine, encore moins d'insouciance;
les écrivains ne rgjettent plus les anciens modeles locaux pour en embrasser d'autres nouveaux, tels le nouveau roman; au
contraire ils semblent revenir aux modéles d'antan répudiés et renouer avec le passé tant désavoué. Les cing textes du corpus
en offrent de bellesillustrations, ils montrent en tout cas que la paix est enfin rétablie avec e Péere et que le "modéle ancestral”
(ne sarrétant pas au seul Grand code) est mis sur un piédestal. Le Coran, |'une des composantes de ce modéle d'ensemble est
Cité avec respect dans La nuit sacrée et se trouve pastiché en régime sérieux dans Le conclave des pleureuses; nous verrons en

temps utile pour quelle raison.

Dans une communication faite a I'lnstitut du Monde Arabe’ autour de la question "Qu'est ce qu'une révolution
religieuse 7', HAé B§ji disait : "L'lslamisme survient & la détérioration de I'Occident et de ses modes de pensée. Il est devenu
un succédané de lui-méme, une caricature”. Et le retour a L'ldam, "loin d'ére arbitraire est a mettre en rapport avec I'époque
moderne” et avec la répugnance que suscite depuis une quinzaine d'années le modéle culturel occidental, pourtant tant admiré

et parfois adopté76 de l'autre coté de la Méditerranée.

Désenchantés, parfois méme offensés, la plupart des Arabes se réfugient de nos jours - il est vrai - dans I'éhique
prénée par Allah et son Prophéte. C'est ainsi qu'on voit rejaillir celui-ci dans tous les aspects du comportement quotidien des
gens (aspect vestimentaire, registre linguistique etc. ...) comme modéle de vie’? a suivre, au point de former une "contre-

société' 78 en France comme dansles paysdorigine.

73 Cf., Charles Bonn, Le roman algérien de langue frangaise. Vers un espace de communication littéraire décolonisé ?, Paris, L'Harmattan, 1985,
page 260.

74 Cf., Habib Salha, Poétique maghrébine et intertextualité, thése pour le doctorat d'état soutenue a I'Université Paris-Nord (Paris XIII) en 1990.

75 Le 14 février 1991.

76 Cf., Robert Solé, "Un entretien avec M. Maxime Rodinson", Le Monde, Vendredi 15 février 1991.

7 Cf., La Sunna.

78 Cf., Gilles Kepel, "Impasses arabes", Le Monde daté du Jeudi 07 mars 1991.
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Ce retour au bercail est par conséquent "une recherche de I'authentique comme substitut a la culture occidentale
productrice de I'inauthenti que."79.
Parallélement en littérature, le retour au récit linéaire et la réécriture des modéles endogenes d'antan répondent a la

méme volonté de renouer avec latransparence et I'authenticité du verbe.

En puisant des modéles d'écriture dans Le Coran, Les Nuits ou la tradition orae, T.Ben Jeloun, R. Mimouni,
F.Médlah et V.Khoury-Ghata n'expriment pas seulement la détresse des leurs, leur déception a I'égard des utopies
séculiér%go, ains que leur élan vers l'origine souvent associée au sacré; ils renouent avec une tradition orale et un corpus

ancien apartir desquelsils instaurent un dialogue parfois virulent avec lamodernité.

Comme Tahar Ben Jelloun, Rachid Mimouni semble également tenté par le vertige de la tradition. L'histoire delatribu
de Zitouna, confiée a un vieux récitant est a cet égard assez significative; d'autant plus que nous avons déa vl ce que

représente le vieux conteur : I'allégorie de latradition orale et de I'Ancétre.

3) L'honneur de la tribu, une fable ancestrale

Nous avons vu plus haut comment I'héroine de T. Ben Jelloun, lassée et comme révoltée, vient réanimer le livre perdu
dans L'enfant de sable et en proposer une version univoque et "authentique"82 dans |le roman suivant, laquelle inscrit le texte
dans une perspective de généalogie de I'écriture.

A l'ingtar de T. Ben Jelloun, Rachid Mimouni semble avoir chaisi ici encore le sillage de ses ancétres; ce n'est donc pas
par hasard sil fait raconter I'histoire par un vieil homme (le narrateur premier). Autrement dit, il met la narration, a son tour,
sous le signe de la tradition séculaire du conte. De la fable plus précisément car telle qu'elle est narrée, I'histoire du village de
Zitouna ressemble davantage a une fable classique, les constituants de ce genre narratif étant présents en grand nombre dans le
texte : le lieu presque irréel ol se situe I'action d'abord, les personnages fantastiques participant a cette méme action ensuite;

enfin lamoralité canonique sur laguelle débouche le récit du vieux rawi.

79 Cf., Hélé Béji, "Qu'est ce gu'une révolution religieuse ?", op. cit.

80 Le face a face des statues d'lbn Khaldoun et de Bourguiba dans Le conclave des pleureuses métaphorise ce rapport antithétique de
désenchantement / enchantement entre le passé et la modernité. N'oublions pas que Bourguiba reste dans la mémoire collective le
représentant par excellence de la laicité et de la culture occidentale. Le libérateur des femmes qu'on cherche a revoiler en cette fin de
siecle.

81Voirplan l-A-2-a.

82 "Ce qui importe c'est la vérité" annonce d'entrée de jeu Zahra. Cf., La nuit sacrée, op. cit., page 5.
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a) Lelieudel'action

Tel quiil est présenté, Zitouna est un village hors du temps et hors de I'espace réels; disons plutdt un village qui se veut

hors du temps et de I'espace :

profit des expériences de nos sages et des enseignements de nos saints pour les traduire en lois et
coutumes que se chargeait d'appliquer une assemblée dont on avait désigné les membres a raison de
leur savair, de leur équité ou de leur verbe." (pages 37 - 38).

Une communauté vivant donc en autarcie depuis sa retraite en "cette contrée de la désolation” (page 39) avec comme
seul code socidl et seule certitudeB3 le Grand Livre du monde : Le Coran; mais avec cette recommandation du saint fondateur
avant son déclin, l'indifférence :

"Vos meilleurs remparts seront votre solidarité et votre foi. Vous n‘admettrez ni n'agresserez les
étrangers, vous contentant de les laisser glisser sur la carapace de votre indifférence.” (page 41).

Cette indifférence, c'est ce qui les situe hors du temps et hors de I'Histoire depuis leur éviction de "la vallée heureuse"
(page 45), lieu édénique par excellence devenu depuis, synonyme du temps mythique perdu a jamais, dont la seule survivance
continue de fonctionner atraverslanostalgie :

"Ce qui avait s fort excité le fils d'Ali ne put tirer de leur amorphe indifférence les réfugiés de la place
aux figuiers' (page 25).

Quand il arrive a ces réfugiés de "considérer” I'Histoire c'est toujours a travers ou a partir du temps / hors temps de la
"vallée de la grenade" (page 39). Le récit du vieux narrateur écumé de tout indice historique (dates,...) est en effet I'expression
d'une focalisation collective sur ce temps mythique révolu :

- "Cela se passait au cours de cette longue retraite qui devait mener les rangs clairsemés de notre tribu
défaite jusqu'en ceslieux." (page 39),

- "Dans leur retraite, ils avaient emporté toutes variétés de plantes et de grains, et bien d'autres

encore, ..." (page 45),

- " - Bien avant les premiers affrontements, bien avant les premiéres défaites, ..." (page 40),

83 Cf., L'honneur de la tribu, op. cit., page 41.
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- "Depuis longtemps, la population de Zitouna l'avait chargé, en sus de sa fonction officielle, de
I'informer le plus briévement possible des événements qui tourmentaient le monde" (page 23).
Et pourtant laretraite dans le souvenir et la sérénité du lieu ne va pas durer éternellement, un élément perturbateur issu
pourtant de leur sein va les obliger & une douloureuse "reconversion” : I'entrée forcée dans I'Histoire et |a reconnaissance de

nouvelles topiques venues cette fois dailleurs. C'est ainsi que le début de |a transformation va étre rapporté avec des accents

apocalyptiques:
" - Tout commenca par un mois de Juillet" (page 12).

Désormais la tribu est dans I'Histoire et va subir les revirements de cette méme Histoire. Raison pour laquelle les

ambassadeurs de ces temps nouveaux vont étre assimilés a de véritables démons.

b ) Des personnages fantastiques

Omar El Mabrouk d'abord que nous avons vu plus haut84 diabolisé - parce que pactisant avec les descendants de
Lucifer, ces "mécréants' qui moyennant la machine ont non seulement transformé |'espace de la tribu, mais aussi profané les
tombes des ancétres - nefait pas partie du ins mais du jin. Sa naissance surnaturelle en fait un étre fantastique allié du mal :

"Fantastique réapparition. Incroyable résurrection. 1l était face a nous, le visage renfrogné et suant a
grosses gouttes, Omar El Mabrouk que nous tenions pour mort." (page 50).
Un revenant donc mais surtout un ogre (ghdl) - éant donné sa stature et son pouvoir, qui fait peur aux plus

vulnérables:
"Et I'immense stature d'Omar El Mabrouk soffrit anos regards' (pages 49 - 50).

Le second personnage diabolisé, zoomorphisé plus précisément est Mohammed, le maire du village. Sa résignation
devant le préfet en fait non seulement son valet mais auss son alié. S Omar El Mabrouk est le roi de la jungle (lelion),
Mohammed, lui, fait office de renard car derriére son "masgue de soumission” (page 103), ce sont "les scorpions de I'ambition
[qui] grouillaient dans le coeur de cet homme" (page 28). Pour se débarrasser de la tutelle du "rusé maire de Sidi Bounemeur"
(page 29) - autre renard - et devenir maire a part entiére de Zitouna, il afallu a ce personnage "sournois [€t] retors' (page 103)

mettre en application plus d'une ruse et d'un plan.

84Voirplan:I-A-l-c.
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Les brebis galeuses, ce sont les plus vieux qui se mettent a trembler dés que I'ogre ou le méchant loup - Omar

El Mabrouk - soffrealeur vue:

"Lesplusvieux se mirent atrembler" (page 50).

Dans cette fable initiatique débouchant sur une fin édifiante - on y viendra plus loin - les personnages sont en effet
regroupés en deux, voire trois grands ensembles : les bons d'un c6té, les méchants de I'autre; enfin les égarés au milieu.

1 - Omar El Mabrouk, Mohammed, Georgeaud "le traitre”, les Béni Hadjar, Martial lecolon, Suzanne et les
"frigorifages" - entendons |es occidentaux - font partie du premier ensemble, celui des "méchants’.

2 - L'ancétre fondateur, les habitants de Zitouna, Slimane, Ourida, le lieutenant francais, le fils de Djelloul, I'avocet et le
juge font partie du second; c'est-a-dire celui des"bons".

3 - Leclan des égarés comprend Hassan El Mabrouk |e grand-pére du préfet, les "1épreux"; enfin les "civilisés' qui ont
trogué - pour paraphraser le vieux narrateur - les topiques du "merveilleux message" contre les valeurs oiseuses et sans

fondement venues du c6té de chez Lucifer.

Un dernier petit ensemble pourrait étre congtitué par le saltimbanque juif, intrus au savoir "immense et éclectique”
(page 69), venant régulierement - en compagnie de son ours - réveiller la communauté de Zitouna de sa Iéhargie et lui

annoncer - au terme de sa derniére incursion - en guise de mauvais présage, |'ére avenir du changement :

" - Vous devez savoir que vos malheurs viennent de commencer. Le fils a vu son pére rouler dans la

poussiére sans qu'aucun d'entre vous osét lui porter secours. 1l nel'oubliera pas.” (page 82).

Mais revenons rapidement sur Hassan El Mabrouk, les Béni Hadjar, Georgeaud et Ourida. Chacun de ces personnages

est le héros d'une fable qui se cl6t sur unefin édifiante.

¢) Unefin édifiante

Comme son petit fils, Hassan El Mabrouk est représenté a l'image d'un ogre terrifiant, & cause de ses exactions, de sa

taille immense et de ses attributs sexuels :

"On disait le gigantesque Hassan pourvu d'un sexe si phénoménal quiil transpergait les entrailles de

toute femelle soumise." (page 50).

Ne craignant ni Dieu, ni les adultes, le géant hors-la-loi, enleva la seule vierge qu'on lui interdit pour vivre avec ele

dans une "grotte" (page 52) en marge de la communauté. Mais le jour ol la "géante" (page 52) lui donna un enfant chétif,
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"I'Hercule" (page 53) "le titan cria au scandale” (page 58) et abandonna femme et enfant pour en prendre une chez les
Béni Hadjar "et vivre leur vie. Que Dieu ramene les égarés sur la voie droite !" (page 58). C'est sur cet énoncé éminemment
moralisateur que débouche I'idylle entre Hassan El Mabrouk et la soeur ainée d'Aissa le boiteux. Ces deux égarés unis sans
avoir recu la Fatiha ont été chétiés par la venue au monde d'un enfant malingre qui paiera plus tard de mépris, d'exclusion et
d'humiliation la faute de ses parents.

L'histoire des Béni Hadjar est encore plus édifiante. La cruauté de cette tribu était "légendaire” (page 54). Comme
Hassan El Mabrouk "jamais ils n'épargnaient leurs victimes. Quand ils apparaissaient brusquement, barrant le chemin d'un
paysan [...], 'nomme se savait condamné." (page 54). Ces étres surnaturels étaient en effet "dotés d'un grand nez leur donnant
une téte d'oiseau de proie." (pages 53 - 54). Pratiquant "sans vergogne I'adultére et I'inceste” (page 57), ces "hommes sans
religion” (page 55) "n'enterraient pas leurs morts' (page 56) et vendaient les charmes de leurs femmes8S. Un mot résume bien
cette représentation démoniaque des Béni Hadjar : ce sont des monstres, des "fils du diable" (page55). Outre quiils sont
"promis & l'enfer" (page 57), "Allah les punit en les affectant de cheveux flamboyants afin que tout un chacun pit les

reconnaitre” (page 57) - entendons : afin que chacun p(t tirer de leur métamorphose quel que moralité.

Georgeaud 'exilé de retour & Zitouna, a non seulement introduit dans la tribu "I'éhique” du profit, mais en plus

convolé avec une "Iépreuse” dont I'amant afini par letuer.

Ourida quant a elle - bien que faisant partie des “pong'86 - vacillera dans une aventure incestueuse avec son frére
(Omar El Mabrouk) dont le fruit sera un étre né presque du néant puisque son apparition surnaturelle surprendra son pére qui
en ignorait jusqu'a I'existence. Cet enfant - le juge - né des entrailles d'Ourida morte en couches - entendons chétiée pour cela,
surviendraalafin delafabletel I'ange justicier pour juger la"forfaiture" (page 214) de son "pere"; lequel lamort dans|'ame va

Senfermer87 - disons "senterrer” dans sa résidence.

Ains I'histoire d'Ourida et dOmar El Mabrouk, inspirée d'une |égende algérienne autour de I'inceﬁesg, débouche-t-elle
sur la mort de I'une et le suicide de I'autre, doublement chétié celui-ci pour sa faute, mais surtout pour un acte encore plus

sacrilége : laprofanation de latombe du saint fondateur.

85 Cf., L'honneur de la tribu, op. cit., page 56.

86Voirplan M-A-2-b.

87 Cf., L'honneur de la tribu, op. cit., page 215.

88 Le nom d'Ourida apparait dans une légende expliquant le surnom qu'on a donné en Algérie a une station thermale et climatique aux
environs de Guelma : Hammam Meskhoutine ou Bain des Maudits. Jacqueline Arnaud nous apprend que la Iégende en question se trouve
transcrite sur "une carte postale Real-Photo 1519, représentant I'endroit : "Le mariage arabe : un riche et puissant arabe, Ali ou Kassem,
résolut d'épouser sa soeur Ourida, d'une beauté incomparable, malgré l'interdiction de la loi musulmane, mais au moment ou le marabout allait
les unir, le soleil se voila et la nature se révolta. Le lendemain, a I'norizon, Ali, sa soeur Ourida, le marabout et les gens de la noce étaient
pétrifiés.”. Cf., J. Arnaud, La littérature maghrébine de langue francaise, Tome Il : Le cas de Kateb Yacine, op. cit., page 176.
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Cela dit, on pourra conclure que Rachid Mimouni ne fait pas que reprendre dans son roman quelques procédés de
narration empruntés alafable; il pastiche au sens propre du terme ce genre, le vieux conteur89 servant I encore de prétexte ou
d'aibi & ce type d'énonciation traditionnelle. A travers cette fable ancestrale, I'auteur veut & son tour faire passer un message :
halte alatable rase de latradition, elle peut se venger, elle peut également ressusciter :

"Les racines sont toujours vivaces. Vois les jeunes pousses qui prennent. Survivront-elles ?
(page 216).

Cest cdlalamoralité de la fable quiil fait énoncer par son je-narrant dans L'honneur de la tribu; laquelle est en méme
temps une interrogation sur lasurvie desracines :

la modernité est-elle par définition la négation de la tradition, son acte de décés? Et la tradition par essence une

éternelle cl6ture sur elleméme ?

Non, la modernité doit tenir compte de la tradition, le présent du passé, le monde du Grand Livre du monde et
inversement, semble dire l'auteur. La modernité doit ére plus précisément congue "comme préservation des valeurs
authentiques et ouverture "co-naissante” vers latechni que."go. Autrement dit, la modernité doit étre sinon éclectique du moins
ambivalente. Cela dit, le satimbanque juif est un bon exemple a suivre car son savoir immensg, il le doit a ses multiples
pérégrinations, a son errance. Celle-ci éant synonyme d'ouverture, le juif errant devient I'opposé d'Omar El Mabrouk,
représentant d'une modernité grotesque; mais aussi du saint fondateur farouche défenseur d'une topique ancestrale.

L'errance devient ains le contraire des fermetures de tous bords. En elle survivent toutes les racines, toutes les
époques, tous les savoirs. L'errance est au dela du temps et de I'espace; elle est traversée des temps et des espaces. C'est en ce
sens que L'honneur de la tribu devient une fable initiatique. Ainsi "Mimouni n'échappe pas [a son tour] al'attrait kabbaistique

auquel ont succombé tous les autres écrivains maghrébi ns."91,

Chez Fawzi Méllah I'un des narrateurs (le saint-de-la-parole) va encore plus loin dans la réhabilitation du récit

traditionnel. 11 ne récite pas une fable ala maniére des anciens, il nous donne une legon - par personnage interposé - en matiere

89 Parfois également le saltimbanque juif mais cette fois pour le récit de voyage.

0 Cf., Beida Chikhi, Conflit des codes et position du sujet dans les nouveaux textes littéraires maghrébins de langue frangaise (1970-1990), op.
cit., pages 398 - 399.

91 ¢t Beida Chikhi, idem, page 397.
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de narration linéaire; comme pour dire que le temps est a I'histoire transparente d'autant plus qu'une histoire brouillée est ala

base de ce méme récit.

4) Le conclave des pleureuses ou le réapprentissage du récit

Les anaphores récurrentes, les rappels systématiques (en pages 18, 21, 22, 25, 27, 32, ...) de ce qui a déja été conté,
frappent lelecteur du Conclave des pleureuses.

Bien que agacants, les rappels du saint-de-la-parole donnent I'impression que derriére ce personnage-narrateur
interpellant sans arrét son narrataired2 (le journaliste) et vérifiant sans cesse aupres de lui la continuité de son acte narratif
(fonction phatique93); c'est I'auteur lui-méme qui somme le lecteur réel aun exercice de réapprentissage du récit :

"Je devenais aors disponible : sans quéte, sans attente, sans véritable désir [...]. Et tout cela, il faut t'en
souvenir, sans grand effort, sanstravail préalable, sans véritable exercice” (page 27).

De ce point de vue, Fawzi Mellah semble aler beaucoup loin que les autres auteurs dans la réhabilitation du récit
linéaire et de I'histaire lisible. 11 ne se contente pas d'écrire un roman ou la ligne narrative reste indemne; il rappelle, il résume
ce qui a déja été raconté comme pour réapprendre au lecteur ce qu'est vraiment un récit linéaire. Le lecteur réel déconcerté par
"I'histoire brisée" est représenté dans le texte a travers le narrataire interpellé, voire harcelé sans cesse par les rappels
didactiques du narrateur. 11 y ala une dimension pédagogique indéniable qu'on ne trouve pas dans les autres textes du corpus,
sauf de fagon patente dans La nuit sacrée, lorsque reprenant a zéro I'histoire de sa vie, Zahra lui donne une certaine lisibilité
noyée cependant dans un flot de voix dansle texte précédent94.

A son tour, |e pastiche de la structure de la sourate "Ecris : écris que je suis né al'age inaugurateur, ..." (page 13) vient
appuyer la dimension didactique que revét I'acte narratif dans le texte. La comparaison est d'autant plus permise que le

Prophéte Mohammed avant de lire ou de répéter le texte divin était un illettré.

Le lecteur censé avoir oublié ce qu'est un récit linéaire aprés une période ou il a vu ce méme récit mamené
(modernisme, nouveau roman, ...) fragmenté, sassimile a ce prophéte ana phabéte qui doit apprendre alire. Derriére I'exercice
de réapprentissage auquel F. Mellah soumet son lecteur dans Le conclave des pleureuses, il y a d'autre part comme un

"dialogue’, ou une réaction, a son tour, aux enseignements de |'école du refus; celui du récit bien entendu.

92 "Lorsqu'on me plongea dans le puits (souviens-toi, j'avais cing ans), la rumeur était assourdissante". Cf., Le conclave des pleureuses, op.
cit., page 21.

93 Cf., Roman Jakobson, Essais de linguistique générale, op. cit.

94 Voirplan: Ill-A-2-a.
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Avec le nouveau roman, on le sait95, la trame est délibérément perturbée, brisée, I'histoire demeurant fugace et le
lecteur a force d'essayer de recomposer les morceaux du puzzle (Butor : La modification) a une sensation de vertige. D'ou
l'illisibilité du texte. L'histoire reste évanescente tant la ligne narrative est malmenée. Le moindre effort en vue de sa restitution
donne au lecteur le vertige, comme pour décourager le lecteur classique a en trouver les bribes. A sa maniére, le nouveau
roman était aussi une entreprise pédagogique visant la rééducation du lecteur bal zacien passif. A celui-ci les représentants de ce
courant préféraient, exigeaient méme son opposé, le lecteur actif. Rappelons que e nouveau roman se définit d'abord comme

une pratique et une aventure de |'écriture.

Avec F. Mélah, le lecteur ne risque pas I'étourdissement, mais plut6t |'épuisement tant sa mémoire est sollicitée et
interpellée. 11 frole cependant et par moments la révolte, les anaphores récurrentes devenant agagantes. C'est |a le point faible
de cette entreprise de réapprentissage du récit alaquelle nous soumet le narrateur dans Le conclave des pleureuses. Le message
en revanche, passe bien car il sinscrit dans une tendance néo-narrative dont la volonté est de rompre les ponts avec

"|'esthétique du fragment "96,

Contrairement au Conclave des pleureuses dont la linéarité plus que reconquise en fait un modéle de texte néo-
narratif, le récit dans Bayarmine offre |'exemple méme d'une linéarité brisée’.

Une question en découle par conséquent : peut-on situer ce texte dans la mouvance postmoderne ?

5) Bayarmine, un récit postmoderne ?

Le récit rendu apparemment impossible par les différentes ruptures qui brisent sa continuité est justement I'un des
fondements de I'écriture postmoderne des déouts?8. Celle-ci béti e, entre autres, sur I'idée de I'incohérence du langage a donné
lejour adestextesillisibles ou I'histoire vole en éclats.

Mais Bayarmine n'est pas de ces textes hermétiques qui ont marqué ce courant littéraire. La syntaxe et I'énonciation ici

sont on ne peut plus normatives. Seul le récit demeure éclaté, probablement - si I'on veut extrapoler - pour mimer la déchirure

95 Voirplan: Ill-A-1-a.

96 Formule trés séduisante empruntée a Beida Chikhi (Conflit des codes et position du sujet dans les nouveaux textes littéraires maghrébins de
langue francaise (1970-1990), op. cit..), mais pour désigner toute la littérature narrative ayant fragmenté et I'énonciation et la représentation,
c'est-a-dire le modernisme, le nouveau roman et le postmodernisme. Chez Meddeb, sur qui entre autres porte ce travail, la fragmentation
vise certes a briser le continuum dramatique dans le texte, mais cherche aussi a exprimer le différent dans le méme, I'hétérogéne dans ce
qu'on pense étre identique.

97 Cet aspect a déja été étudiéenl-A-2-b-4.

98 Voirplan: Ill-A-1-b.
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qui frappe son pays depuis des années et sa propre difficulté & trouver une harmonie entre la paix en France et la guerre au
Liban. De ce point de vue, le récit éparpillé dans Bayarmine devient la métaphore de la dispersion d'un peuple et de
I'incohérence qui marque de son sceau sa vision du monde en temps de guerre.

Onl'adgavu, V. Khoury-Ghatay distribue la narration entre plusieurs récitants : Lafrangi et la Kadin principalement
et accessoirement la hanum, ses deux petitesfilles, le grotesque Baba, la couturiére, Emer ... etc.

Devant cette plurivocité, nous avons une impression d'émiettement et par conséquent d'évanescence du récit; mais tres
vite elle sestompe car les versions se croisent et se complétent. Elles constituent en fait, les petits bouts d'une méme histoire,

celle delafavorite du Sultan.

A sa maniére donc, V. Khoury-Ghata morcelle le récit et Sapproche ains des partisans de la fragmentation,
T. Ben Jeloun notamment dans L'enfant de sable du point de vue de M. Gontard. Mais elle reste en méme temps dans le
sillage des Mille et Une Nuits, puisque la narration au pluriel est une technique attestée dans ce recueil de contes. Quoiqu'on en
dise, I'nistoire reste limpide dans Bayarmine et I'auteur rejoint paradoxalement les tenants du récit linéaire, T. Ben Jelloun
encore une fois, maistel qu'on le découvre dans La nuit sacrée.

Notons enfin, que la non-linéarité n'est pas une invention postmoderne, €lle ne date pas seulement des années soixante.
On la trouve dés le XIX® siécle chez Balzac et Zola, qui contre toute attente, se révélent "hantés par le lacunaire et le
discontinu", s I'on en croit Lucien Délenbach®®. Mais auss au X111€ siécle dans Les Mille et Une Nuits, texte-fragment par
excellence, principalement fondé sur la rupture du récit au moment ou |'auditeur-lecteur commence a en jouir vraiment. La
narration dans Bayarmine repose, en effet, sur cette technique séculaire alaguelle le nom de Shahrazéd reste associé. Enfin sil
y adiscontinuité ici, c'est du coté des Mille et Une Nuits qu'il faut chercher a I'expliquer, leur influence étant indéniable sur
|'écriture romanesque de Bayarmine, comme souvent la littérature arabe classique sur les écrivains arabes de langue frangaise

(Machrek).

Certes Bayarmine n'est donc pas un récit postmoderne, la discontinuité caractérisant sa trame rappelant davantage la
structure narrative des Nuits que celle des premiers textes postmodernes. En revanche, un "désordre moda" aussi évident que
celui dans La nuit sacrée nous fait penser naturellement & Cent ans de solitude de Gabriel Garcia Marquez mélangeant & son

tour les modes narratifs.

99 Cf., Lucien Dallenbach : "Du fragment au cosmos", Poétique, n°40, novembre 1979.
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Ambivaence du transit modal 100 dans Bayarmine.

Contrairement a La nuit sacrée ou I'acte narratif est saisi par un personnage dominant - Zahra, le récit dans Bayarmine
est distribué entre deux personnages-narrateurs au statut non moins équivoque.

La premiére narratrice, "la bru venue de Paris' (page 7), acquiert, quant a elle un statut plus ou moins vraisemblable
gréce ala découverte d'une photographie dans un des tiroirs de son mari décédé; ce qui n'est pas le cas de Chirmazar figurant
sur cette méme photographie. On ignore en effet, si elle a bel et bien existé. Le support photographique lui confére une
certaine rédité, toutefois le doute de la frangi venue "vérifier si la grand-tante [de son époux] a réellement exist€" (page 8), lui
confisque son statut de personnage vraisemblable.

Et pourtant des la page 27, lorsque la Kadin prend la parole pour la premiére fais, elle n'hésite pas a nous introduire
dans un mode d'énonciation de type rédiste :

"Moi, Chirmazar, favorite du sultan, prends la plume pour la premiére fois depuis mon arrivée a

Dolmabaché, pour lui confier ma vie loin des miens."

La temporalité adoptée, le présent qui est celui de la narration et le passé dénotant la dimension rétrospective de
I'histoire, "Trois années se sont écoulées depuis que mes pieds ont franchi le grand portail du palais." (page 27), visent a
inscrire le récit danslatradition du journal intime.

Outre les personnages, lamodalisation de |'événement a proprement parler dans Bayarmine, est plus qu'ambivalente.

Certains événements sont explicitement modalisés et se rangent d'entrée de jeu dans la catégorie du vraisemblable, par
exemple I'arrivée a Bayarmine de la veuve frangaise apres le décés de son mari turc. La description vestimentaire de la famille
du défunt, "cing silhouettes noires sagitent ala vue du bateau [...]. Elles arborent la méme robe de deuil; le méme fichu noir
enserre leurs petites tétes d'oiseaux frileux." (page 7), apportent la preuve que le décés aeu lieu, le noir couleur de deuil servant
de garantie méme du vrai.

On peut classer également dans la méme catégorie modae rédiste, la persécution du mage qui "sétait réfugié a
Bayarmine pour fuir les massacres qui visaient les Arméniens de la capitale.” (page 172). La sentence du sultan était en effet
darréter "tous les mages arméniens, tous les aveugles, tous les habitants du quartier de Kouroukschémé avant qu'ils
n'exterminent le peuple ottoman dans sa totalité" (page 171); la référence historique a la persécution du peuple arménien par

I'Empire ottoman donnant ala séquence un caractére irréfutable.

100 L'étude du transit modal dans Bayarmine s'inspire de I'étude déja citée de Marc Gontard portant sur la modalisation de I'événement chez

Ben Jelloun. Voir plan: Ill - A- 2 - b.
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En ce sens, un autre personnage, la hanum, vient confirmer I'escapade du vieil homme pourchassé par les gardes du
padishah (sultan) :
"Jai bien connu le mage, [...]. Levieillard traqué n'avait pas hésité sur la direction a prendre. Ma soeur
rentrait de ses trois années de captivité dans une forteresse de la mer Noire. Elle regut son vieil ami

avec effusion et voulut le loger dans la chambre la plus haut du yali, celle qui domine le Bosphore,

maisil préférale sous-sol ..." (page 172),
et l'authentifie par un commentaire de type explicatif qui joue le rdle de justification historique :

"Nous étions passibles de confiscation de nos biens et d'emprisonnement; les autorités interdisaient

I'hébergement des Arméniens.” (page 173).

D'autres événements échappent complétement a la logique du vraisemblable et relévent explicitement de la pure

fiction. 1l sagit de séquences comme |'accouplement de Chirmazar avec lalune, de sexe masculin dans I'imaginaire oriental :

"Je m'allongeai sur le sol, indifférente aux égratignures de la pierre, et cessai de m'appartenir. Je me
livrai aux rayons qui s'allongeaient en direction de ma chair. 1ls s'emparérent de mes seins, en firent
trembler les pointes, pénétrérent dans ma fente apres avoir pesé sur ma toison. [...] Etendue sous
I'astre de la nuit, écrasée par son poids, j'ai gémi doucement, puis I'ai imploré de me pénétrer."

(page 60).
Cette séquence a forte tonalité érotique est de I'ordre du fantasme et la lune personnifiée est un élément incontestable

de la sphére du merveilleux.

Une autre séquence appartenant explicitement a la logique de la fable, est celle qui succéde a la premiére défaite de
I'envoyé du sultan - chargé malgré son &ge avancé dimmoler I'’Abyssin, face a ce méme homme dont on attribue I'invention aux
djinnswl. Réduit a un corps inerte au visage br(lé, le vieillard fut ramassé par I'imam du village, qui I'enferma a double tour
derriere la porte de la mosquée dont il obstruait I'entrée. Mais un miracle alait se produire, I'imam de retour resta médusé
devant le jeune homme qui I'attendait derriere la porte, alors qu'il "pensait trouver un cadavre pourrissant au pied du mihrab."
(page 260). L'ex-moribond ressuscité en homme plus jeune et plus fort devait, en effet, reprendre sa route pour un autre village
afin d'accomplir sa mission: retrouver I'Abyssin "incarnation du mal" (page243) et l'achever. Cette transformation

miraculeuse échappe totalement al'ordre du crédible et ne peut appartenir qu'a la catégorie modale du fantastique.

101 Cf., Bayarmine, op. Cit., page 243.
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Toutes les séquences commentées plus haut sinserent dans le récit par I'intermédiaire d'un "transit modal" qui en
précise a chague fois la nature, vraisemblable, fantasmatique, surnaturelle ...

Cependant, la distinction entre les différents modes de narration n'est pas toujours facile afaire et le lecteur adu mal a
avancer que tel événement reléve du mode réaliste et tel autre de I'invraisemblable. Comme chez T. Ben Jelloun, I'ambiguité 1a
auss plane sur la pratique du transit modal et instaure la perplexité chez le lecteur. Nous avons aors affaire a des séquences
implicitement modalisées.

C'est le cas de toutes les visions de Chirmazar liées tant6t au souvenir de son grand-pére injustement supplicié :

"Je détourne mon regard quand je passe devant le portrait du sultan assassin. Cette toile, accrochée
sur un mur de la galerie, se teinte de rouge a chaque fin de jour, lorsque le soleil prend la forme d'une

téte décapitée qui baigne dans son sang." (page 31);
tant6t a sa grossesse difficile:

"Je me réveille toujours hagarde de ces visions qui mélangent réel et imaginaire. Tout pas qui
s'approche de mon pavillon est celui du sultan, toute odeur est la sienne. La main que je lance dans

mon sommeil ne rencontre que le vide." (page 85).

Enfin, I'enlévement de Mahria par le maitre de Dolmabaché regoit le méme type de modalisation incertaine et

contradictoire que celui de Zahradans La nuit sacréel02 La séquence débute en effet d'une maniérerédiste :

"Je m'agrippai @ mon ravisseur lorsque la caléche et ses chevaux, chose jamais vue auparavant, furent
hissés sur un bateau aux couleurs des sultans ottomans. Aishé, qui guettait mon arrivée, m'attendait
sur le quai. Elle enveloppa mes épaules avec son chale, car je tremblais d'appréhension et de froid. Il

faisait réellement frais en cette journée de fin d'automne;" (page 32);

mais un commentaire méanarratif du personnage vient plonger I'événement dans l'irréel et contredire le caractére
vraisemblable du début de la séquence :
"la rive d'Asie que je venais de quitter semblait prise dans un bloc de brouillard. Je me retournai une

derniére fois avant de franchir le grand portail du palais. De l'autre c6té de I'eau, Bayarmine rampait

sous la fumée matinale de ses cheminées." (page 32).

102 Voirplan: Ill-A-2-b.
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La concomitance, au sein du méme passage, d'indices spatio-temporels ("un bateau au couleurs des sultans ottomans”
/ "en cette journée de fin d'automne") et de termes comme "brouillard” et "fumée" est en soi un paradoxe. Ce qui met en cause

le statut modal de toute la séquence : récit rédiste ou réve ?

Des situations anal ogues, nous en trouvons en quantité dans Cent ans de solitude, ce roman se caractérisant a son tour
par un "désordre modal" qu'on a souvent associé a son caractére baroque103; par exemple lorsque sortant boire un peu d'eau
dans le patio, Ursula apercoit dans I'obscurité de la nuit Prudentio Aguilar prés de la grande cruche, alors qu'elle est siire que
son mari (Arcadio Buendia) I'a tué quelques jours auparavant (Dimanche précisément) devant témoi nsi04, Le méme type de

modalisation incertaine et contradictoire caractérise en effet ici un événement qui oscille entre le crédible et le fantastique.

Enfin méme s I'hypotexte dans Bayarmine pourrait étre par endroits le roman baroque de Gabriel Garcia Marquez du
point de vue de la modalisation de I'événement, I'emprise des Nuits sur Bayarmine en tant que texte tutélaire est encore plus
nette; atel point qu'on peut y voir un hypertexte de ce recueil de contes. En effet, la narration différée, I'emboitement des récits
et I'érotisme sont autant de techniques énonciatives et de themes évocateurs des Nuits en tant que texte sous-jacent a

Bayarmine. C'est ce que nous allons voir dans le deuxiéme volet de cette troisiéme partie.

103 Cf., John Barth, "La littérature du renouvellement", op. cit., page 404.
104 Cf., Gabriel Garcia Marquez, Cent ans de solitude, op. cit., pages 25 et 26.
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B ) Ecriture et jeu hypertextuel
1) Bayarmine ou le pastiche des Mille et Une Nuits

Sans vouloir basculer dans un exposé théorique, rappelons quand méme la définition génettienne de I'hypertextualité
quil range dans la transtextualité10° au méme titre que 'intertextualité106, 1a paratextualité107, la métatextualité108 et
l'architextualité109,

L'hypertextualité est donc une "opération transformative" ou la transformation d'un texte A (hypotexte) par un texte B
(hypertexte) peut &re simple ou complexe. Si I'opération est complexe, il sagit dors dimitation et non plus de transformation.

En guise d'exemple Genette nous reconduit celui de I'Enéide de Virgile:

"Latransformation qui conduit de[...] I'Odyssée al'Enéide est [...] complexe et [...] indirecte [...], car
Virgile ne transpose pas, d'Ogygie a Carthage et d'lthaque au Latium, I'action de I'Odyssée : il raconte

une tout autre histoire (les aventures d'Enée, et non plus dUlysse), mais en sinspirant pour le faire du

type (générique, Cest-a-dire & lafois formelle et thématique) établi par Homére dans 'Odyssée” 110

L'opération transformative dans Bayarmine est précisément de cette nature, la transformation y est en effet a la fois
complexe et indirecte. Vénus Khoury-Ghata ne se contente pas de transposer I'action des Mille et Une Nuits dans une ville
turque du XX€ siécle; elle crée une nouvelle histoire qui emprunte au "texte souche” (Les Nuits) en tant que genre, ses
procédés de narration suspendue, de mise en abyme, ainsi que ses themes favoris : le despotisme outrancier du sultan et un

érotisme alafoisviolent, "hors-norme" et subversif, comme nous alonsle voir maintenant.

a) Narration différée et mise en abyme

105 | 4 transtextualité est synonyme de transcendance textuelle du texte que Genette définit comme "tout ce qui met [le texte] en relation
manifeste ou secrete avec d'autres textes". Cf., G. Genette, Palimpsestes. La littérature au second degré, op. cit., page 7.

106 L'intertextualité est définie par Genette d'une maniére restrictive comme "une relation de co-présence entre deux ou plusieurs textes, [...]
et le plus souvent [comme] la présence effective d'un texte dans un autre". Cf., G. Genette, idem, page 8.

107 La paratextualité est la relation d'un texte a son entourage éditorial (titre, couverture, préfaces, épigraphes, notes, etc.). Cf., G. Genette,
idem, page 9.

108 La métatextualité, c'est la relation de commentaire qui unit un texte a un autre. Cf., G. Genette, idem, page 10.

109 L'architextualité, c'est la relation d'un texte au genre littéraire auquel il appartient. Cf., G. Genette, idem, page 11.

110 Cf., G. Genette, idem, pages 12 et 13.
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Le moddeici est clairement le texte des Nuits. Outre I'irréalisme de certains personnag%111 et I'étrange de certaines

séquences, |'auteur emprunte alafille du vizir que nous connaissons tous la technique du récit suspendu et du plaisir différé.

A lamaniére de Shahrazéd suspendant son récit au lever du jour pour le poursuivre la nuit suivante, Chirmazar laisse
singaller leflou au fil du sien pour susciter chez le lecteur des questionnements sur la suite qui ne réapparait qu'une ou deux
pages aprés. Le récit de lafrangi (récit au premier degré) vient en effet se greffer sur celui de la Kadin (récit au second degré)
I'espace de deux pages (152 - 153) comme pour retarder la suite des événements narrés par celle-ci, mais aussi pour traduire
son impatience devant la suite qui tarde avenir :

"Je referme mes volets & la face du jour, et lui interdis de pénétrer entre mes murs, tant que je n'ai pas
de nouvelles de mon amour." (page 151),

"Un frisson parcourt mes épaules & la lecture de ce passage. |[...]

Je suis enchainée au journal, clouée par lui devant lamémetable. [...]

Je puise mon équilibre dans son délire et mon calme dans ses angoisses. Quelles nouvelles Aishé vat-
ele lui apporter dAnatolie ? A-t-elle trouvé I'Abyssin avant le bosquet trembles, Erzérum, Matlaya, le

plan d'eau et le moulin ? (pages 152 - 153)
"Mon esclave doit étre sur le chemin du retour, entre Aksaray et Kayseéri, [...]. Je m'en veux de I'avoir
lancée sur ces routes dangereuses, a la recherche d'un homme qui est peut-étre mort" (page 154)
Telle Shahrazéd, la Kadin Chirmazar en vient ainterrompre de temps en temps, par personnage interposé, lalecture de
son journal avec lapromesse que lafrangi pourrala poursuivre ultérieurement :
"Lavieille hanum, [...] tenait le manuscrit sous mes yeux. Elle suivait mon regard qui serpentait d'une
ligne a l'autre, tournait les pages mais le referma apres le passage qui parle du coeur oublieux du
Sultan et de I'enfant a préserver.

- Vous lirez la suite un autre jour. C'est ma soeur qui décidera de la date. Aishé nous la

communiquera.”" (page 64).

Le rapport écriture / lecture ici vient, en effet, mimer le rapport narration / audition qui fonde la relation entre
Shahrazéd et Shahriyar.

Laperversité dun tel type de narration est incontestablement puisée dans Les Mille et Une Nuits.

11 L'Abyssin notamment.
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D'autre part, des micro-récits faits par des personnages secondaires peuvent surgir au beau milieu du récit de la Kadin
soit pour éoigner lafin de I'intrigue principale entre Chirmazar et I'Abyssin, soit au contraire pour apporter des réponses aux
interrogations incessantes de lalectrice lorsque le flou tend a sinstaller trop longtemps sur I'histoire.

Cette technique de I'enchassement des récits trouve aussi son origine dans Les Mille et Une Nuits et procéde de la
méme fonction : fragmenter laligne narrative et tenir en haleine le lecteur-auditeur.

Toutefois et contre toute attente, le destinataire du récit a la premiére personne (récit de la Kadin) dans ce roman n'est
pas le Sultan de Dolmabaché, mais ce méme lecteur dont I'allégorie est |a frangi, venue soit disant de Paris découvrir I'enfance
de son mari décédé. Son arrivée a Bayarmine laisse vite la place au journd de la Kadin qu'elle va découvrir dans un manuscrit
précieusement rangé dans un coffre. Lerécit de labellefille ne sert en fait que de prétexte au déploiement de lavoix del'autre :

Chirmazar récitante de sa propre histoire dans ce livre.

Celadit, le surgissement des Mille et Une Nuits comme hypotexte dans ce roman de V. Khoury-Ghata ne se limite pas
au seuls procédés de narration différée et de mise en abyme. 1l y aaussi toutes sortes de thémes et d'ééments empruntés a cette
méme référence comme |'adultére, I'homosexualité, le negre: symbole de grande force sexuelle, les orgies et les étreintes
brutales, conférant tous a Bayarmine une trés grande tonalité érotique qui est la principale caractéristique des contes de

Shahrazad au plan thématique.

b)) Erotisme digne des Nuits

La sensudité qui se dégage de certains passages et telle qu'on a par moments I'impression de parcourir un recueil de

contes érotiques. En voici quelques exemples trés éloquentstirés du texte :

- "Il me sépara rapidement du reste du harem et m'installa dans un appartement contigu au sien. Il en
détenait l'unique clé. J'étais sa prisonniére d'amour, son otage heureuse. Je découvrais avec
ravissement la volupté d'appartenir a un homme et de lui céder chaque fois qu'il me désirait.

Je m'ouvrais toujours & lui avec une plainte. Mes gémissements de plaisir gonflaient les plis des
rideaux et faisaient frissonner les cristaux du lustre. 1l se balancait, pris du méme vertige que mon

corps." (page 34),

- "Les passions que cette fille insaisissable déchaine semblent glisser sur elle. Seules les morsures de
ses compagnes laissent des traces sur sa peau mordorée. Elle exhibe ses "arcs-en-ciel" avec une sorte

de fierté" (page 106),
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- "Mes vétements s'entassent des deux cotés du lit et atteignent le plafond. Un silence ouaté régne dans
le reste de la piéce. Deux mains pales caressent la pointe de mes seins, deux autres entrouvrent mes
cuisses pour faciliter I'acces de ma fente. Celui qui me pénétre avec son sexe ou son sabre a le visage

sombre des esclaves.” (page 168),

- "Nous avions retrouvé les gestes oubliés et les chemins des caresses. Le sol s'échauffait sous nos
corps. Le Sultan me clouait avec tant de violence sous son poids que je pouvais laisser I'empreinte de

ma chair sur le carrelage.

[-]

Une fievre démente nous rivait I'un & I'autre. Nous nous séparions le temps de faire lever notre désir.
Nos mains fébriles rampaient vers nos points de plaisir telles bouches assoiffées vers la source. Nos
haleines se nouaient a l'intérieur de nos gorges, un godt de plomb annoncait la houle qui devait nous

emporter." (pages 247 - 248).

"Lelangage du corps'112 a quelque chose de subversif chez V. Khoury-Ghata. En celail se rapproche encore plus de
son hypotexte, Les Mille et Une Nuits. Il correspond a un élan de liberté et de libertinage de la part de I'auteur que I'expression
en arabe ne lui aurait certainement pas permis, sachant que cette langue est celle du Pere.

Clest d'autant plus subversif qu'un membre du harem expose ici en toute "sérénité" I'intimité du monde clos dont il est
le symbole. Aprés la critique politique113 et la dénonciation des exactions sultaniques, masculines, le harem sattaque ici au
dogme pudique. La Kadin Chirmazar doublement assujettie par laloi du silence, du fait de sa position privilégiée au sein du
harem Iui-méme (favorite du sultan), transgresse l'interdit et dévoile la scene cachée des ébats amoureux. Ains gréce a la
langue érrangére, I'autre féminin parvient a exprimer sans inhibition le langage de son corps et a passer outre l'interdit du Pere.
Cest latoute la force et la perversité du pastiche sérieux des Nuits dans Bayarmine. 1l permet de froisser dans la langue de
I'Autre, tout en puisant dans son patrimoine classique un Pére autoritaire.

Comme on I'a évoqué plus haut114, I'dection du francais comme langue d'écriture sexplique chez I'auteur, entre
autres, par sa "permissivité’, laquelle fait fi delaloi paternelle. Par conséquent écrire en frangais pour V. Khoury-Ghata est un
moyen d'échapper a la censure et au Surmoi qui, paradoxalement, frappent I'idée de sexprimer en arabe. Le frangais devient
ains une langue de substitution et en méme temps de subversion. Cela car elle transgresse e voile de pudeur posé depuis des

siecles sur lalangue et lafemme arabes.

112 Titre du mémoire de D.E.A. de Mehdi Ait Ahmed : Le langage du corps dans La nuit sacrée de T. Ben Jelloun, soutenu a Paris IV en juin
1989.

113 Voirplan:1-A-1-d.

114 Voirplan:Il-B-2-f.
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Cette pudeur ou (hayd) comme on dit souvent en arabe, sont complétement balayés du langage érotique de I'auteur.
Les extraits cités plus haut sont on ne peut plus osés, s nous restons dans la spheére littéraire arabe. Certes, il y a eu dans
I'histoire de cette littérature une prose et une poésie galantes et subversives td le texte des Nuits classé dans la culture
profane115 a cause de "l'insolence” de son contenu et de son énoncé, ains que les vers d'/Abou Nawas réputés surtout pour
leur force bachique. Mais la situation aujourd’hui est beaucoup plus originale, il sagit d'une femme et d'un nouvel outil utilisé

pour renverser le dogme, linguistique cette fois.

Cet érotisme souvent violent, nous le trouvons également dans La nuit sacrée de Ben Jelloun. On penseici au sixieme
chapitre de ce texte : "Un poignard caressant le dos' ou encore aux longues scenes décrivant les ébats amoureux de Zahra et
du Consul. Il doit probablement quelque chose aux Mille et Une Nuits, sans toutefois les pasticher presque intégralement

comme c'est le cas dans Bayarmine.

115 Cf., Cl. Brémond, "Quelques uns des Mille et Un Problémes des Mille et Une Nuits", op. cit.
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2) La nuit sacrée ou I'ambivalence des modéles

Contrairement a Bayarmine qui est une sorte d'hypertexte des Nuits aux plans narratif et thématique, T. Ben Jelloun se
contente de quel ques évocations seulement de ce texte dans La nuit sacrée :
- lanarration déléguée a un personnage, féminin de surcroit;
- le nom de ce méme personnage qui par un jeu d’homophonie au niveau du radical Zahra/ Shahra, semble donner
laréplique alaconteuse orientale;
- letitre enfin, La nuit sacrée, susceptible de renvoyer aux récits nocturnes.

Tout cela constitue une sorte de micro-systeme référentiel aux Mille et Une Nuits.

L'intertextualité avec ces contes arabes est fort évidente dans le roman de Ben Jelloun, mais cela ne va pas sans dire
que ce dernier se ressource également dans la tradition orale de ses ancétres maghrébins. D'ou une "ambivalence’ 116 des
modeles utilisés pour écrire ce récit : d'une part la littérature orientale, de I'autre le conte oral; écriture et oralité se croisant et
dialoguant dans I'espace textuel pour aider lanarration asefaire.

Le second modéle de Ben Jelloun sont donc les ruwat de son pays. En écrivant des romans ressemblant de plus en plus
ades contest1’ | il semble mimer, pasticher ces conteurs qu'on allait écouter autrefois sur les places publiques aussi bien a Feés,
aAlger, quaTunis.

Deés le prologue, Zahra nous plonge dans un contexte d'oralité : "Je vais parler, déposer les mots et le temps' (page 5),
nous dit-elle. Telle une conteuse professionnelle, elle sSadresse & ses auditeurs par la formule combien traditionnelle : "Amis du
bien" (page 5), "Amisdu bien! Ce que je vais vous confier ressemble alavérité." (page 6).

Apostrophés aing, les lecteurs se trouvent inclus dans son cerclel 18, Lhistoire elleméme, dans La nuit sacrée
ressemble a celles narrées jadis par les ruwat, qui plus que pastichés par Zahra, font partie du décor romanesque.
T. Ben Jeloun vajusqu'ales faire mouvoir, parler méme:

"Dites-moi, compagnons fidéles, devinez, amis du bien, qui éait |a devant moi, maestueux sur sa

jument argentée, ..." (page 13).

116 Au sens de J. Kristéva. Cf., Semiotike. Recherches pour une sémanalyse, Paris, Seuil, 1969.
117 L'enfant de sable et La nuit sacrée, op. cit.
118 Cf., La nuit sacrée, op. cit., page 5.
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Le premier chapitre : "Etat des lieux" est une véritable fresque de la scéne publique; on 'y voit défiler tour atour "les

Sahraouis, marchands de toutes les poudres’, les bouquinistes et |es conteurs.

C'est cette dimension folklorique ou "carnavalesque’, pour reprendre un terme de Mikhail Bakhtinellg, qui est la
grande particularité de ce récit. Ce pullulement des acteurs et récitants correspond a un foisonnement des voix, donc a une
polyphoni el20 qui est I'autre caractéristique de I'écriture de Ben Jelloun, dans La nuit sacrée.

Dans cette confusion des accents nous en avons deux extérieurs au texte de l'auteur; car ils jaillissent d'un passe
lointain. Ces deux voix fonctionnent comme modéles : un texte, Les Mille et Une Nuits et un discours, le conte oral. Tous deux
traversent le texte et "se joignent dans le récit'121. | 'ambivalence est le résultat de leur rencontre. En ce sens, I'écriture de

Ben Jelloun est "lalecture d'un corpus littéraire antérieur” et absorption d'une parole ancestrale.

Ains, on assiste dans La nuit sacrée et Bayarmine a la présence plus ou moins prégnante de deux accents étrangers
aux textes: Les Mille et Une Nuits et latradition orale promus au rang de modéles d'écriture.

Cette prégnance est a situer - comme on I'a déja évoqué plus haut - dans un mouvement plus général : le retour dans
les deux aires géographiques aux sources du récit, doublé d'un travail mimétique mettant sur un piédestal le modéle ancestral.
Le méme phénomene se produit chez Fawzi Mellah par exemple dans Le conclave des pleureuses ot le modele pluriel cette

foisvadu Coran au roman policier.

3) Le conclave des pleureuses et la pyramide des modéles

Remontant a son tour aux sources du récit, F. Mellah y puise une foule de textes narratifs qui font figure d'hypotextes
dans ce roman. Au sommet de ces modeles décriture il y a dabord Le Coran; les récits "orthodoxes' de I'Histoire,
Les Mille et Une Nuits, le modéle balzacien et le roman policier viennent ensuite.

Voyons d'abord comment et a quel titre fonctionne le modéle coranique dans Le conclave des pleureuses.

a) Au sommet le modéle coranique

119 Cf., Mikhail Bakhtine, Esthétique et théorie du roman, op. cit.
120 Ce terme est utilisé ici non au sens de plurilinguisme social (Bakhtine) mais comme synonyme de foisonnement de voix récitantes.

121 Cf., M. Bakhtine cité par J. Kristéva, Semiotike. Recherches pour une sémanalyse, op. cit., page 88.
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Autour du Coran il y a une histoire, devenue récit, celui de la Révéation de la parole divine au Prophéte anal phabéte.
Cerécit, cette genése dela"descente” sont contenus dans le texte coranique lui-méme :
[igRa-bismi-Rabhikal-ladhi-khal &g-
khalagal-insna-min-alag-
igRa-wa-Rabbukal-akRamu-

aladhi-'allama-bilgaam-

‘alamal-insna-mé-lam-yalam] (sourate Al-'Alaq)

gue nous pouvons traduire comme ceci :

"Lis, au nom de ton Seigneur qui a créé tout;
Qui acréeI'homme de sang coagul é.

Lis, car ton Seigneur est le plus généreux.

I t'a appris I'usage de la plume;

11 apprit al'homme ce que I'homme ne savait pas." (sourate XCV1, Le sang coagulé)lzz.

Cette genese de la "descente” fonctionne chez F. Mellah comme hypotexte, comme modéle d'écriture; mais elle est
auss au service d'un sémantisme nouveau, plus précisément d'une signification subversive.
Lorsgue le lecteur candide, non averti sapercoit que le récit souvre d'entrée dans Le conclave des pleureuses sur cet
énoncé:
"Ecris:
écris que je suis né al'age inaugurateur, d'un pere saint et d'une mere pleureuse ..." (page 13),
lorsque par hasard ou par nécessité il y décéle quelque écho a la sourate bien connue; il ne peut sempécher d'y voir
une prégnance - pour utiliser un terme emphatique - de la parole divine sur I'écriture romanesque de F. Mdllah.
Clest d'autant plus vrai que la sourate en question se trouve citée quelques pages plus loin quasiment telle que ce

méme lecteur candide la connait dans saversion initiale :

"Lisau nom de ton Maitre, celui qui acrée!
Lis! Labonté de ton Maitre est infinie
C'est lui qui fit dela plume un instrument du savair,

et enseigna al'homme ce quiil ignorait.”" (page 51)

122 Cf., Le Coran, traduit de I'arabe par Kasimirski, Paris, Garnier-Flammarion, 1970.
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Clest dautant plus vrai également que l'inscription de ces méme versets, érigés en devisel?3 des plus précieuses,
métaphorise d'un autre c6té I'importance du texte coranique comme modele d'écriture sur F. Mellah. Ce n'est donc pas par
hasard s I'auteur achoisi d'ouvrir son texte sur un pastiche scripturaire de l'injonction divine.

Notons cependant que la sourate en question, bien que conservée dans sa structure originelle, voit certains de ses

termes modifiés, remplacés par d'autres qui la chargent de significations tout afait nouvelles.

Le mot Rabbika est en effet suppléé par celui de "Maitre" chargé des mémes semes de grandeur et d'autorité mais
accompagné d'une connotation péorative cette fois, visant I'CEil-de-Moscou, rédacteur en chef du journaliste au profit duquel
I'enquéte de celui-ci doit finalement aboutir; mais auss les maitres sacralisés de la nouvelle république désignés ironiquement
par laformule : "chefs-extralucides'.

Clest ains que Le Coran pastiché devient un support utilisé contre ceux qui de fagon autoritaire et illégitime veulent
reproduire indéfiniment la genése de la Révé ation.

Enfin méme s indirectement la pratique hypertextuelle (le pastiche) ne ménage pas beaucoup124 I'injonction céleste

elle-méme (I'hypotexte), elle ne ménage pas du tout ceux qui I'associent abusivement al'injonction politique.

Bien que manifestement non satirique, le pastiche aux allures soi-disant "sérieuses’ ici, devient source de subversion et

de critique historique. Critique d'autant plus autorisée que ces nouveaux maitres de I'Histoire I'ont semble-t-il "révisée”.

b)) Récit historique, fable et origine

L e deuxieme texte sous-jacent au Conclave des pleureuses n'est pas un texte religieux, encore moins littéraire, puisgu'il
sagit cette fois de ces récits "orthodoxes' de I'histoire de Tunisie. Histoire autour de laquelle deux voix dialoguent avec

beaucoup de tension dans ce texte, chacune en proposant sa propre lecture.

Pendant que le saint-de-la-parole remonte jusqu'a "la belle équipée d'Elissa’ (page 181) pour ouvrir son récit
historique, I'CEil-de-Moscou prétend que "ce pays se cherche [...] et [qu] il ne se retrouvera pas dans [ses] |égendes et [...]
tristes fables pleines de ressentiments." (page 170). En revanche "sil nous faut des vérités [affirme-t-il] quelles soient
positives, productives' (page 170), constructives; autrement dit au service des historiens nouveaux, axés davantage sur le

présent. Les vérités dont se réclame le saint-de-la-parole ont I'inconvénient, laisse-t-il entendre, d'étre portées sur le passé et la

123 Cf., Le conclave des pleureuses, op. cit., page 51.

124 "Certes, I'injonction m'avait posé quelques problémes en son temps : "Lis au nom de ton maitre"; ...". ldem, page 51.
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mémoire, or que faire de celles-ci quand une nouvelle république a besoin de nouveaux acteurs, de nouveaux héros, de
nouveaux "artisans" :
"L'histoire ne retient ni les vérités ni les nostalgies, mon ami; elle nimprime que la puissance et la
volonté d'ére." (page 170).
L'histoire est en sommetelle que lafait consigner le dernier régnant, son objet ne consiste pas a reconnaitre les empires
précédents; au contraire elle doit ériger, confirmer la derniéere puissance comme laseule origine :
"Allons, alons, soyez moderne; prétez I'oreille aux rumeurs qui nous propulsent et soyez sourds aux
Vvérités qui nous enchalnent” (page 170).
Etre d'Orient, d'Occident ou de Perse125, peu importe puisgue "Ces temps sont de nulle part; ils appartiennent aux
apatrides." (page 172). Etre moderne selon I'CEil-de-Moscou, c'est renoncer a la nostalgie du passé, aux "Chants puniques’
(page 172), aux "songes inutiles" (page 174); bref c'est remettre a zéro les pendules de I'Histoire. Les vérités, la mémoire sont

inutiles lorsqu'on veut réinventer I'Histoire :
"Nous vivons |'ére du mensonge de masse; et votre nostalgie devra sy faire" (page 172).

Histoire et vérité sont en définitive antonymes. Ceux qui tentent de les unir comme le saint-de-la-parole ne sont pas des
historiens mais des "conteurs" (page 173), juste bons pour nous débiter "des contes et des Iégendes abjectes’ (page 174) car
trop hostiles & la construction ex nihilo d'un nouvel ége126 :

"Je ne partageais plus ces fagons incongrues de nous rappeler les antiques serments trahis et la valeur

des tatouages. Ces coléres intempestives contre la nouvelle république ne me convenaient plus.”

(page 172)
"Depuis lors, je hais les voyants [...], les diseurs de bonne aventure, les femmes voilées et les
marabouts sans avenir.” (page 174).

Avec le saint-de-la-parole et les "historiens pointilleux" (page 176) qui ont tous fini au pavillon des "semi-agités'

(page 176), ils dérangent, ils "violent" le discours dominant amnésique et menacent de briser I'édifice nouveau.

En traitant |e saint-de-la-parole et ses semblables de conteurs, en les taxant de folie, I'CEil-de-Moscou délégitime une
lecture autre que la sienne de I'Histoire et en fait un discours non officiel alalimite du pathologique. C'est cela aussi le revers

del'Higtoire officidle.

125 1 4em, pages 171 - 172.
126 Idem, page 32.
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Margindisé de la sorte, le saint-de-la-parole redouble de férocité; I'origine diluée dans une "géographie imaginaire”

(page 172) par son ennemi, se fixe alors dans samémoire du coté de Tyr et de Carthage :

"Tu es phénicien. Souviens-toi : nous sommes phéniciens.”" (page 44)

"Elissa [...] régissait la colline des parfums et construisait des temples. La Sicile nous était soumise.
Nous ouvrimes Syracuse. Et Syracuse regarda vers le sud. Nous dominions les mers, fréquentions les
Egyptiens, et nos dieux aimaient les enfants. Nous connlimes quelques guerres. Amilcar, le superbe
soldat de Sicile, et Hannibal, son fils glorieux, nous en délivrérent. Cing fais, dix fois, vingt fais, ils
nous en délivrérent.

Maislamalédiction les poursuivait d§a." (page 45).

Baal Hammon, le saturnien, habitué a voir sacrifiés les meilleurs enfants de Carthage a sa gloire, vit un jour les
serments trahis et le pacte rompu. Les riches négociants, parents de ceux-ci, immolérent a leur place des enfants achetés aux
pauvres Numides :

"Ains dlait la trahison; ains naissait la malédiction : d'année en année, [...] nos riches marchands

raillaient I'ignorance de nos divinités. Celles-ci se turent ... avant de disparaitre dans la mer avec

Carthage." (page 46).
Mais elles ne tardérent pas & se venger :

"Une malédiction frappe les Phéniciens et leurs descendants: Tyr a été engloutie, Carthage a été

détruite” (page 44).

Tour atour, Romains, Byzantins, Arabes, Ottomans et Frangais |es ont assujettis et remplacés par leurs enfants :
"Phéniciens d'Orient ou d'Occident, puniques ou numides, nous portons la malédiction des temps"
(page 44).
"L'ancien ordre des érangers [n'est] que le juste chétiment de nos délits passés’ (page 173).

"Nous nous sommes moqués des Dieux. Nous avons bradé notre serment.” (page 44).

Aujourd'hui les Numides arabisés ont rebaptisé les rues " de noms de poétes arabes et persans' (page 123) par référence
a "une grande civilisation" (page 123), et remplacé un embléme par un autre: I'olivier par le palmier127 "alors que notre

nation est née dans une magnifique oliveraie !" (page 165).

127 \gem, pages 129, 149, 164,165 et 180.
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Aujourd'hui encore des "hommes oublieux" (page 160) appelant a la perte d'une "mémoire figée" (page 161), a la
renaissance, prétendent avoir besoin de "nouveau-nés sans liens, sans attaches, sans poids des paroles ni chaines des récits...."
(page 161). Le quartier des Phéniciens trop tourné vers le passé, trop fidéle a Elissa bétisseuse d'empire "ne mérite plus son
nom ! Ni l'impasse de la Patience ! [affirme I'CEil-de-Moscou.] Dés que ce saint furieux aura été enfermé, je suggérerai que
I'on change cette nomenclature d'un autre age." (page 63). Ainsi va la revanche des dieux bafoués, raillés, "violés'. L'CEil-de-
Moscou et son amnésie avouée, assumée n'est qu'une manifestation entre autres, de la vengeance de Baal Hammon :

"Nul n'a détruit Tyr que sa propre cupidité. Nul n'a détruit Carthage que son propre mensonge. Les

Romains n'éaient que le glaive et les Numides leur appui, la maédiction les a précédés cependant.”

(page 45).
Clest sur ces termes hautement tragiques que se clét le récit historique de ce dernier survivant d'un empire et d'une
origine ensevelis délibérément dans les mémoires. Histoire ou fable ? Vérités historiques et vengeance des divinités, placent ce

discours alalimite des deux.

De I'Histoire, le saint-de-la-parole a tiré un enseignement digne de la fable. L'CEil-de-Moscou "sourd" a ces vérités, a
cette moralité jette cette version dérangeante aux confins de la fable et de la Iégende sans fondement historique. F. Mellah

quant alui jettelevoile delafable et de lafiction sur la vérité brilante criée haut et fort par |le saint-de-la-parole :

"Cela ne peut faire I'objet d'un article sérieux; j'en conviens volontiers. Tout au plus un roman sans

porté ni cohérence. Des histoires pour rien." (page 190).

A quoi bon remuer les mémoires lorsgue les hégémonies successives n'ont songé qu'a les endormir, lorsque invasion
aprés invasion, I'Histoire a constamment été remaniée, revisitée, révisée. "L'age inaugurateur” dernier en date, est au plus fort
de sa puissance et de sacensure. A quoi bon par conséquent remuer les mémoires ? Ce ne sont |a que des "histoires pour rien"”.

Ce discours manifestement pessimiste, alalimite de la démission, en cache pourtant un autre on ne peut plus remuant,
perturbateur. Les langages de la fable et de I'allégorie sont en effet souvent plus pénétrants que le langage nu de I'Histoire.
"Appeler un chat un chat", un tyran un tyran, un imposteur un imposteur, n'est pas aussi efficace que de le désigner par une
périphrase ou encore par I'allégorie. Voilée, secrete, mystérieuse, celle-ci appelle autant de questionnements, d'interrogations
auxquels les récits historiques "orthodoxes' ne conduiront jamais.

Enfin al'instar du pastiche sérieux, la fable chez F. Méellah est une source de subversion, un support au travers duquel

lavérité habillée defiction, dimaginaire peut Sexprimer aux dépens de la censure.
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Apreés Le Coran, les versions officielles de I'Histoire; Les Nuits viennent en troisiéme position de cette pyramide des
modéles sous-jacents a I'écriture du Conclave des pleureuses. Avec ce recuell de contes anonymes, le dialogue perd en
revanche de son acuité et prend la forme moins tendue, plus Iégeére et plus ludique de la parodie; cela notamment au plan de

I'agencement des histoires multiples figurant dans le roman.

¢ ) Construction analogue a celle des Nuits

Comme dans Bayarmine, la encore I'hypotexte sont Les Mille et Une Nuits avec cette différence qu'ici, ce ne sont pas
I'univers fictionnd ni I'atmosphére érotique du livre qui sont pastichés; c'est sa structure qui est parodiée. F. Melah donne
I'impression de jouer a ce que son texte ait I'architecture d'un recueil de contes. Cela gréce alatechnique de I'enchassement128
de plusieurs récits qui donne précisément au roman sa structure "contique” 129,

Defait, I'enquéte n'est qu'un prétexte au défilement de courtes histoires se succédant les unes aux autres. Souvrant sur
I'histoire du saint-de-la-parole servant en quelque sorte de "conte-cadre”, le récit sarticule sur I'histoire de I'CEil-de-Moscou,
laguelle ouvre I'histoire d'Aicha-Dinar, laguelle contient une nouvelle version de la biographie du saint-de-la-parole et ainsi de
suite. Bref en traversant ce roman, on aen effet I'impression de feuilleter les pages d'un recuell de contes. Aussi est-on tenté de
schématiser sa structure comme suit :

- histoire du saint-de-la-parole contée par lui-méme (pages 13 - 47),

- histoire de I'CEil-de-Moscou (pages 51 - 71),

- histoire dAiicha-Dinar (pages 75 - 83),

- histoire du saint-de-la-parole contée par samere (pages 83 - 87),

- histoire de Tawfik-Grain-de-Sel (pages 87 - 88),

- histoire de Hamma-le-Rouge (pages 89 - 91),

- histoire de Moharle-Fou (pages 91 - 92),

- histoire d'Ali-Doigts-d'Argent (pages 92 - 93),

- histoire de Mustapha-Canari (pages 93 - 95),

- histoire du roi fou (page 95),

128 Cf., Tzvetan Todorov, Poétique de la prose. Nouvelles recherches sur le récit, Paris, Seuil, 1980, coll. "Points".
129 Adjectif emprunté & Jamel Eddine Bencheikh. Cf., Les Mille et Une Nuits, ou la parole prisonniéere, op. cit.
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- histoire de Fatma-la-L ampe (pages 115 - 117),

- histoire du premier mari de Fatma-la-Lampe (pages 115 - 116),

- histoire du second mari de Fatma-la-Lampe (page 117),

- histoire du saint-de-la-parole contée par Fatma-la-Lampe (pages 118 - 119),
- histoire de Madame (pages 121 - 127),

- histoire de Monsieur (pages 127 - 128),

- histoire de I'oncle de Madame (pages 128 - 130),

- histoire du cousin de Madame (pages 130 - 131),

- histoire de la cousine viol ée (pages 133 - 134),

- histoire de la cérémonie funébre (pages 134 - 168),

- histoire du saint-de-la-parole contée par I'CEil-de-Moscou, ou son proces (pages 172 - 174),
- histoire du neveu de I'CEil-de-Moscou (pages 174 - 177),

- deuxiéme version de I'histoire de la cousine mystique (page 175),

- histoire d'Elissa racontée du point de vue du saint-de-la-parole (page 175),

- histoire d'Elissa racontée du point de vue de I'CEil-de-Moscou (page 176),

- histoire des "semi-agités’ (pages 177 - 184),

- histoire de lafoule et des soldats (pages 184 - 187),

- histoire du subalterne! 30 qui serebelle (pages 188 - 191).

L'enchéssement des récits, procédé littéraire emprunté aux contes de Shahrazéd, apparait ici rien qu'au plan de la
pagination. L'histoire du roi fou (page 95) surgit dans celle de Mustapha-Canari (pages 93 - 95). Les histoires du premier et du
second mari de Fatma-la-Lampe sont enchassées dans celle de ce dernier personnage (pages 115 - 117). De méme pour les
histoires de I'oncle de Madame (pages 128 - 130), du jeune cousin de Madame (pages 130 - 131), de la cousine violée de
Madame (pages 133 - 134) et de la cérémonie funébre (pages 134 - 168); toutes sont incluses dans I'histoire de Madame et de
Monsieur rapportée par Fatma-la-Lampe. On peut méme dire que I'histoire de ce couple va de la page 121 ala page 168. La
deuxieme version de I'histoire de la cousine mystique (page 175) apparaissant, comme on peut le constater, au milieu de

I'histoire précédente (histoire du neveu de I'CEil-de-Moscou, pages 174 - 177), reprend I'histoire de la cousine violée de

130 Le refus du journaliste de livrer a son "maitre" la preuve que le saint-de-la-parole est I'auteur des viols peut constituer une histoire.
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Madame (page 133 - 134) 131 Enfin les deux versions contradictoires de I'histoire d'Elissa (pages 175 et 176) sont mise en
abyme & leur tour dans|'histoire du neveu de I'CEil-de-Moscou (pages 174 - 177).

D'un point de vue technique, I'agencement complexe ala limite du labyrinthe de tous les "contes' dégagés plus haut,
nous rappelle sans doute la construction livresque des Mille et Une Nuits. Il nous induit & penser pourtant que le jeu
hypertextuel ici procéde davantage de la parodie que du pastiche sérieux. La pratique hypertextuelleici ressemble a un exercice
de style, trop conscient et trop révélateur de son hypotexte, dont lafonction est |e pur divertissement.

Enfin, l'autre point commun avec Les Mille et Une Nuits, c'est le rapport vertical qui sétablit entre I'enquéteur-
narrateur et son rédacteur en chef, lequel risque a tout moment de le muter a"lasociade'132 en cas de non satisfaction. Jadis,
Shahrazéd également risquait chaque nuit de se voir décapitée par Shahriyéar s elle ne reportait pas ala nuit d'aprés la suite du
récit de la veille. A travers ce rapport de dépendance du subaterne a son supérieur, on peut voir de fait comme un clin d'oell

aux Nuits.

AprésLe Coran, lesrécits "orthodoxes' de I'Histoire et les Nuits; Le Pére Goriot fonctionne comme hypotexte dans Le

conclave des pleureuses. Il vient en quatriéme position dans cette hiérarchie de modél es tant6t pastichés, tantdt parodiés.

d) Influence balzacienne

Pour décrire et dénoncer la société du Paraitre que constituent les "rupins’ des quartiers neufs, F. Mellah ne sinspire
pas seulement du modéle balzacien, il le pastiche. L'ironie sur certains comportements de ces parvenusl33, la focalisation sur
I'éthique du Parditre chez eux, enfin le maniement d'un code social sont autant de themes qu'on trouvait déja développés et
dénoncés dans Le Pére Goriot. La duchesse de Langeais et Rastignac en sont les représentants; |a vicomtesse de Beauséant en
est quant aelle lathéoricienne.

A son tour donc, F. Mellah sen prend a cette société de I'occultation et en confie la peinture & un personnage issu
paradoxaement du peuple mais également relié a un autre pan de I'Histoire; ce personnage est Fatma-la-Lampe, habitante du

quartier des Phéniciens:

131 Version racontée par Fatma-la-Lampe, la seconde étant racontée par I'CEil-de-Moscou.
132 Autrement dit la section sociale du journal. Cf., Le conclave des pleureuses, op. cit.
133 Idem, page 123.
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"Mes employeurs n'étaient ni riches ni pauvres. Ils ne provenaient ni d'une grande famille ni d'une
famille stratégique. Un jeu fort bien dosé d'aliances - par mariage et par affaires - leur permettait de

maintenir une apparence d'aisance qui leur tenait lieu de statut et de refuge.” (page 124).

Dans cette "société du spectacle"134, régie par tant de convenances, les acteurs sont tantét spectateurs, tant6t

comédiens, jamais ce qu'ils sont par essence:

"Ici, les familles sont les gens du code. Et il en est ains a chaque occasion (circoncision, fiangailles,
mariage, deuil) : le public originel d'abord, le public plus large ensuite, sont sollicités non point pour un
simple partage d'émotions mais pour une répartition codée des convenances. Tous seront spectateurs.
Chacun sera comédien a son tour. Toutefois, ce n'est pas la famille elleméme qui crée le code des
convenances, c'est le quartier; chague quartier ayant sa propre fagon d'organiser les émotions et

d'exposer les sentiments." (pages 136 - 137).
Etre et Paraitre restent dissociés dans une communauté du mensonge portant I'image au rang de seule valeur :

"I'image est le fondement essentiel sur lequel semble reposer la vie de I'individu, celle du couple, celle

de lafamille, celle du quartier" (page 137).
Une image souvent truquée, erronée, mensongére dont la pierre trahit I'imposture :

"Certains se mirent a décorer leur salon de gros volumes de poésie arabe et persane, le choix des
auteurs se faisant aors selon le nom de larue. [...] On singénia aussi a décorer I'extérieur des villas:

fer forgé, bois sculpté, fresques et mosaiques furent abondamment utilisées." (page 123);

mais également certains récits douteux :

"Madame sest méme trouvé (ou inventé?) un saint parmi ses ancétres paternels et sarrangeait
souvent pour qu'on le siit. Aux visiteurs sceptiques, elle assurait qu'une tombe - et méme un marabout
- découverts par hasard au nord du pays pouvaient garantir la véracité du fait. Souvent les doutes de
ses interlocuteurs ne portaient pas sur I'authenticité de cette ascendance mais sur la validité d'un tel
argument [...]. Madame continuait tout de méme d'exhiber les traces de cette sainte ascendance”

(page 124).

Cette ascendance mythique fonctionne comme un masgue socia derriére lequel se dissimule un étre certes en mal

d'origine mais aussi d'une laideur extréme:

"Distinguer dans les comportements de Madame ce qui lui appartenait en propre et ce qui relevait des

images qu'elle avait d'elleméme n'éait pas une tache facile. Toutefois, certains traits lui semblaient

134 Expression utilisée ici par référence a I'essai de Guy Debord du méme nom, réédité chez Gallimard en 1992.



liés; j'en retiens trois ou quatre : la paleur de sa peau (“Ma pauvre fille, disait souvent son pére, sans
maquillage tu as vraiment I'air malade I"); elle méme tirait quelque orgueil de cette paleur : "Dans un
pays ou tout le monde est brun, celame distingue”, disait-elle. Laforme de son nez qui lui donnait un
air triste et comique a la fois; elle affirmait cependant que c'éait la le signe indiscutable d'une forte
personnalité :"De Gaule aussi avait un long nez !" disait-€lle sansrire. Safagon de marcher en frappant

le sol des pieds "signe d'une solide origine”, assurait-elle.” (pages 124 - 125).
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Plus que hideux ce portrait physique contient en filigrane le portrait dysphorique que faisait déja Balzac de Madame

Vauquer dans Le Pére Goriot. Le long nez de Madame est a coup slr une réminiscence du "nez a bec de perroquet"135 dela

vigllle propriéaire de la penson Vauquer. Sa face moins "vieillotte" et moins "grassouilletté'136, sa démarche moins

fatiguée137, sont des détails déja présents dans la caricature que faisait Balzac de son personnage. En les intégrant a la

description - plus Iaconique138 - de Madame, F. Mellah fait certainement référence a ce texte.

Plus qu'un clin d'oeil, les trois détails repris ici et fortement intertextuels redoublent d'animosité et deviennent par

conséquent, les emblémes de la laideur morale de ceux qui ont troqué I'Etre contre le Paraitre, I'authenticité contre I'artifice,

I'origine réelle contre I'origine factice, fallacieuse.

Certes la distorsion entre I'Etre et |e Paraitre ne reléve pas, chez Madame Vauquer, de l'origine et de I'identité, mais de

I'argent et du lucre. Celle-ci Sescrimant afaire de sa pension un lieu affabl el39 essaye tant bien que mal d'occulter larédité a

savoir que cest d'abord un lieu destiné a I'exploitation. Madame de son cdté sattribuant des ascendances nobles, cherche a

dissmuler une réalité tout autre : "de n'ére qu'une image imparfaite de ce qu'elle ne parvenait pas a' (page 150) étre.

L'image trompeuse, laduplicité, lasimulation des passions sont en effet cet art o Madame excelle a son tour :

"Madame était encore au lit lorsque son mari prononga la phrase : "Le pére est mort” [...]. N'attendant

pas de réponse précise, il n'en obtint pas.
[..]

Le coeur de Madame était-il trop éduqué ? L'a-t-on élevé al'artifice de choisir parmi ses émotions celle
qu'il convenait d'exposer atelle occasion, de camoufler atelle autre ? Lefait est qu'elle gardale silence.
Elle alla de sa chambre a la cuising, de la cuisine au sdlon, comme s une opération complexe et

délicate exigeait d'elle une forte concentration. [...] Elle retourna a sa chambre. Etait-elle en train de

135 ¢, Le Pere Goriot. Paris, Gallimard, 1971. Page 28.
136 Idem, page 28.

137.

"elle marche en trainassant ses pantoufles grimacées.". Idem, page 28.

138 Balzac s'attarde beaucoup plus sur les détails a tel point que le portrait du personnage s'assimile a un véritable tableau de peinture. Un

cOté pictural caractérise en effet le portrait physique de Madame Vauquer. Idem, pages 28 et 29.
139 Idem, pages 22 a 25.
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sélectionner le sentiment, I'émotion qu'il convenait d'exposer ? Un sanglot convogqua Monsieur dans la
chambre" (pages 135 - 136).

Décrite de la sorte dans une grande activité cérébrale, Madame semble avoir en écho la consigne de la vicomtesse de
Beauséant lancé a Rastignac :

"s vous avez un sentiment vrai, cachez-le comme un trésor; ne le laissez jamais soupgonner, vous
seriez perdu."140.

Ains tels Madame de Beauséant, Madame de Langeais, Madame Vauquer et Rastignac, Madame est non seulement
une réminiscence de tous ces personnages machiavéliques, mais aussi un personnage archétypal de toute "société du spectacle”
et de I'exhibition. En la fustigeant de la sorte, F. Mellah a son tour dresse un réquisitoire contre tous les imposteurs de son
genre qui par ailleurs sinventent des origines nouvelles en oubliant que d'une maniére ou d'une autre ils restent liés au
"numéro sept de I'impasse de la Patience" 141, Ces "nouveaux nés' comme I'CEil-de-Moscou ont éu domicile dans un quartier
neuf sans liens, sans attaches.

Universels, les personnages de Balzac restent d'actudité encore aujourd'hui, puisque par le jeu hypertextue ils

permettent d'en forger des doubles portant en eux les mémes tares, les mémes vices.

e) Enquéte et genre policier

Au méme titre que Le Coran, les récits officiels de I'Histoire, Les Mille et Une Nuits et le modée bazacien; le genre
policier est présent dans cet hypertexte du Pére Goriot, mais seulement en filigrane; a la différence d'Une ambition dans le
désert dont la présence est dénotée atravers saparodie.

Nous avons en effet rien qu'au plan lexical une foule de termes appartenant au registre policier a commencer par celui
d'enquéte, d'enquéteur, de piste ou de constat qu'on trouve notamment en page 100 :

"Mais que I'on tente de brouiller toutes les pistes par des énigmes imbéciles et des Iégendes stupides, je

ne devrais pas |'admettre ! Mon enquéte a commencé par un constat clair et deux questions smples; il

ne faudra plus la compliquer par des considérations mythiques, historiques ou psychologiques."

140 Idem, pages 22 a 25.

141 C'est a dire au quartier des Phéniciens.
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Cela dit, en dépit de cette présence "lexicae" de la littérature policiere, I'enquéte dans Le conclave des pleureuses

142 a) sens policier du terme. La maniére dont un autre écrivain, Albert

reléve davantage de l'initiation que de la "détection
Cossery sen prend a ce modéle narratif est encore plus intéressante, car cette fois elle Sattaque a une logique positiviste dont le

détective "produit occidental” sert de prototype. Dans Une ambition dans le désert, I'auteur Sen prend au roman policier

traditionnel et se plait ale décortiquer et alerailler.

4) Une ambition dans le désert ou la parodie du roman policier

Quand on a lu la nouvelle d'Honoré de Balzac : Une passion dans le désert143, on ne peut sempécher d'entendre au
travers d'Une ambition dans le désert I'écho d'une parodie. Celle-ci ne vise que le titre et Sattarde sur le terme de "désert” qui

recouvre le regard lourd de fantasmes du Méme sur I'Autre.

Chez Balzac cet ailleurs édénique sert de berceau a la naissance d'une passion insolite entre un soldat provencal et une
panthére du désert. Paradoxalement chez Cossery, ce méme espace sert de toile de fond a une intrigue quelque peu
mystérieuse qui contribue a bousculer cette méme image trop irréelle et trop exotique dans laguelle se complait I'Occident
depuis le XVI11€ siécle. Pour faire plaisir aux ennemis de Ben Jelloun quiils accusent & tort ou & raison de cultiver a forte dose
I'exotisme dans ses textes, on diraqu'A. Cossery est le contraire de I'écrivain qui se sert de cette dimension pour plaire al'Autre,
c'est adire au public étranger auquel il destine son écriture. Bien au contraire Cossery samuse a parodier Balzac et atravers lui
tous les écrivains et poétes occidentaux que I'Orient féerique atant inspirés et éblouis:

"1l voyait un océan sans bornes. Les sables noirétres du désert sétendaient a perte de vue dans toutes
les directions, et ils étincelaient comme une lame d'acier frappée par unevive lumiére. [...] Leciel avait
un éclat oriental d'une pureté désespérante, car il nelaisse dorsrien adésirer al'imagination. Le ciel et
laterre éaient alors en feu. Le silence effrayait par sa majesté sauvage et terrible. L'infini, I'immensité,
pressaient I'ame de toutes parts..." 144,

Comme Balzac, A. Cossery ne peut résister a la beauté du désert et nous en offre une description faisant écho a celle
qu'on vient de citer ci-dessus :

"Tout le paysage semblait pétrifié sous l'ardent soleil d'aprésmidi, dune beaté datique et

invulnérable, comme indifférent alalente marche séculaire du temps. [...] A chaque fois qu'il regardait

142 1erme emprunté a Annie Combes, Agatha Christie. L'écriture du crime, Paris, Les impressions nouvelles, 1989.
143 | 4 comédie humaine, VII, Paris, Gallimard, 1955.
144 Cf., Honoré de Balzac, Une passion dans le désert, op. cit., page 1073.
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ce paysage, il était envahi d'une félicité intense, comme s un destin sagace, lui avait octroyé ce
privilége pour en étre le saul et insatiable témain." (page 14).

Curieusement et paradoxaement, e narrateur de Cossery vient aussitot nous avouer que "ce calme prestigieux et cette
douceur immuable [ne sont] plus que souvenir" aujourd'hui; car "le despotisme industriel [a] dégradé |es espaces émouvants de
la nature." (page 15). Et pour enlaidir davantage le paysage mythique balzacien, 'auteur va jusqu'a planter au coeur de ce
méme désert, "comme une statue de la dérision, I'armature métallique d'un derrick pourrissant au soleil” (page 15); image tout
afait surprenante quand on al'habitude de lire des passages descriptifs Sattardant plutdt sur la pureté du désert.

On se demande alors pourquoi Cossery samuse a défigurer la belle image qu'on a de cet ailleurs fascinant ? Est-ce par
réalisme exacerbé ou bien par simple provocation ? La réponse est non. Ni I'un ni I'autre n'expliquent suffissmment I'image
déconcertante que I'auteur nous donne avoir.

Si on revient au texte (page 14), on se rend compte qu'au fond I'auteur défend I'idée que le désert est un espace
débordant de beauté et de sérénité exactement comme se le représentent les Occidentaux. En méme temps, il joue ale rendre
répugnant par lafacheuse présence de ce vestige d'anciennes prospections pétrolieres, symbole de I'outrecuidance de "la grande
puissance impéridiste”; insinuant ainsi al'Occident que si "I'éden oriental” n'est plus ce qu'il était c'est a cause de lui et que son
regard exctique est en méme temps trop sécurisant pour lui. En d'autres termes, il serait temps de secouer |e stéréotype planant
depuis des siecles sur le désert, car il servirait de voile opague derriére lequel 1'Occident se dérobe pour faire oublier que d'un
autre coté il atout fait - des décennies durant, pour ravir a cet espace toute sa virginité, sa beauté, bref sa noblesse; cela en

essayant d'y implanter son infrastructure moderne et d'y répandre sa " science néfaste” (page 18).

Ce n'est pas par hasard s |a bien aimée de Samantar, |e personnage principal, sappelle Gawhara qui veut dire en arabe
perle ou pierre précieuse de fagon générale; Gawhara demeurant en effet, pour son amant le symbole du désert précieux et

indestructible :

"Tu ne seras jamais viellle pour moi, dit-il. Tu resteras toujours comme ce paysage indestructible.”

(page 24).
Cependant et contre son gré, I'espace féerique se mue en espace du crime et devient le thédtre de mystérieux attentats a
la bombe, qui" par leurs bruyants éclats’ (page 9) viennent rompre la tranquillité de cet aristocrate du désert et le plonger
malgré lui dans une "détestable besogne" (page 20) qui prend d'entrée I'allure d'une enquéte policiere. Ains Cossery joue a

démythifier le désert, a bousculer les stéréotypes, bref adissiper le mirage; celaaux niveaux de latoile defond et de l'intrigue.
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a) Parodie du roman policier traditionnel

Dans son étude Le roman policier145, Josée Dupuy nous apprend que :

"[le] succes considérable des diverses catégories de romans policiers a favorisé la parodie. Frédéric
Dard, sous le nom de sa créature le commissaire San-Antonio, publie aux éditions du Fleuve Noir, des
romans policiers et des romans d'espionnage parodiques qui atteignent un public considérable
populaire et intellectuel. Cette réussite sans précédent d'un genre trés sophistiqué se développe sur
trois plans: le langage, I'agression du lecteur par I'auteur, la création d'un groupe de personnages
dérisoires autour du commissaire valeureux. F. Dard - San-Antonio invente un langage ou les
calembours, les créations de mots ("tac-au tacé-j€") les cogs-a-l'ane, les lapsus délibérés constituent un
délire verba violemment vulgaire mais hilarant, qui tourne en dérision les obligations du récit et fait
oublier I'enquéte. Le narrateur y agresse le lecteur ("Bande de déphosphorés, vous ne devinez pas ? -
Non ?"), lui reproche sa paresse et brise le récit dont il dénonce l'invraisemblance : "les noms, leslieux,

les circonstances sont fictifs. Mais |es personnages ? Hmm ? Faut voir 1146

D'autres auteurs se sont essayés au méme jeu parodique. Charles Williams par exemple, dans Fantasia chez les

ploucs :

"[il] fait décrire le "milieu” par un enfant qui ne comprend pas quil participe a une aventure de
truands. Hubert Monteilhet (Les Pavés du Diable, Le Retour des Cendres) choisit au contraire une
langue précieuse, archaisante, pour décrire des personnages cruels et distingués: a la maniére de
Thomas De Quincey, il fait du roman policier une fable vénéneuse, satirique et insolente, ou les jeux

de glace aboutissent alamort." 147,

Evidemment, Genette verrait ici au lieu d'une parodie, un pastiche satirique ou bien un travestissement burleﬁque148.
Méme Jorge L uis Borges Sest essayé a ce jeu hypertextuel avec cette différence quiil pousse le roman-probléme versle
fantastique :
"Dans Six problémes pour don Isidro Parodi, le détective, emprisonné depuis quatorze ans pour un
crime qu'il n'a pas commis, officie - enquéte - de sa cellule, consulté & domicile avec I'approbation du

directeur de la prison. Les énigmes ne sont que prétextes a un défilé de personnages incroyables,

victimes d'une machination, qui racontent leur histoire dans un langage obscur, symbole de leur

145 Paris, Larousse, 1974, coll. "Textes pour aujourd'hui".
146 Cf., Josée Dupuy, Le roman policier, idem, pages 46 - 47.
147 Cf., Josée Dupuy, idem, page 47.

148 On reviendra sur ce point dans la suite du travail.
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emprisonnement, de leur impossihilité a communiquer. Chaque étre se perd dans le labyrinthe de ses

propres énigmes.” 149

Alain Robbe-Grillet ains que Michel Butor se sont également "attaqués' a ce genre trop fermé en substituant -
A. Robbe-Grillet notamment - a ses structures narratives "closes' des structures "lacunaires’, au travers desquelles le sens est
censé fuir, se volatiliser. Ces tentatives de "secousses’ du roman policier traditionnel rejoignent bien entendu le projet

"terroriste” du nouveau roman al'égard du roman réaliste dont I'idéologie marque aussi le roman policierl50.

Doté de la méme veine parodique, Albert Cossery écrit un "roman-probléme"151 dont il situe I'action au coeur du
désert, espace qui en regle générale n'a - comme on le disait plus haut - aucun rapport avec le crime dans la représentation

gu'on sen fait dhabitude. C'est latout le charme du pervertissement des codes chez Albert Cossery.

D'emblée, Une ambition dans le désert prend I'allure d'un roman de détection :

"C'est pendant quiil faisait I'amour a Gawhara [...] que Samantar jugea opportun d'éclaircir le mystére
de ces attentats ala bombe qui se succédaient depuis quelque temps danslaville, ..." (page 9).

Paradoxalement et a la méme ligne, le narrateur se dépéche de déouer I'attente du lecteur en affirmant que "ces
pétarades saugrenues' ne font que provoquer "les sarcasmes d'une populace avide de festivités fussent-elles meurtriéres.”
(page 9). Premiére surprise, les explosions de bombes ne sement pas la panique parmi la population de I'émirat; elles suscitent
plutdt son rire et sa dérision. La distanciation parodique est tapie dans I'effet comique que suscite en nous I'étonnement.
Deuxiéme surprise, I'enquéte est contre toute attente assumée par un dandy du désert, Samantar, qui n'a de foi - comme tous
leshéros d'A. Cossery - qu'en la dérision que suscitent en nous lavie et les hommes.

Orgueilleux et sarcastique, il soppose au modéle classique que nous offrent Sherlock Holmes et Hercule Poirot d'un
détective consciencieux et vertueux qui travaille pour le bien de la société et pour I'amour de la vérité. Contrairement au héros
d'Agatha Christie chargé de faire la lumiére sur les crimes les plus mystérieux dans un but éminemment moral, Samantar est
un aristocrate marginal qui méne son enquéte dans un but purement personnel. En sefforgant de parvenir aux "instigateurs de
cette parodie révolutionnaire” (page 9), il cherche a préserver sa tranquillité et sa joie de vivre des causes qui menacent de les

perturber :

149 Cf., Josée Dupuy, Le roman policier, op. cit., pages 47 - 48.
150 Cf., Alain Robbe-Grillet, "Entretien" avec Uri Eisenzweig, Le roman policier, Littérature, n°49, Paris, Larousse, février 1983.
151 Cf., Thomas Narcejac, Une machine a lire : Le roman policier, Paris, Denoél/Gonthier, 1975.
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"Samantar songea avec amertume quiil lui faudrait dilapider une énergie destinée au seul plaisir, briser
le rythme délectable d'une réflexion pacifique et soumettre sa clairvoyance a une rude épreuve, Sil
voulait épargner a cette parcelle immaculée du désert les multiples dévastations dont souffraient
d'immenses continents." (page 13).

Tout se passe comme s |e personnage est condamné a mener I'enquéte autour de cette nébuleuse qui se présente alui;
or personne ne lui en confie la t&che, seul son amour féroce pour le calme, la paix et le plaisir I'y acculent. Samantar est en
effet, tout a fait al'opposé du détective traditionne tel quiil a été institué par Edgar Allan Poe, Conan Doyle et plus tard par
A. Chrigtie; c'est adire un homme d'ordre, scrupuleux, vertueux et justicier par dessus tout :

"Jamais dans le juste univers du roman policier, I'assassin n'‘échappe a I'enquéteur; jamais la justice
n'échoue, s aimable que soit le coupable, s justifié que paraisse le crime; il n'y a pas moyen d'échapper
a l'implacable Némésis symbolisée par notre détective moderne, qui est a la fois Furie et Destin (...)
Notre science et notre théologie, notre éthique et notre métaphysique sont basées sur la foi en une
justice implacable (...) dans un univers gouverné par l'ordre, fondé sur une loi éternelle et
immuable."152,

Le héros de Cossery est tout sauf ce garant de I'ordre social et moral. C'est au contraire "I'anarchiste, le hors-laloi”
(page 65) dont "aucune force ne fera [... I'esclave] d'un régime quel quiil soit." (page 148). C'est méme le margina qui va
jusqu'a "désavouer son appartenance a la famille régnante pour vivre une existence de liberté, de loisirs et de réflexion.”
(page 62). De ce point de vue, il ne remplit aucunement le contrat policier et il échappe totalement au modéle de référence.

Une ressemblance cependant avec celui-ci, c'est son désoeuvrement; sa "vie simplifiée a I'extréme, [inspire en effet]
I'amour, lamollesse et I'oisiveté” (page 64).

En ce sens il perpétue "une tradition de I'cisiveté, du raffinement et de I'excentricité”, jadis ingtituée par Dupin et

Sherlock Holmes et qui "subsiste encore au XX € sécle153,

Laqudité qui le rapproche pourtant le plus de I'acteur principal du roman de détection, c'est son extréme clairvoyance
et sa "probité" intellectuelle" (page 62). Le texte est en ce sens parsemé des occurrences de cette Iucidité (pages 62, 66, 71
etc. ...). Rien ne peut en effet brouiller sa vue ni éoranler son intelligence. "L'abus du haschisch au lieu d'engourdir [sa]
conscience avait au contraire accru sa lucidité" (page 66). De méme le plaisir sexuel, plutdt que de baisser ses facultés

intellectuelles, attise son envie "d'éclaircir le mystéere de ces attentats ala bombe qui se succédaient depuis quel ques temps dans

152 Cf., Marjorie Nicholson citée par Thomas Narcejac, Une machine a lire : le roman policier, op. cit., page 173.
153 Cf., Annie Combes, Agatha Christie. L'écriture du crime, op. cit., page 88.
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laville' (page 9). Comme par miracle tout Saccorde pour faire de lui une véritable "maching[s] arésoudre les mystéres"154; et
pourtant il échoue dans sa fonction de "détective" infaillible: il n'arrivera pas a dévoiler, par lui-méme, l'identité du vrai
coupable, Ben Kadem, pourtant toujours a proximité de lui. Autrement dit, il n‘arrivera jamais a résoudre le probléme qui se
pose alui et sur lequel se fonde toute enquéte "policiere”. Au contraire, il se laisse manipuler par Ben Kadem qui I'utilise a son
insu comme conselller pour le bon fonctionnement de son plan visant a mettre lamain sur toute la péninsule arabique. C'est |a
que ladistanciation parodique prend toute sa signification dans le texte.

C'est vrai que Samantar a compris d'entrée de jeu que "ces attentats ne sont qu'une grossiére provocation” (page 22) et
que derriére "ce terrorisme de pacatille” (page 10), se cache "une parodie révolutionnaire” (page 9). Jusque lail reste conforme
au contrat policier; mais dés lors que le pourquoi de cette révolution simulée lui échappe, il séloigne a son tour du modée du
détective "suffisamment génia pour embrasser d'un coup d'oeil tous les ééments d'une affaire criminelle et les organiser dans
une explication exhaustive, 195 gy grande "faille" c'est davoir mis au dessus de tout soupgon le premier ministre de
I'émirat, alors qu'il est le véritable instigateur de cette entreprise de démolition. Ce qui I'a empéché de comprendre pour quelle
raison entreprendre une révolution dans ce désert pauvre et anémié, et d'en déduire que seule I'ambition démesurée de son
cousin1®6 peut I'expliquer.

En d'autres termes le paradoxe de I'enquéteur ici c'est d'avoir soupgonné tout le monde, tous azimut jusgu'a son ami
Hicham - une sorte d'ascéte de I'amour pourtant, sauf le véritable coupable: le Cheikh Ben Kadem. Cette erreur fait de
Samantar |'antithése de Dupin et autres exemples de détectives traditionnels. C'est 1a aussi que la parodie fonctionne au plan
textuel. En choisissant comme cible "le détective" - personnage central et alégorique du genre palicier, A. Cossery samuse a
secouer de l'intérieur un pilier de "|a forteresse" 127 construite autour du roman policier, dont le but est non seulement de le
préserver de l'intrusion dans le texte de I'émotion et du thriller (le fantastique), mais aussi des risques de secousses que
représentent les tentatives parodiques du type Alain Robbe-Grill elS8ea A, Cossery dans le cas présent.

Lorsgu'il fait dire la vérité par un autre personnage - Shaat le suspect majeur par surcroit - plutdt que dy conduire
immanquablement Samantar, I'auteur semble par |1a ironiser sur le modéle de l'automate extralucide et inéuctablement

infaillible; Dupin et H. Poirot par exemple. En fait il fait comme A. Robbe-Grillet, il "entretient des rapports perverS'159 avec

154 Cf., Annie Combes, idem, page 88.

155 Cf., Thomas Narcejac, Une machine a lire : Le roman policier, op. cit., page 29.
156 y a un lien de parenté entre Samantar et Ben Kadem.

157 Cf., Th. Narcejac, Une machine a lire : Le roman policier, op. cit., pages 103 et 104.
158 Cf., Alain Robbe-Grillet, "Entretien" avec Uri Eisenzwieg, op. cit.

159 ¢, Alain Robbe-Grillet, idem.
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le genre palicier trés fermé. La distanciation effectuée par le biais de la perversion du contrat ici montre que "l'extréme
contractuaisation” du texte policier I'agace autant que I'auteur des Gommes. Cossery séloigne ains de Simenon et d'Agatha
Christie notamment qui par leur respect profond du contrat policier sont restés "dans la lignée de ces écrivains pour qui
Holmes constituait un modéle'160 de certitude.

Le portrait que nous brosse Cossery d'un enquéteur incapable de rétablir la vérité par ses propres moyens malgré son
extréme intelligence, est une maniére de tourner en dérision I'idéologie positiviste véhiculée par le roman policier "se donnant
pour un récit conduit selon toutes les régles du raisonnement sci entifique"161 et se fondant sur les vertus du syllogisme dans
saquétede lavéritel62,

En effet, pendant que "Claude Bernard nous apprend que le chercheur est faillible et doit sans cesse se prémunir
contre I'erreur [,I]e chevalier Dupin nous enseigne, au contraire a étre infa'lliblé'163; celaen se livrant parfois a une véritable
exhibition de son raisonnement rigoureux pour nous convaincre du bien-fondé du syllogi smel64.

A. Cossery a son tour, n'a pas de legon anous inculquer; il préfére en revancherailler le caractére trop "scientifique” de
la méthode logique que certains théoriciens du genre policier ont cherché a ériger en véritable dogme; Austin Freeman65 et

Van Dine en |'occurrence.

En laissant son héros senliser dans une foule dhypothéses erronées (la présence derriére ces attentats de
révolutionnaires immatures, par exemple) sans jamais réussir a en déduire l'identité du véritable coupable, il fait d'une pierre
deux coups. D'abord il fait de Samantar en quelque sorte I'antihéros du roman policier classique; ensuite il vide de sa substance
I'outil logique majeur en possession du détective, a savoir la déduction. Aing, il dénonce le scientisme outré du roman policier

qui semble ne plus fonctionner déslors qu'on lui "sabote” 1'un de ses accessoires scientifiques.

Cette dénonciation est d'autant plus intéressante qu'elle trouve son écho dans le texte lui-méme. Nous avons en effet
dans Une ambition dans le désert, la résonance d'un véritable proces de la science moderne, importée par I'Occident dans ce

désert vierge et serein, lequel proces est souvent mélé de sarcasme.

160 Cf., Annie Combes, Agatha Christie. L'écriture du crime, op. cit., page 89.

161 Cf., Th. Narcejac, Une machine a lire : Le roman policier, op. cit., page 23.

162 Roman dont le concepteur fut Edgar Allan Poe a l'origine.

163 Cf., Th. Narcejac, Une machine a lire : Le roman policier, op. cit., page 24.

164 Cf., I'extrait reproduit par Th. Narcejac au travers duquel on voit Dupin expliquer & un ami & lui sa fagon de raisonner. Idem, pages 24, 25
et 26.

165 g, 1924 dans un célébre essai intitulé : L'art du roman policier. Cf., Th. Narcejac, idem, page 47.
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b) Dérision del'Occident et expression del'identité

D'un point de vue narratif, nous assistons dans le texte a un procédé de mise en abyme qui permet au narrateur
dinsérer dans le récit de "détection”, un deuxiéme récit; celui de la déconvenue de "la grande puissance impéridiste”, infatuée
de sa science et de sa technologie modernes, face al'aridité du sous-sol de I'émirat.

Dés la page 11, le narrateur nous fait un récit anaphorique de I'épopée "des sociétés pétrolieres sur le territoire de
I'émirat" (page 16), alarecherche del'or nair (récit fait évidemment atravers un personnage focal, Samantar). Cette quéte sest
non seulement soldée par un échec, nous dit-il, mais a laissé dans "cette oasis [...] misérable" (page 11) I'empreinte de son
ridicule : "I'armature d'un derrick pourrissant au soleil.” (page 15).

Curieusement "ce vestige d'anciennes prospections pétrolieres’ (page 15) se transforme "dans les vibrations de I'air
surchauffé [en] danseuse aux déhanchements lascifs, sortie des sables par la gréce d'un magicien." (page 15) Image 6 combien
sarcastique puisque la encore elle sattaque au stéréotype. Il y a dans I'évocation de cet air surchauffé - qui on le sait est source
de mirages - une alusion évidente au mirage au travers duquel 1'Occident a toujours pergu I'Orient, son espace, bref sa culture.
Cette évocation prend trés vite I'alure de la dérision dés lors que "l'image éémentaire et caricaturale’ 166 de la danseuse
orientale fait irruption dans le texte. En reproduisant ce stéréotype, Cossery sattague en le raillant au savoir "d'une culture
bloquée; [...] tautologique d'ou toute approche critique est désormais exclue, au profit de quelques affirmations de type

essentialiste, 167,

Nous avons vu au début de ce chapitre comment A. Cossery samuse a malmener I'image séculaire et figée du désert
comme espace pur et serein en implantant au coeur de ce méme désert I'armature de ce derrick dont on parle plus haut.

Nous avons vu également comment I'auteur laisse entendre a I'Occident qu'il est a I'origine de cette image certes
déconcertante, et pourtant réelle.

Cette fois et pour le désarconner davantage il cultive le paradoxe, figure de rhétorique a I'honneur dans cette page
notamment, qui lui permet de métamorphoser la tour de forage, symbole d'un Occident industrieux, en danseuse orientale
suave; image on ne peut plus surannée et stéréotypée, bien sr.

Ains l'auteur samuse encore une fois a harceler le regard figé du Méme (I'Occidental ici) sur I'Autre et a charrier

I'Occident mercantile; cela en manipulant I'objet qui lui sert d'embléme. C'est de cette maniére qu'il exprime son identité, c'est a

166 "..., I'étude du stéréotype, tenu pour une forme élémentaire, caricaturale méme de I'image, est obscurcie par la question de sa fausseté et

de ses effets pernicieux au plan culturel.”. Cf., Daniel-Henri Pageaux, "De l'imagerie culturelle & I'imaginaire”, op. cit., page 139.
167 Cf., Daniel-Henri Pageaux, idem, page 140.
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dire en refusant de reproduire le "message unique" enfoui dans "le figurable monomorphe et monosémique’ qu'est le

stéréotype selon Daniel-Henri Pagewx168.

A l'inverse de certains écrivains farouches qui rejettent d'un bloc les indices "d'une expression culturelle simplifiée” 169
(les stéréotypes) ou qui sen défendent, I'auteur d'Une ambition dans le désert joue un autre jeu, celui de la dérision. Il n'hésite
pas a émailler son texte de ces images élémentaires; mais en méme temps il ne sempéche pas de les traiter au second degré et
de les retourner contre la culture qui en est la source. L'expression de son identité passe donc forcément, chez Cossery, par la

raillerie d'une culture occidentale réductrice de I'Autre.

Enfin, a la différence de certains écrivains arabes de langue francaise "gavant” leurs lecteurs francais dimages
"exotiques' pour mieux les conquérir, on peut dire qu'A. Cossery utilise des images analogues mais au second degré pour
mieux déouer les attentes de son public et le déconcerter. 1l sagit |a évidement d'un important travail de subversion. Ce qui
I'oppose ala stratégie donj uaneﬁque170 que semble adopter T. Ben Jelloun par exemple dans son rapport au public occidental .
L'écrivain marocain puise en effet dans |'imaginaire maghrébin notamment, des figurables qu'il magnifie davantage pour mieux
captiver et par conséquent gagner “le coeur" d'un lecteur facilement vulnérable et trop souvent narcissique. Au contraire,
A. Cossery semble dédaigner la stratégie de la séduction au profit de celle de la déconcertation qui lui permet au passage

d'exprimer sa différence culturelle, donc son identité.

Autrement dit, pendant que I'écriture de I'auteur de La nuit sacrée Sassimile a une vaste entreprise de charme, celle de
Cossery ressemble davantage a un considérable projet subversif, lequel projet trouve son alégorie textuelle dans le personnage

de Tareq : l'idiot du village.

c¢) L'idiot du village ou le comble du paradoxe

Tareq est "un simple d'esprit, fils d'un riche négociant” (page 31). Il inspire aux habitants de la ville "un respect
superstitieux.” (page 31). Quant aux enfants, il leur inspire certes I'obscénité mais surtout beaucoup d'amitié. Dans ses
déambulations a travers les rues de Dofa, on le voit (a deux reprises, pages 31 et 109) accompagné d'une horde de petits

diables dont les cris et rires créent un "tumulte joyeux" (page 109); lequel tumulte nous fait penser auix vieilles réjouissances de

168 Cf., Daniel-Henri Pageaux, idem, page 139.
169 Cf., Daniel-Henri Pageaux, idem, page 140.
170 Voir, planl-C-2-b-3..
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type carnavalesgue "qui occupaient une tres large place dans la vie des populations du Moyen Age"171. A lapage 109, nous
avons un écho al'une de ces réjouissances publiques, "la féte des sots' (festa stultorum), puisque I'on voit au milieu de cette
foule de bambins en liesse, Tareq I'idiot du village haranguer "dans un langage truculent [...] un auditoire invisible, congtitué
par les gouvernements et les autorités de pays non situés, devenus mystérieusement la cible de son humeur véhémente."

(page 109). N'est-ce pas lal'essence méme de la féte des fous, c'est adire dénoncer et railler le pouvoir ?

En regardant de prés le texte, I'on sapercoit trés vite que les diatribes de Tareq visent en fait Higazi, le chef de police de
Ben Kadem, qui était malheureusement pour lui, installé sur la terrasse de la place, a ce moment |a. Il se trouvait en effet, au
milieu d'une foule de clients oisifs, toujours préts a ricaner devant I'expression de "la vérité burlesque, celle du monde a

l'envers'172,

Lorsgue le bouffon sarréte "devant I'homme au complet semi-militaire et se fige[...] dans une posture exagérément
humble, parodiant le respect le plus absolu" (page 111), I'assistance demeure un instant perplexe, ne sachant comment
interpréter ce geste équivoque. Mais dés quelle en saisit la portée subversive, elle ressent "avec une acuité particuliere la
victoire sur lapeur danslerire"; victoire sur "la peur du pouvair [...] humain, des commandements et interdits autoritaires” 173,
qui setraduit dans le texte par des applaudissements et desrires terriblement obscenes /4.

Dans son essai consacré a l'oeuvre de Frangois Rabelais, Mikhail Bakhtine nous apprend précisément qu'au
Moyen Age "la vérité du rire arabaissé le pouvair, [quT] ele Sest accompagnée diinjures et de blasphemes, et [que] |e bouffon
enaétéle porteparole."175

Dans Une ambition dans le désert, I'idiot du village ne profére pas d'invectives ni d'outrages contre sa victime (Higazi);
il préfére al'acidité du verbe I'ironie du geste. En se prosternant devant Higazi, son intention n'était pas de rendre hommage au
représentant du pouvoir qu'il est, mais de retourner al'envers sa"majestueuse présence.” (page 111). En méme tempsil voulait
insinuer a Samantar, qui était 1a, que ce "royal visiteur venu incognito dans laville" (page 111) avait un rapport certain avec le

mystére des attentats ala bombe.

17 Cf., Mikhail Bakhtine. L'oeuvre de Frangois Rabelais et la culture populaire au Moyen Age et sous la Renaissance, Paris, Gallimard. Coll.
"Tel", 1970, pour la traduction frangaise, page 21.
172 ¢, Mikhail Bakhtine, idem, page 103.

173 ¢f., Mikhail Bakhtine. idem, page 98.
174 o

175 cf,,

Une ambition dans le désert, op. cit., page 111.
Mikhail Bakhtine. L'oeuvre de Frangois Rabelais et la culture populaire au Moyen Age et sous la Renaissance, op. cit., page 100.
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Evidemment Samantar "avait saisi la signification de ce ridicule acte d'allégeance. Par son intervention cocasse, Tareq
avait voulu lui signaler un individu détenteur d'une autorité incontestable et dont il aurait intérét dorénavant a surveiller les

agissements. Mais quelle était I'essence de cette autorité et sur quoi sefondait-elle ?' (page 112)

Justement, c'est sur cette derniére interrogation que va buter la réflexion du jeune enquéteur; la seule réponse qu'il y
trouve clest "quelle se rattache a cette fiction dun "Front de Libération du Golfe" dont il pourrait ére I'un des chefs"
(page 114). C'est la précisément que le raisonnement de Samantar dérape totalement. Il fait effectivement une fixation sur cette
organisation révolutionnaire imaginaire et passe a coté de la vérité, a savoir que Higazi et I'nhomme de main du Premier
ministre, chargé de mettre en application le plan diabolique de celui-ci.

Nous avons vu plus haut comment Albert Cossery met en boite le roman policier "scientifique" en sattaquant a son
personnage central et emblématique, a savoir le détective.

Cette mise en boite atteint son paroxysme lorsqu'on sapercoit alafin du récit que lafolie I'emporte sur la clairvoyance.
Tareq, I'idiot du village triomphe en effet de Samantar, I'aristocrate intellectuel, lorsquiil réussit d'emblée a comprendre qu™il y
a dans cette ville un noble personnage qui a projeté datteindre certains buts glorieux en se livrant a un simulacre de
révolution." (page 217). Triste vérité alaquelle le héros extralucide (Samantar) n'est jamais parvenu par ses propres moyens, ce
qui le laisse médusé quand il I'apprend de la bouche d'un sot : "comment as-tu deviné I'identité de ce personnage 7" (page 217).
C'est la en effet e comble du paradoxe; I'idiot du village savere curieusement plus pénétrant que |I'enquéteur dans ce roman de
"détection". Dés lors la définition du détective "suffisasmment génial pour embrasser d'un coup d'oeil tous les ééments d'une
affaire criminelle et les organiser dans une explication exhaustive,"176 devient problématique puisqu'elle sapplique mieux
dans le cas présent a Tareq le simple d'esprit qu'a Samantar I'enquéteur doté, pourtant, d'une intelligence aigué. Du coup on
peut dire que I'auteur oppose l'irrationnel au rationnel. En effet, dans la logique parodique régissant Une ambition dans le
désert, les choses sont présentées al'envers et c'est ladéraison qui semble I'emporter ici sur laraison. En d'autres termes celle-ci
n'aplus de sens. Elle devient méme une notion absurde.

Délibérément donc, Cossery cherche encore une fois a bousculer les définitions trop cartésiennes et trop orthodoxes.
Pour lui un détective rationnel (Samantar a beau mépriser les valeurs de I'Occident, il a quand méme fait des études en Europe
€t acquis une pensée quelque peu cartésienne) n'arrive pas toujours a rétablir la vérité; il a besoin des autres pour I'aider. Tout

autrement un fou, nous apprend Tareq de sa propre bouche :

176 Cf., Th. Narcejac, Une machine a lire : le roman policier, op. cit., page 29.
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"peut aler partout, il entend tout et personne ne se méfie de lui. Mon état de fou me donne une liberté
totale de mouvements et de paroles. Je suis au courant d'un tas de choses qui échappent aux
investigations de la police et aux espions inféodés aux émirats voisins, eux-mémes vendus a I'éranger.
Cest ains que j'ai réuss a percer I'énigme de ces minables attentats [...]. Je savais que toi auss tu
manifestais de I'inquiétude a ce propos et que tu avais entrepris des sondages aupres de ton ami Shaat,
lui-méme impliqué dans cette affaire, sans arriver alamoindre conclusion.” (page 217).

N'est-ce pas la un double défi lancé par la folie d'abord a la raison, ensuite par I'auteur a la thése de l'infaillibilité du

détective extraucide ?

En choisissant la parodie comme mode d'expression, A. Cossery joue le r6le du bouffon qui tourne en dérision le
systeéme dans lequel il setrouve, ici le genre policier. Son go(t pour lafarce semble en ce sens |ui dicter un choix onomastique

qui tient du paradoxe.

"Samantar”, le prénom que donne Cossery a son héros principal, a une résonance quelque peu burlesgue, sinon
"bizarroide" surtout quand on sait que ce personnage est jeune, beau et lucide par surcroit. Au contraire "Tareq" - qui signifie
en arabe : celui "qui frappe (ala porte). Qui voyage ou rode pendant la nuit'177 et par extension celui qui pénétre dans le
mystére d'une affaire, si I'on se référe au sens du verbe tatarraga dont il dérive; ce nom donc - savere invraisemblable pour un
fou. Or dans la logique "a I'envers' qui régit I'écriture dUne ambition dans le désert, c'est "Samantar”, le prénom cocasse
attribué au jeune aristocrate, qui suscite sinon le rire, du moins le sourire. Tout autrement, "Tareg" n'arien de biscornu et le
personnage, plutét grave, appelle davantage le respect (celui de Samantar : "A mon avis ce Tareq jouit d'un esprit bien plus
aiguisé que celui de la plupart de nos concitoyens.”" (page 114)) et I'admiration (celle des enfants qui le suivent partout et qui
deviennent ses disciples alafin del'histoire) que le ricanement.

Normalement "Tareq" conviendrait mieux a Samantar et vice versa; mais comme A. Cossery préfére la parodie a la
convention, il intervertit les prénoms. Il pervertit ainsi la norme classique gouvernant le choix onomastique traditionnel de

certains écrivains égyptiens notamment, dont Naguib M ahfouzl78. cela dit, on pourra objecter que pareillement A. Christie a

177 Cf., J. Chahine, Les mille et un noms arabes, Paris, Asfar, 1987, coll. "Bilingue", page 69.

178 Dans l'univers romanesque de Mahfouz, le nom des personnages est presque toujours a l'image de leurs actions. Il a souvent une valeur
symbolique, exemple : Arafa (Le fils de la médina) dont le nom "inaugure I'ere de la science qui marque la fin du divin". Cf., Valérie Marion,
Arabies, n°64, avril 1992, rubrique "parutions récentes".
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donné un curieux nom a Hercule Poirot, aors quelle représente le roman policier classique autant que ses prédécesseurs
(Edgar Allan Poe, Conan Doyle ...); celamalgré lesinnovati onst 79 qu'elle a apportées a ce genre tres austére.

Oui A. Christie a voulu d'un personnage ridicule, bavard etc., mais en aucun cas faillible. Bien au contraire H. Poirot
est le prototype de I'automate 80 haile et perspicace.

Inversement |e personnage de Cossery et risible car malgré tous les atouts dont il jouit (extréme clairvoyance, indices
éloquents dont celui fourni délibérément par Tareq), il ne réussit pas a éucider I'énigme des attentats a la bombe qui le
préoccupe; bref il n'accéde pas a la vérité sur laguelle se fonde tout roman de "détection”. En dépit de son ingéniosité, il se
heurte a une certaine myopie politique qui I'empéche de voir que Ben Kadem, I'homme a|'ambition démesurée, est 'auteur de
ce simulacre. Cela car il fait une fixation sur la présence chimérique d'un "Front de libération du Golfe" (page 114) derriere
cette pseudo révolution. Lucidité et myopie intellectuelle ne vont pas de pair naturellement. C'est ce qui crée le paradoxe et
suscite ladérision.

La parodie est par conséquent chez Cossery, non seulement un moyen intéressant pour exprimer son identité, mais
auss une bonne pratique hypertextuelle pour sattaquer délicatement & un genre littéraire qui peut paratre un peu trop
doctrinaire. Autrement dit le rire devient chez lui une forme de dialogisme qui Sinstaure entre un texte (Une ambition dans le
désert) et son hypotexte (le roman policier traditionnel).

Conclusion qui confirme le rapprochement que fait Gérard Genette entre I'hypertextuaité et le diaogisme, en ces
termes:

"Et I'nypertextuaité ? Elle auss est évidemment un aspect universel (au degré pres) de lalittérarité : il

n'est pas d'oeuvre littéraire qui, a quelque degré et selon les lectures, n'en évoque quelque autre et, en

ce sens, toutes les oeuvres sont hypertextuelles.” 181,

Cela dit Une ambition dans le désert résiste par ailleurs a la définition que donne G. Genette du travestissement
burlesque et de la parodie plus particulierement, dans Palimpsestes. Raison pour laguelle on se permet d'ouvrir ici une petite

parenthése "dialogique”.

179 Parmi ces innovations il y a I'introduction de la psychologie dans le roman policier. Cf., Th. Narcejac, Une machine a lire : le roman policier,
op. cit.

180 ¢ Th. Narcejac, idem.

181 Cf., Gérard Genette, Palimpsestes. La littérature au second degré, op. cit., page 16.



242

d) Discussion de la définition génettienne de la parodie

Voici d'abord comment G. Genette présente la parodie en page 40 de son essai sur La littérature au second degré :
"la parodie littéraire Sen prend de préférence a des textes brefs'182;

par exemple a des proverbes, des titres d'oeuvres etc., mais jamais a un genre; idée qu'il confirme en pages 91 - 92 de laméme

étude lorsqu'il en vient a opposer le pastiche ala parodie particulierement, ainsi qu'au travestissement burlesque :
"Voila pourquoi il n'y a de pastiche que de genre, et pourquoi imiter une oeuvre singuliére, un auteur
particulier, une école, un genre, sont des opérations structurellement identiques - et pourquoi la
parodie et |e travestissement, qui ne passent en aucun cas par ce relais, ne peuvent en aucun cas étre
définis comme des imitations; mais bien comme des transformations, ponctuelles ou systématiques,
imposées a des textes. Une parodie ou un travestissement Sen prennent toujours a un (ou plusieurs)
texte(s) singulier(s), jamais a un genre. La notion s répandue de "parodie de genre" est une pure
chimere, sauf ay entendre, explicitement ou implicitement, parodie au sens dimitation satirique. on
ne peut parodier que des textes singuliers; on ne peut imiter qu'un genre (un corpus traité, s mince
soit-il, comme un genre) - tout simplement, et comme chacun le savait d'avance, parce qu'imiter, c'est
généraliser."183.

Certes Une ambition dans le désert parodie le titre d'une nouvelle de Balzac : Une passion dans le désert; mais plus
qu'une parodie de "texte bref", il sagit ici de la parodie d'une "classe de textes' pour reprendre I'expression de G. Genette lui-
méme; autrement dit d'un genre. L'hypotexte dans Une ambition dans le désert n'est pas un texte singulier par exemple:
Double assassinat dans la rue Morgue d'Edgar Allan Poe184, Le Meurtre de Roger Ackroyd d'Agatha Christie, ou encore Pietr
le Letton de Georges Simenon; mais un ensemble de textes classés tous dans le genre palicier, car ayant en commun le méme

type dintrigues, de héros, de lexique, etc. . C'est pourquoi Une ambition dans le désert est une parodie du genre policier en tant

quetel.

Clest la que Gérard Genette prétendant qu'il n'y a de parodie que de texte singulier reste peu convaincant. Car en
sappuyant sur le roman d'A. Cossery on ne peut y voir ma heureusement qu'un contre-exemple. De fait, Une ambition dans le

désert ne parodie pas un seul texte, mais tout le genre policier en tant que tel.

182 Cf., Gérard Genette, idem, page 40.
183 Cf., Gérard Genette, idem, pages 91 - 92.
184 "généralement reconnu comme le premier récit véritablement policier de I'histoire de la littérature.". Cf., Uri Eisenzweig. "Présentation du

genre", op. cit., page 3.
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Cela dit, et sans atteindre la dimension satirique que porte en lui le travestissement burlesque, la parodie - qu'on peut
définir comme une simple plaisanterie185 - renferme elle auss une part de polémisme qui n'est pas auss patente que dans le
travestissement burlesque, mais qui est pourtant présente dans la parodie. C'est pourquoi celle-ci ne peut ére définie comme
un simplejeu, "un pur amusement ou exercice distractif sans intention” 186 aucune.

Contrairement a la définition qu'en donne G. Genette ici, la pratique de la parodie ne peut étre purement ludique. Le
fait qu'elle ne soit pas satirique au point du travestissement burlesgue ou du pastiche satirique, n'exclut pas qu'elle comporte
une part de critique, de polémisme; par conséquent de dialogisme avec le texte parodié.

La parodie ne contient peut-&tre pas une intention "agressive ou moqueuse"187, mais on ne peut prétendre qu'elle n'en
contienne pas du tout. Il y a forcément une intention, une "arriere pensée" derriere le jeu parodique; cette intention est
nécessairement dialogique, polémique par conséquent.

De la sorte, la parodie apparemment inoffensive parce que "ludique” devient paradoxalement tendancieuse au méme
titre que le travestissement burlesgue (transformation) ou encore |e pastiche satirique (imitation) 188 Clegt pourquoi la parodie
du genre policier chez A. Cossery devient intéressante dés lors qu'elle Sassocie al'expression de I'identité.

Dans le jeu parodique au second degré - non écumé d'intentions, contrairement a ce qu'avance Genette - il y a autant
de polémisme que dans la satire. La seule différence c'est que dans le premier le polémisme prend une forme inoffensive aors

que dans le second il prend une forme manifestement agressive.

Celadit, que signifient alors les termes de pastiche et de parodie ?
Céleci peut-elle étre percue comme une polémique, "Une interaction exacerbée et tendue avec la parole
dautrui*189 2 Et le pastiche (sérieux) comme, au contraire, le synonyme d'une apologie, voire d'un soutien au genre dans

lequel sinscrivent Les Mille et Une Nuits, par exemple ?

185 Cf., Gérard Genette, Palimpsestes. La littérature au second degré, op. cit., page 23.

186 Cf., Gérard Genette, idem, page 36.

187 Cf., Gérard Genette, idem, page 36.

188 Que G. Genette par ailleurs associe a la charge définie comme étant une pratique hypertextuelle "au service d'une "pensée" qui [...] illustre
assez bien l'idéologie dominante du genre". Cf., G. Genette, idem, page 102.

189 Cf., M. Bakhtine, Esthétique et théorie du roman, op. cit., page 167.



244

C) Jeu hypertextuel et expression de I'identité

1) Pastiche, parodie, apologie et polémique

Avant de répondre a cette interrogation, on dira au passage qu'en utilisant les termes de polémique et d'apologieici, I'on
sinspire de M. Bakhtine lorsqu'il aborde le theme du locuteur dans le roman et plus précisément, le probléme de la
représentation littéraire de la parole d'autrui dans ce genre. En effet, il nous apprend dans Esthétique et théorie du roman qu'a
ladifférence de I'auteur épique,

"le romancier ne conndit pas de langage seul et unique, naivement (ou conventionnellement)
incontestable et péremptoire. [QUiil] le regoit déja stratifié et divisé en langages divers. [Et que] méme
s l'auteur se présente avec un seul langage, totalement fixé (sans distanciation, ni réfutation, ni
réserves), il sait que ce langage n'est pas signifiant pour tous ou incontestable, qu'il résonne au milieu
du plurilinguisme, qu'il doit &re sauvegardé, purifié, défendu, motivé. Aussi, méme ce langage-1a,

unique et direct, est polémique et apologétique, autrement dit, dialogiquement corrélaté au

plurilinguisme.” 190

On se demande dlors s, & l'instar du romancier de Bakhtine, les auteurs du corpus étudié ici, pastichant ou bien
parodiant, ne défendent pas, ou ne discutent pas a leur tour les modéles narratifs qu'ils réécrivent. Se livrant a ces deux
pratiques hypertextuelles, ils se transformeraient en apologétes, ou bien en polémistes et par conséquent en idéologues de
I'esthétismel9L. Le texte "étranger” tant6t pastiché, tant6t parodié représenterait alors le point de vue d'autrui, contre lequel on
se dresse, ou bien du c6té duquel on se place, au point de sen réclamer au titre de référence.

Revenons un instant aV. Khoury-Ghata et au pastiche qu'elle fait de ce recueil de contes dans Bayarmine.

Nous l'avons vu, le modéle est nettement le grand texte des Nuits, dans ce roman. Si toutefois, on y trouve quelque

rapport avec les contes populaires du Liban, c'est surtout au plan de la formulation, par moments : "1l se contentait [en parlant

190 Cf., M. Bakhtine, idem, page 152.
191 "Quand un esthéte se met a écrire un roman [nous apprend M. Bakhtine], son esthétisme ne se manifeste point dans la structure formelle,
mais dans le fait que ce roman représente un locuteur, qui est un idéologue de I'esthétisme, révélant sa profession de foi [sa vision du
monde ou bien son point de vue sur le monde], mise a I'épreuve dans le roman." (idem, page 153). Ben Jelloun, Mimouni, Mellah, Khoury-
Ghata et Cossery offrent un précieux contre-exemple a ce que dit M. Bakhtine au début de son affirmation plus haut; a savoir que
I'esthétisme du romancier "ne se manifeste point dans la structure formelle". Au contraire, I'esthétisme dans leurs textes apparait au plan
de la forme, le pastiche et la parodie étant des pratiques formelles. Le dialogisme, la discussion ou au contraire la défense de la parole
d'autrui (le texte d'autrui), se manifestant ici au plan hypertextuel, permet dés lors de placer I'esthétisme (purement formel) du c6té de

I'idéologie.
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du Sultan] d'approuver du chef en tortillant sa moustache"lgz; formulation dont on trouve un écho chez René Khawam qui
utilise la méme métaphore de la virilité dans ses Contes du Liban193 : “Les valeureux guerriers partaient dans la rue, le sabre

recourbé battant les cuisses et |amoustache figre." 194

Par ailleurs, I'histoire se situant en Turquie dans Bayarmine, est le seul lien avec les contes de René Khawam parmi
lesquels hormis "Le sultan et le philosophe"195, aucun autre conte ne fait référence a l'espace culturel turque éu pourtant
comme le théatre des intrigues enchassées dans le roman de Vénus Khoury-Ghata. Celles-ci nous rappelant plus celles
évoquées dans les récits de Shahrazad, que celles qu'on peut lire dans Contes du Liban.

Par conséquent, s Bayarmine entre en dialogue avec un texte précédent ayant porté sur le méme objet que lui, c'est
bien avec Les Nuits; I'objet des deux textes étant |es intrigues amoureuses se tissant entre les membres de la méme cour royale.

Cependant, |e probléme n'est pas de savair sil y alieuici de parler dintertextualité, étant donné qu™au niveau le plus
élémentaire, est intertextuel tout rapport entre deux text%"l%; mais de comprendre si cette intertextualité, ce diaogi smel97
est polémique ou bien apologétique. En d'autres termes il Sagit de voir - disons de vérifier - s le dialogisme dans Bayarmine,
choisit comme forme d'expression la parodie ou le pastiche ?

Dire que le roman de V. Khoury-Ghata peut étre une parodie des contes de Shahrazéd, aux plans de l'univers
représenté ou de I'énonciation, n'est pas possible puisgue a aucun moment du texte nous n'assistons a un phénomeéne de
distanciation par rapport aux Nuits. Bien au contraire, I'univers fictif dans Bayarmine devient encore plus irréel, I'Orient
beaucoup plus féerique (le palais de Dolmabaché est souvent enveloppé par les brumes du Bosphore) et les personnages
hautement vaorisés accédant & une sorte de mythification. Ainsi, le négre dépassant le seul symbole d'une grande vigueur
sexuelle, ou semblent le confiner Les Mille et Une Nuits, atteint le rang d'une grande figure mythique bien antérieure aux

Nuits, celle deI'Androgyne; laquelle est ici I'incarnation de I'ére ambivalent alafois homme et femme, ange et démon.

Dés lors deux questions simposent :

192 Cf., Bayarmine, op. cit., page 13.

193 Paris, Asfar, 1989.

194 Cf., "Le sultan et le philosophe", Contes du Liban, op. cit., page 11.

195 Idem, pages 11 a 21.

196 Cf., Tzvetan Todorov, Mikhail Bakhtine. Le principe dialogique, op. cit., page 95.

197 Au dialogisme avancé par M. Bakhtine dans sa dimension générale, J. Kristéva propose comme équivalent le terme d'intertextualité,
"réservant I'appellation dialogique pour certains cas particuliers de l'intertextualité tels I'échange de répliques entre deux interlocuteurs ou la
conception élaborée par Bakhtine de la personnalité humaine". Cf., Tzvetan Todorov, idem, page 95.
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1 - En magnifiant de la sorte son hypotexte, I'intention de I'auteur est-elle de reprendre le modele ancestral pour le
défendre, le préserver de la déperdition ou encore de I'éventuaité d'un "dérapage”’ dans I'écriture d'avant-garde souvent
ennemie de sa propre généalogie (par exemple le nouveau roman) ?

2 - De méme en pastichant les contes de Shahrazad, le dessein de I'auteur serait-il de rendre hommage & une écriture
arabe (une maniére arabe d'écrire, séculaire) et de la protéger du risque de sa dissolution totale dans le matériau linguistique
frangais, au point de sen réclamer en tant que référence ontologique ? Sa maniére d'écrire serait aors celle de la différence, et
lasignataire de Bayarmine rgjoindrait ainsi, a son tour, les partisans du modéle ancestral, Tahar Ben Jelloun, Rachid Mimouni
et Fawzi Mellah en I'occurrence.

Le pastiche comme choix scripturaire serait par conséquent, une attitude apologétique et donc intimement liée a la
problématique de I'identité. Ce qui explique I'emploi ici du terme de pastiche accompagné de I'adjectif "sérieux" évacuant toute
connotation ludique, comique ou satirique que "pastiche” tout court laisserait entendre.

Gérard Genette définit, en effet, le pastiche comme "I'imitation en régime ludique, dont la fonction dominante et le
pur divertissement" 198 et I'effet, parfois comiquelgg. Pour illustration, Proust imitant les style de Balzac, Flaubert, Sainte-
Beuve ... dans I'Affaire Lemoine (1908). V. Khoury-Ghata, T. Ben Jelloun, R. Mimouni, F. Mellah imitant leurs hypotextes
respectifs (modéles endogenes) ne le font aucunement dans le sens décrit ici par Genette. Bien au contraire. C'est pourquoi, et
comme on I'a déja précisé en introduction, on emploie ici le terme de pastiche au sens de pastiche sérieux, entendu comme
imitation sans fonction satirique; sopposant par conséquent, au pastiche satirique défini par Genette comme "une imitation
stylistique a fonction critique ("auteurs peu approuvés') ou ridiculisante” qu'on peut classer "parmi les especes de la
parodief'zoo.

Pour revenir a notre sujet, on signale que du cté maghrébin, la parodie et le pastiche wtiriqueZOl, servaient dans les
années 1970 a exprimer sinon le rejet du moins la distance a I'égard de la tradition, du passé; bref du Pére. Bien entendu la
satire du Coran (R. Boudjedra) et la transgression du pére (A. Khatibi, M. Khair-Eddine) participaient du rejet moderniste du
passé et avaient quelque rapport ou quelque écho avec I'épopée du nouveau roman contre le roman classique, aux structures

figées, dont Balzac allégorisait e Pére par excellence.

198 Cf. G. Genette, Palimpsestes : La littérature au second degré, op. cit., page 92.
199 Cf. G. Genette, idem, page 96.

200 Cf. G. Genette, idem, page 27.

201 Cf., Habib Salha, Poétique maghrébine et intertextualité, op. cit.
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Ce qu'on trouve curieux, en revanche, et toujours en ce qui concerne les auteurs du corpus étudié ici, c'est que le
pastiche satirique trés pratiqué dans les années 1970 (R. Boudjedra, M. Khair-Eddine, etc.), perd de son animosité al'égard du
passé dans les années 1980, au point de se transformer chez T. Ben Jelloun, R. Mimouni, F. Méllah, V. Khoury-Ghata en
pastiche sérieux de I'Ancétre. Du coup on se demande pourquoi ce revirement hypertextuel d'une décennie a l'autre (Le
pastiche parodique ou parodie devenu pastiche sérieux) ? Correspond-il a une palinodie chez les écrivains maghrébins al'égard
du Passé ? Ou tout simplement & une évolution sociologique ?

En d'autres termes, ces mémes écrivains se seraient-ils réconciliés avec le "Pére", ou I'Ancétre au point de vouloir lui
ressembler (écrire comme lui) ?

Ou bien sagit-il dun probleme plus général lié a leur présence dans un espace-temps pluriculturel forcément
globalisant ?

Pour répondre a ces deux interrogations, on dira en empruntant un terme cher a la sociologie, que c'est précisément
leur statut de "minorité" ethnique sans cesse menacée par I'idéal assimilationniste qui les fait renouer - peut-étre malgré eux -
avec le passg, latradition, bref I'origine.

Au plan narratologique, cela se traduit par une remontée aux sources du récit qui passe inéluctablement par le pastiche

sérieux comme pratique hypertextuelle.

2) Padtiche, parodie et expression de I'identité

Plus bassement, on pourrait mettre en rapport le pastiche des Nuits dans Bayarmine par exemple avec I'exotisation tant
déplorée chez Ben Jelloun, notamment au sujet de La nuit sacrée qui, "par malheur" pour l'auteur, a réussi par surcroit a

décrocher le prix Goncourt.

Mais, on ne souhaite pas sattarder davantage sur cette question, tant elle a été au coeur des critiques et griefs adressés
al'écrivain marocain.

En revanche, on pourrait tenter d'expliquer pourquoi en termes courants "¢a marche" ? Cela en mettant en rapport la
"réussite" du livre et la volonté cachée de séduire le public francais. Pour cela il suffira de demander aux deux maisons
d'édition (Flammarion et Seuil) le nombre d'exemplairestirés et vendus. Mais cela ne présente guere d'intérét pour larecherche.

Cela dit, est-ce par hasard que les deux romans soient parus a peu prés a la méme époque (La nuit sacrée : 1987;
Bayarmine : 1988) ? Vénus Khoury-Ghata aurait-elle cherché délibérément a écrire dans la méme veine que T. Ben Jelloun,

dans I'espoir probablement de conquérir plus de lecteurs frangais ?
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Ou bien celaest-il au contraire le signe d'une tendance qui se profilait au sein du roman arabe de langue francaise dans
les années 1980 ? Une tendance néo-narrative, érigeant le modéle ancestral au rang de modéle d'écriture, qu'on décdle
également chez F. Mdllah avec Le conclave des pleureuses paru en Février 1987, c'est-a-dire huit mois avant la parution du
roman de Ben Jelloun?92 |a méme année. De méme chez Rachid Mimouni dont le roman, L'honneur de la tribu, est paru
deux ans plus tard (1989).

Cette orientation de I'écriture romanesque dans les années 1980 est naturellement a mettre en rapport avec "l'exil". Les
quatre écrivains, V. Khoury-Ghata, T. Ben Jelloun, R. Mimouni et F. Mellah, écrivent en effet, dans un espace culturel autre
que celui dont ils sont originaires. Ils sont a Paris ou a Geneve?03, Perdus dans la mosaique culturelle qu'est notamment la
France de ces années la - mais d'aujourd'hui également, ils cherchent a dire leur différence, leur identité au plan scripturaire.
L'expression de I'identité choisit alors - outre I'oralité - I'hypertextualité comme voie, le modéle ancestral dans le cas du pastiche

et leroman policier dans e cas delaparodie (A. Cossery).

Deux textes illustrent bien ici I'utilisation de la pratique hypertextuelle au service de I'expression de l'identité : La nuit
sacrée pour ce qui est du pastiche et Une ambition dans le désert en ce qui concerne la parodie. On reviendra sur les autres

plusloin.

a) La nuit sacrée

En faisant prendre en charge le récit par une seule voix dans La nuit sacrée, Ben Jelloun ne fait pas que remonter aux
sources du récit; il voudrait dire que le temps de I'égarement, métaphorisé dans L'enfant de sable par le foisonnement des voix
récitantes et le parcours labyrinthique que prend le récit au début, est désormais révolu. En méme temps le pastiche du schéma
initiatique du conte populaire (arabo-africano-berbére) Iui permet de décrire son personnage dans son "odyssée" vers une
identité non trouble. Au plan symbolique, ce personnage alégorise I'étre, e sujet minoritaire - féminin ou pas - se posant plus
d'une question sur son identité précisément problématique. Enfin a l'instar de Zahra qui recouvre son identité de femme,
bafouée et masquée, gréce a ce parcours initiatique qu'elle emprunte, le sujet maghrébin égaré au carrefour des civilisations,
des cultures, mais aussi des discours (I'appel des racines d'un c6té, I'urgence de "l'intégration” de |'autre) est appelé a prendre la

méme voie.

202 La nuit sacrée.
203 Fawzi Mellah.
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N'oublions pas ce que dit Zahraverslafin du roman :

"Je n'éais plus un étre de sable et de poussiére a l'identité incertaine, seffritant au moindre coup de
vent. Je sentais se solidifier, se consolider, chacun de mes membres. Je n'éais plus cet étre de vent
dont toute la peau n'était qu'un masque, uneillusion.." (page 138)
La forme néo-narrative exploitée par Ben Jelloun dans La nuit sacrée est par conséguent directement liée a la
problématique identitaire. Le modéle ancestral sert quant & lui de repére a "un étre de sable et de poussiere” évoluant dans un

lieu autre ou son identité est a chaque instant menacée d'incertitude et d'effacement.

b) Une ambition dans le désert

De facon un peu plus originde, A. Cossery fait résonner sa différence culturelle en parodiant le genre policier
occidental tel qu'on le connait chez Agatha Christie. La parodie est en effet, une stratégie scripturaire quiil adopte dans Une
ambition dans le désert. Plutét que de pasticher ses ancétres pour dire son origine comme le font les quatre écrivains cités plus
haut, il secoue - comme on I'avu précédemment - un modele occidental, le roman policier, en le parodiant pour exprimer toute
son dtérité.

Cela dit, on se demande pourquoi il ne pastiche pas les ancétres comme le font les autres écrivains. Les trouve-t-il
ailleurs que dans e "terroir" ou le patrimoine arabe ?

Et son exil, en est-il réellement un ? Certes non, il n'en est pas un car il sagit plus d'une retraite volontaire que d'un
exil. Cossery est en France depuis 1947 non pour des raisons politiques mais de son propre gré. Contrairement aux autres
écrivains, lesquels vivent ici contraints et forcés; a commencer par V. Khoury-Ghata fuyant la guerre civile au Liban ou encore
R. Mimouni pour sépargner la pression et la censure - aujourd’hui la menace physique méme204 - qui pesent sur les
intellectuels maghrébins de fagon générale et algériens en particulier.

Quant asavoir s A. Cossery trouve ses ancétres en dehors de la culture arabe pour expliquer le choix hypertextuel de
I'auteur, on pourra répondre que bien que copte (les Coptes étant les premiers Chrétiens d'Egypte), il se sente profondément
"arabe" ou plutét oriental. Le triomphe du fou (Tareq) sur le représentant de la raison (Samantar) est a cet égard significatif.

C'est méme letriomphe de l'irrationnel sur le rationnel, de I'Orient sur I'Occident en somme, si 1'on veut schématiser.

204 Rappelons a ce sujet la vague de terrorisme dirigée, dans I'année 1992, contre plusieurs personnalités algériennes dont Tahar Djaout

(journaliste et écrivain) fut en l'occurrence I'une des victimes.
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Celadit le Pére, I'Ancétre est un théme quasi absent de I'univers romanesgue de Cossery. Lafiliation et la généalogie
n'ont pas dimportance comparées a la dérision comme regard porté sur le monde dans son ensemble - en dehors de toute
frontiére et de toute nationdité. C'est ce qui explique sa prédilection encore une fois pour la parodie. Pourquoi pasticher
(imiter) le Pére lorsqu'on n'en a pas, lorsqu'on refuse surtout d'en avoir un. Comparé aux autres écrivains A. Cossery représente
"I'éternel enfant rebelle’ qui ne cherche sa voie que dans I'hédonisme détaché de toute paternité. Le paternalisme est
précisément ce quil combat avec la méme arme - la dérision - que l'arrogance. Ben Kadem, en I'occurrence, figure
emblématique du pére autoritaire est doublement tourné en ridicule, d'abord pour son paternalisme encombrant - il a deux fils
dont un spirituel, Samantar, qui refuse de suivre son sillage politique; mais aussi pour son projet hégémonique sur toute la
péninsule arabique. Projet dans lequel il n'y a pas de place pour toutes les minorités qu'elles soient coptes ou bien épicuriennes.
Comme son héros, A. Cossery est donc menacé dans son étre par |le Pére ou celui qui sSérige commetel. C'est pourquoi il n'y a
pas de pastiche de I'Ancétre. Tout tend a dire que derriére ce silence il y a une non reconnaissance du Pere. Bref, encore une
foisle silence est oquent.

La deuxiéme figure paternelle dans Une ambition dans le désert est exogéne. Elle est non seulement encombrante
mais en plus arrogante, d'ou son rejet. Cette figure est celle de la grande puissance impéridiste qui par ses élans hégémoniques
menace a son tour "le paradis incestueux” ou vit paisiblement le fils rebelle avec la terre-meére. Elle ne vise pas seulement a
assujettir le fils pour l'aider a extirper les richesses de la meére, elle risque de remettre en question sa paresse érigée en
philosophie. La encore I'épicurien n'a pas de place ni droit de cité dans un univers ou seul le labeur compte.

Enfin, I'négémonie érangére n'étant pas uniquement économique mais auss intellectuelle, la parodie simpose par

conséquent comme choix pour railler ce qui atrait alaraison occidentale.
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c) Bayarmine

Contrairement a Cossery gardant le silence sur un "ancétre" en qui implicitement il ne se reconnait pas, Vénus
Khoury-Ghata dit haut et fort sa filiation a I'ancétre arabe mais non sans le froisser par moments. Chez elle le pastiche des

Nuits apparait de fait comme réaffirmation de son appartenance ala culture arabe :

"Je me sens Arabe, méme si je suis chrétienne. Je parle en francais, j'écris en frangais, les chrétiens du

Liban prient en frangais[...] mais je suis arabe, et mes romans sont des romans arabes'20,

Sexprimant de la sorte, I'auteur dit manifestement sa généalogie arabe. L'Orient mythique tel qu'il se présente dans
Bayarmine n'a pourtant rien avoir avec I'exotisme. Sil en e<, il savére en tout cas déconcertant, alafois violent et impudique.
Sil est fabuleux, c'est parce que I'exil le rend commetel. La nostalgie, la distance par rapport au pays le rendent aussi fascinant
que pour un étranger; mais aussi plus curieux encore, plus inconnu. La frangi découvrant I'Orient contenu dans le manuscrit

de la Kadin, symbolise le regard nouveau, lavé, éonné que porte sur lui-méme celui qui est en exil, sur son groupe, sur son

époque :

"Quand je lisle journal, je me jette sur la page Proche-Orient, Liban..., toute ma famille est restée au
Liban, chaque jour on téléphone 1&-bas... Je suis capable de rester une nuit entiére pres du téléphone
pour mes fils qui sont l1&-bas, jusqu'a ce que j'aie laligne... Je ne me coucherai pas avant. Si Yasmine
était plus grande, j'irais vivre dans ma maison du Midi au bord de la mer. A Paris je suis en exil. Ce
village sur un rocher m'aservi de Liban... C'est laméme mer, le méme terrain, les mémes arbres. Dans

cette maison je suis bien. Jécris et je bois du café turc... Je lis les nouvelles. Je traine mon Orient avec
moi...»206,

C'est lale discours de I'exilé dans toute sa nudité mais aussi dans toute sa profondeur. Ains elle traine son Orient avec
elle, méme dans I'acte d'écrire, méme dans |e choix des modéles narrétifs. C'est la nostalgie de I'Orient qui commande le choix
d'un modele puisé dans le patrimoine oriental, les réminiscences culturelles évidemment aussi.

Celadit, s I'exil intérieur est source de souffrance207, I'exil géographique est source de fascination et de narcissisme.

Mais I'exil de I'auteur de Bayarmine n'est pas seulement géographique, il est également conjoncturel. Une guerre civile a

205 Cf., Leila Sebbar, "Chroniques de I'exil", op. cit.

206 Cf., Leila Sebbar, idem.

207 Pour A. Meddeb "cette condition [I'exil] n'est pas seulement géographique. Elle est aussi intérieure. On peut étre étranger, exilé sans avoir
jamais eu a se déplacer. On nait étranger. On assume son étrangeté par rapport a I'espace et au temps, par rapport au lieu et a I'époque.
L'étranger c'est celui qui est habité par une incommensurable nostalgie.". Cf., "Un exil intérieur”, Le Matin du Sahara Magazine,
Casablanca, 1-8 février 1987, conversation avec Hakim Bakrin.
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tourmenté le Liban pendant plus de dix sept ans et obligé les Libanais a quitter contre leur gré une terre natale déchiquetée,
ensanglantée par un conflit confessionnel. Comme tous les écrivains libanais, V. Khoury-Ghata vit par conséquent en France
un exil forcé qui ne peut que faire redoubler son attachement & son pays, & sa culture, bref a son origine. Dire par ailleurs que
le pastiche des Nuits est une fuite devant I'atrocité du réel, une retraite dans le merveilleux, n'est pas justifié car quelque irréel
quiil soit I'Orient dans Bayarmine fait écho alaguerre civile (entre Ottomans et Tartares), alaviolence et au sang.

Les Mille et Une Nuits sont enfin I'alibi pour exprimer en toute liberté la révolte contre le dogme masculin imposé a
l'autre féminin. La femme arabe enfermée derriére le "verrou” de la pudeur ancestrale est depuis des siécles un objet de
mystére, de "respect” diront d'autres; les théologiens en I'occurrence. Pasticher ce texte proscrit, marginalisé par les gardiens du
dogmerevient &"violer", aenfreindre laloi paternelle hostile atout écart par rapport alanorme.

Pasticher dans une langue autre un texte dgja "mutin”, est par conséquent doublement sacrilége. Le modéle n'est plus
un texte savant (sacré) mais populaire (profane), et le corps féminin sexpose non seulement devant I'Autre mais en plus
assume pleinement son dire dans son "idiome".

De son c6té, pasticher dans la langue de Sade un texte arabe - oriental plus précisément, son origine étant triple : ala
fois hindoue, persane et arabe - est pour V. Khoury-Ghata une maniere de faire advenir a l'universdité un discours

séeulairement mis en sourdine, caché, inhibé.

d) Le conclave des pleureuses

Bien qu"insolente" al'égard d'une éthique millénaire et inhibitrice, V. Khoury-Ghata demeure fidele a safiliation et a
sa généalogie arabe rien qu'en choisissant comme modéle d'écriture les contes de Shahrazéd. A l'inverse, F. Méllah représente
I'enfant rebelle par excellence, il cherche son origine ailleurs que dans le passé arabe ou plus précisément arabo-musulman. 11
remonte plus loin dans le passé pour arriver a Carthage. Ses origines il semble les trouver davantage dans le passé phénicien
enseveli sous les décombres, a I'image du saint-de-la-parole enseveli, lui, dans son marabout sis "impasse de la Patience"
(page 34).

Comme pour son personnage, Hannibal et Elissa sont pour I'auteur les grandes figures de cette origine lointaine. Son
point de départ n'est pas Le Coran ni Les Mille et Une Nuits - méme sils exercent quelque ascendant sur lui - mais Carthage la
cité perchée sur la colline parfumée. L'Eden c'est cette "cité nouvelle" - Kart Hadath - des Phéniciens transformée aujourdhui

en ruines et méme en curiosité pour |es touristes.
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En effet, tout tend a dire dans Le conclave des pleureuses que le paradis perdu de I'auteur est moins celui promis dans
Le Coran, que celui dont Carthage nous a laissé les vestiges. En ce sens les sept femmes ne pleurent pas seulement
|'évanescence de la mémoire, I'imposture des nouveaux "historiens' (modernistes); elles pleurent auss une civilisation morte,

une origine assassinée, bref un mythe fondateur :

"Les anciens mythes éaient ainsi congédiés des mémoires;, on sen fabriquait de nouveaux."

(page 124).

Ceci est évidemment le point de vue d'une autre "pleureuse” : Fatma-la-Lampe; et pourtant on a I'impression que c'est
auss celui de l'auteur qui va consacrer ala "légende” carthaginoise le roman suivant, c'est-a-dire : Elissa la reine vagabonde,
ol c'est Elissa et non Didon - comme le prétendait Virgile208 - qui va nous raconter son errance de son point de vue de
bétisseuse d'empire. Ce qui est de la part de I'auteur la encore une maniére de réanimer une grande figure fondatrice et méme
de refaire I'Histoire; méme s par ailleurs il prétend lui-méme que ce roman "n'est pas un roman historique [mais] I'histoire
d'une amnésie... Celle de [ses] compatriotes... C'est I'histoire d'une toponymie défai llante..."209, ce qui est aussi le propos du
Conclave des pleureuses.

Ains donc I'origine pour Méellah est phénicienne non pas arabo-musulmane, féminine non pas masculine. Conclusion

alaguelle une réflexion de I'auteur semble apporter plus qu'une justification :

"Rien ne rappelle la grande dame. Comment expliquer cette négligence ? Comment comprendre cet
oubli ? Comment accepter cette onomastique indigne ? Est-ce parce qu'Elissa éait une femme que,
dans la pure tradition sémite, les Tunisiens ont fini par effacer jusqu'a son nom 2210 comme le firent

autrefois les Romains.

208 Le souffle polémique traverse Le conclave des pleureuses. F. Mellah entre en dialogue avec Virgile auteur de I'Enéide a ce sujet
notamment prenant comme prétexte les "délires" de Monsieur : "Un autre soir, indigné et rageur, il se querella avec un dénommé Virgile
auquel il reprochait de défigurer la reine Elissa en I'appelant Didon et en lui prétant des amours ridicules avec un marin grec : "Il faut
appeler les reines par leur nom et s'abstenir de les vieillir de trois siécles ! répétait-il. Qui est cet Enée sinon un vagabond indigne de notre
Elissa qui, elle, savait d'ou elle venait...".". Cf., Le conclave des pleureuses, op. cit., page 154.

209 Cf., Fawzi Mellah, "Le T.G.M.", Villes dans I'lmaginaire : Marrakech, Tunis, Alger, Cahier d'études maghrébines, n°4, Cologne, janvier 1992,
page 76.

210 Cf., Fawzi Mellah, idem, page 76.
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e) L'honneur de la tribu

Si Médllah chaisit le pastiche du Coran pour fustiger ces mémes sémites déguisés aujourd'hui en modernistes afin de
justifier leur volonté de gommer la trace phénicienne, Rachid Mimouni, lui, choisit la fable (modée ancestral) pour dresser un
réquisitoire contre ceux - totalement amnésiques, qui visent I'éradication de tout un passé triba fondé sur le respect de
I'Ancétre, les enseignements de I'Apétre et sur I'équité entre les sujets.

L'expression de I'identité est en effet portée a son paroxysme dans ce roman. L'honneur de la tribu est un pastiche des
fables tragitionnelles?11 qui véhicule en plus d'une forme ancestrale, une morale, une idéologie passéiste.

Est-ce a dire que l'auteur participe de cette méme idéologie ? Non puisqu'on I'a vu, il la traite par moments avec
beaucoup d'humour?12, cela dit, la forme traditionnelle sert manifestement de plaidoyer a I'honneur bafoué de la tribu, a sa
topique renversée par un savoir exogene ravageur et une technique trop asservissante. Ce plaidoyer auquel les figures de
I'avocat et du juge servent d'arguments, est en méme temps I'éloge d'un passé humain et le proces d'un modernisme aussi bien
anarchique, inhumain que grotesque.

En pastichant le modéle ancestral (lafable populaire) I'auteur laisse ains sexprimer dans ses propres formes I'identité
de ses ancétres, bafouée, violée, pervertie méme. Le savoir, la sagesse, I'innocence tribales exposent ains dans leur mode
d'énonciation, leur souffrance et leur douleur, bref leur exclusion.

Le plaidoyer rédigé en frangais - dans la langue des Roumis, dira le vieux conteur - Sadresse a ces mémes Roumis
(public frangais) pour leur faire prendre conscience du drame que leurs semblables causent a la population indigéne de
Zitouna213; mais aussi pour faire advenir la encore a l'universaité I'histoire d'une origine marginaisée et la tragédie d'un
ancétre profané.

Ainsi |e pastiche n'est plus seulement le signe d'une réconciliation avec I'Ancétre, il devient le prétexte pour plaider une
cause bafouée, e support pour pousser un cri de colére; enfin une mise en garde contre |'éviction du passé et des racines dans

le projet moderniste, voire dans tout projet de modernisation.

21 Voir plan: 1l - A - 3.
212 Voirplan:Il-A-2-c.
213 Cf., L'honneur de la tribu, op. cit., pages 197 - 198.
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Ainsi les cing textes se recoupent. Quel que soit le moyen choisi ici et |a pour dialoguer avec les textes précédents,
pastiche ou parodie, le rapport a la problématique de I'identité est plus ou moins le méme chez les uns et les autres. Ils
expriment tous, chacun a samaniére, leur identité. Ils soulévent tous également, chacun a safagon, une grande question : celle

delagénédogie.

3) Pagtiche, parodie et expression de l'identité. Oui, mais de quelle identité ?

Cest précisément l'interrogation a laquelle nous conduit inéluctablement cette conclusion: pastiche, parodie et
expression de l'identité. Oui mais de quelle identité ? En effet de quelle identité tous ces écrivains se réclament-ils ?

L'identité une, ou bien I'identité multiple ? L'identité imposée par les discours autoritaires des "tenants du site
historique"214 ou bien l'identité hétérogene, plurielle dont se réclament A. Khatibi ou encore Meddeb ?

Enfin, l'identité arabe ol les "range" I'Occident par ignorance d'une hétérogénéité qui lui est inhérente, ou bien une

identité composite qu'ils chercheraient implicitement a montrer.

Qu'est-ce que I'identité d'abord ?

"Ce qui fait qu'une chose est la méme qu'une autre, que deux ou différentes choses ne sont qu'un et

sont comprises sous une méme idée215 2

Clest précisément le type de définition académique contre lequel les écrivains de l'altérité?16 se dressent. Le type de
définition qui ne correspond aucunement a leur conception de l'identité; car d'un coté pareille définition "arrange” certains -
ceux notamment animés par quelque dessein unificateur - de I'autre parce qu'elle refléte d'une certaine maniére larédité arabe
en généra et maghrébine en particulier aujourd'hui :

"Nous vivons, nous sommes [disait déja en 1977 un autre écrivain de I'altérité, un autre théoricien de
la"pensée-autre” dira-t-on plus précisément] écrasés par ce qu'on peut appeler le discours idéologique
de I'identité sauvage [laguell€] se fonde sur une idée naive de I'étre et de I'identité, a savoir quiil y amoi

et quil y al'autre, c'est a dire I'Occident. C'est |a une position simple. Or la question de I'identité est

infiniment plus complexe. Il 'y a pas une s smple opposition entre le moi, comme moi national, et

214 Cf., Abdelwahab Meddeb, "Abdelwahab Meddeb par lui-méme", Maghreb et modernité, Cahier d'études maghrébines, n°1, Cologne, 1989,
page 15.

215 Cf., Dupré P., Encyclopédie du bon frangais dans I'usage contemporain, Paris, Trévise, 1972.

216 Tenue pour I'antonyme d'identité par Le Petit Robert (op. cit.), définie celle-ci comme étant le "caractére de ce qui est un".

V. Communauté.
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I'autre comme étranger, occident, etc. Mais |'autre est inscrit en moi, d'abord en tant que passé, que
mort, nos ancétres arabes ou non que nous avons oubliés. [...] Prenons ce qu'on peut appeler I'étre
marocain, il est profondément habité par son passé pré-isamique, par I'ldam, par I'arabité, par la
berbérité, par I'occidentalité. L'essentiel c'est d'une part, de ne pas oublier cette multiple identité qui
compose notre étre et, d'autre part, il Sagirait de penser I'unité possible de toutes ces composantes,
mais une unité non théologique qui laisse a chaque part, sa part et a I'unité la plagticité dinspirer

I'ensemble des éléments. Jappelle identité aveugle, I'illusion d'un moi absolu et la différence sauvage

I'illusion d'une altérité absolue."217.

Dire que les quatre écrivains du corpus - al'exception d'A. Cossery - cherchent ici par le moyen du pastiche sérieux a
se réclamer de I'Ancétre, risque en effet de préter a confusion. De quel Ancétre sagit-il ? L'ancétre arabe tel que cherchent a
I'inculquer - parfois par la force - les partisans d'une "idéologie de I'authenticité" ou bien I'ancétre pluriel dont on ne peut
ignorer |'existence ?

Qui est en effet cet ancétre dont se réclament les tenants du récit ancestral ? Ou commence I'origine, au calendrier de
I'Hégire ou bien avant ?

Rappelons & ce sujet ce que dit ou fait dire Fawzi Melah: "Tu es phénicien. Souvienstoi : nous sommes
phéniciens."218. On arebaptisé les rues par des noms de poetes arabes ou persans. On a planté le palmier alaplace del'olivier
dans lanouvelle cité?19.

Le vieux conteur de Mimouni, quant a lui, bien que bien assis dans la certitude du Grand Livre du monde savere
sensible aux "singulieres exégeses' de "I'étrange bohémien, mi-camelot, mi-saltimbanque [dotant] de sens nouveau le message
divin'220,

Tahar Ben Jelloun nous cite avec respect non seulement Le Coran, Les Nuits et les ruwats mais lbn Arabi et
Al Hallgi22L pour dire semble-t-il quiau sein du Méme (I'Arabe), il v al'autre mystique récupéré?22 ou a défaut marginalisé,

ayant en tout cas une expérience autre du sacré.

217 Cf., "A. Khatibi : pour une véritable pensée de la différence"”, propos recueillis par Zakya Daoud, Lamalif, n°85, janvier 1977, pages 29 et
30.

218 Cf., Le conclave des pleureuses, op. cit., page 44.

219 Idem, page 129.

220 Cf., L'honneur de la tribu, op. cit., page 69.

221 "Moi j'ai renoncé, je suis une renoncée dans le sens mystique, un peu comme Al Hallaj. [...] Je suis en rupture avec le monde, [...] je suis
une errance qu'aucune religion ne retient. Je vais et traverse les mythes indifférente". Cf., La nuit sacrée, op. cit., page 83. Le Consul & son
tour cite la philosophie du Zen : "Vous me rappelez cette phrase du Zen : "A l'origine, 'homme n'a rien.", idem, page 84. Ce qui témoigne
d'autre part de I'éclectisme de Ben Jelloun.

222 Abdelwahab Meddeb nous dit que le soufisme a parfois été récupéré et assagi par le pouvoir théologique et que la régle a bien été gardée
sous les prestiges mystiques de ce méme pouvoir. Cf., "Lieux / Dits", Temps Modernes, Du Maghreb, n°375bis, octobre 1977, page 26.
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L'autre féminin assujetti, infantilisé, parle pour une fois dans Bayarmine et donne de lui-méme une représentation
déconcertante, bouleversante, "inoui€e" dira Meddeb. Non seulement il 1éve le voile du mystére posé sur lui depuis des siecles,
maisil dit en toute liberté et sans pudeur les épanchements de son corps. L'autre tartare, arménien, prend la parole et dénonce
une autre hégémonie, turco-musulmane cette fois.

Enfin, Albert Cossery crie haut et fort e droit a I'eucuménisme grec tant combattu par les farouches défenseurs de la
chasteté et de la vertu musulmane. En fustigeant Ben Kadem, représentant plus ou moins de cette idéologie puritaine, hostile a
toute trace paganique, il fustige ceux qui remettent en question I'existence de I'autre paien inhérent au Méme. Mais a travers
lui, il vilipende aussi |e partisan d'une hégémonie panarabe ne laissant pas de place a I'autre ethnique, religieux, a savoir le
Copte; au contraire prévoyant son absorption sous |'égide de I'arabité, sort que celui-laréserve atoutes les minorités.

Qu'est-ce donc I'Ancétre, qu'est-ce donc I'identité, ol est donc I'origine pour tous ces écrivains de I'altérité ?

L'Ancétre est-il le Prophéte Mohammed ? L'identité est-elle uniquement arabo-musulmane pour eux ? Et l'origine, le
commencement, le point de départ de cette généalogie la fixent-ils a I'an 622 (date de I'Hégire et du commencement de la
chronologie musulmane) ?

Non, a la différence des traditionaistes, salafistes, réformistes, nationalistes, intégristes; bref a la différence des
parti%ns223 d'une hégémonie arabo-musulmane, ils disent que l'identité n'est pas une, homogéne, arabe; elle est pluriele,
hétérogene. "Or quiconque feint qu'origine est une collabore a éouffer [non seulement] la séquelle hiérologique, qui est
populaire, féminine, montagnarde, archaique, déserti que"224, mais auss toute présence minoritaire génante ou encore
dérangeante.

Le dialogue que Ben Jelloun, Mimouni, Mellah, Khoury-Ghata et Cossery cherchent a établir avec I'Occident procéde
précisément de cela.

Latrace dialectale dans leurs textes, berbere?25 ou turque, le phénici enZZG, les philosophies mystique (La nuit sacrée)

et oecuménique (Une ambition dans le désert), le corps féminin et son dire (Bayarmine), le paganisme dans ses élans

223 Pour A. Meddeb "L'autorité théologique triomphe de nos jours en d'autre costumes [...]. La parole a pouvoir universitaire et critique
reproduit la structure du savoir théologique, que ce soit dans I'enceinte de nos alma mater ou hors d'elles. Et tant de discours continuent a
perpétuer les mythes de la vérité, de la science, du savoir absolu. [...] Par secret d'analogie, modernistes et traditionalistes sont fréres a
confondre dans un lieu de parole archéologiqguement identique : les systémes de pensée occidentaux y fonctionnent comme des ersatz
mettant davantage a nu ce qui constitue leur doxa tandis que la référence au passé prestigieux, a I'age d'or, agite identité aussi folle que
vaine. Et d'un bord comme de l'autre, on Iégitime, par concordisme systématique, I'accés a la science." Mais Meddeb va encore plus loin. Il
affirme que réformistes, salafistes, nationalistes sont tous les "descendants, avoués ou pas, de l'institution théologique. Cf., A. Meddeb,
idem, pages 27 et 33.

224 Cf., A. Meddeb, idem, page 25.

225 Cf., Le conclave des pleureuses, op. cit., page 160.

226 Idem, page 142.
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incestueux (les Béni Hadjar dans L'honneur de la tribu), quelques réminiscences platoniciennes (I'androgynie, la communion
entre Zahra et Le Consul dans La nuit sacrée); tout cela tend & dire & ce méme Occident que I'Autre n'est pas qu'arabe, il est
tout cela & la fois. Et que I'Arabe, I'identité arabe ne se limitent pas aux seuls Coran, Mille et Une Nuits et fondamentalistes
(nous sommes la encore dans |e champ des stéréotypes entretenus par des médias alafois simplistes et arrogants), que derriére
I'Arabe, derriére I'nomogéne fourmille en silence I'hétérogene.

Cette démarche a bien entendu été celle de Khatibi, Farés et Meddeb; mais celui-ci I'a poussée & son paroxysme.

En écrivant Talismano, son projet a éé d'exacerber I'hétérogene, de produire une "écriture de I'étrangeté’, bref de

secouer |es attentes d'un public faisant I'association incompl éte et erronée, évoquée plus hat :

"Mon premier roman, Talismano, illustre les inconciliables entre les nations, les cultures, les sexes, les
peuples. [...] Dans toute identité, cohabitent le différent et le méme. Les inconciliables puisent leur
énergie dans le différent. Talismano réveillait le différent qui loge a l'intérieur méme de l'identité
maghrébine. |l sagissait de restaurer la scéne de I'exces telle qu'elle est fréquentée par le peuple. Ce
culte du différent alait jusqu'a faire I'éloge de ceux qui peuplent la strate ethnologique, vernaculaire
que les tenants du site historique cherchent a circonscrire pour mieux procéder a son éradication. Mais
le dépassement de tel inconciliable était déja perceptible, notamment a travers la jonction entre la

symbolisation a I'ora et a I'écrit, et I'articulation plausible entre le soufisme populaire et le soufisme

savant, entre I'ardeur des corps et des textes."227.

La cohabitation des inconciliables, du méme et du différent, du savant et du populaire, du masculin et du féminin, du
mystique et du religieux, de l'arabe et du non-arabe, existe également dans les textes de nos écrivains de l'atérité.
T. Ben Jloun, R. Mimouni, F. Mdlah, V. Khoury-Ghata ont semble-t-il retenu la legon et l'originaité de la démarche
meddebienne. On a pourtant I'impression qu'ils Iui reprochent sa violence et sa démesure. L'étrangeté aux allures talismaniques
(talsam), phantasiques risquent en effet de ne pas étre saisie a cause de son opacité - disons plutdt a cause de son caractére
inoui - par le grand public frangais, et le dialogue par conséquent entravé, rompu. Seule une élite participant de ce que
A. Khatibi appelle 1a "pensée de la différence’228 pouvait saisir le message de Meddeb, d'ou sa "difficulté’. Notons que le
discours critique a souvent relevé I'aspect hermétique de Talismano, et l'insolite explique sa "difficulté" consensuellement
soulignée. Les esprits étraits et retenus dans I'étroitesse de leurs vues ne pouvaient voir dans I'écriture de I'hétérogene qu'une

signification voisine de I'étrangeté : la bizarrerie et a fortiori l'artifice, le dandysmezzg, le pédantisme. Or ce n'est pas du tout le

227 Cf., Abdelwahab Meddeb, "Abdelwahab Meddeb par lui-méme", op. cit., pages 15 et 16.

228 "Celle qui essaie de dépasser la métaphysique et la théologie", mais aussi par extension toute pensée s'inscrivant en faux contre la
pensée traditionnelle et orthodoxe. Cf., Zakya Daoud, "A. Khatibi : pour une véritable pensée de la différence”, op. cit., page 30.

229 Cf., A. Meddeb interviewé par Tahar Djaout, "Surprise de I'hybridation”, op. cit.
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sens?30 de cette écriture de I'étrangeté laquelle bien qu'ayant quelque chose de I'ordre de "I'archéol ogi '231 cherche avant tout
ainnover, bref & accéder alamodernité.

A la différence de cet écrivain de "I'érangeté exacerbée’, les écrivains de I'atérité (T. Ben Jelloun, F. Méellah,
R. Mimouni, V. Khoury-Ghata) visent un public beaucoup plus large que la seule élite capable de saisir I'hétérogene, I'inoui,
I'insolite dans leur véritable portée.

Bien qu'ils accédent a leur tour a la modernité en leur fagon "de méler les genres, de brouiller les pistes [ef] de les
excéder'232 - poésie, essai, fiction et narration coexistent dans leurs textes, le roman étant le genre libre par excellence233,
leur souci n'est pas de secouer, d'ébranler les esprits éraits trop habitués a I'homogene; mais d'entrer en dialogue avec cet
Occident plus large cantonné, maintenu dans sa représentation unitaire de I'identité maghrébine et arabe en général. lls disent a
leur tour quoique délicatement, "modérément”, implicitement que I'Arabe encore une fois n'est pas seulement la triade évoquée
plus haut : Le Coran, Les Nuits et I'intégrisme. C'est auss un fond arabo-berbére, africain, soufi, phénicien, juif, féminin,
paganique, etc. Bien plus Le Coran, Les Nuits la doctrine fondamentaliste font partie dun ensemble composite, d'une
mosaique. Bref ils mettent tout cela sur le méme pied d'égalité, sur laméme fresque identitaire. I1s cherchent afaire saisir que
dansle Méme (I'Arabe) il y al'autre, les autres dans toute leur diversité; mais que les tenants du lieu de I'Histoire veulent mettre
en sourdine cette diversité.

L'un des plus rebelles va jusqu'a dire explicitement que le pamier embléme de I'hégémonie arabo-musulmane - sous
quel que déguisement qu'elle se manifeste - essaime les nouveaux quartiers et que le quartier des Phéniciens est accusé de viols
imaginaires. Comme Meddeb, ils disent tous la méme vérité : la supercherie de I'homogéne et la rédité du multiple, la seule
différence éant dans la maniére. A laviolence, al'exubérance du dire, al'effet de bombe, succede la souplesse du procédé, le

didactisme méme. A I'étrangeté provoquante et mécomprise, succede I'altérité plus accessible et pédagogue.

230 "Je voulais une fois pour toutes liquider la question de l'identité, de I'appartenance, I'appropriation du nous, toutes ces entraves, je voulais
les briser pour passer enfin a I'espace littéraire dans sa pureté et m'y mouvoir jusqu'a m'y perdre.". Cf., A. Meddeb interviewé par Tahar
Djaout, idem.

231 C'est a dire en rapport avec la littérature classique arabe fonctionnant comme littérature tutélaire sur Meddeb et se caractérisant elle-
méme par une structure qui méle les genres. Par exemple L'épitre du pardon d'Abou Al Ala Al Ma'arri ou fable, rhétorique, grammaire,
théologie, poésie voisinent dans le méme espace textuel. A ce sujet Meddeb avoue : "Ce qui pour moi était une fiction polyphonique que je
recevais avec jubilation en sa fonction d'orchestrer tant de procédés d'écriture, était pour eux [des écrivains frangais] I'étrangeté méme. Cf.,
A. Meddeb interviewé par Tahar Djaout, idem.

232 Cf., A. Meddeb interviewé par Tahar Djaout, idem.

233 Cf., Marthe Robert, Roman des origines et origines du roman, op. cit.; ainsi que A. Meddeb interviewé par Tahar Djaout, idem.
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CONCLUSION

Que peut-on conclure de ce qui a été développé dans cette troisieme partie ? Que le retour au récit survient dans les
années 1980 précisement avec T. Ben Jelloun, R. Mimouni, F. Mellah et V. Khoury-Ghata, par réaction a une écriture trop

formaliste et oublieuse de sa propre généalogie ?

Oui en quelque sorte mais pas seulement, car le retour au récit n'est pas un phénomene spécifiquement maghrébin ou
arabe, c'est un phénomeéne beaucoup plus général, européen et américain en l'occurrence. Il marque toute la littérature, la
pensée postmoderniste a partir des années 1970 ("trans-avant-gardiste” plus précisément) représentant une réaction vive aun
certain terrorisme d'avant-garde, une "rupture avec larupture" pour reprendre une expression d'Antoine Compagnon234.

Le nouveau roman frangais qui est une écriture d'avant-garde sest fondé non seulement sur I'éviction du sujet de la
scéne romanesque, mais aussi sur la discontinuité du récit ou plus précisément sur la déchronologie comme antonyme d'une
linéarité indéfectible trop évocatrice du roman bal zacien.

Apreés une décennie ou deux (1960-1970), de dédain de la tradition narrative et méme de son rejet, aprées une période
qui a été sous le signe d'un certain empirisme scripturaire (Kateb, Dib, Farés, etc.) survenu a l'influence de cette nouvelle
poétique romanesque, les écrivains maghrébins notamment reviennent au récit "linéaire” et a I'autobiographie comme genre.
Clest dans cette mouvance "néo-narrative’ que sinscrivent les textes des quatre premiers auteurs du corpus étudié ici,
A. Cossery comme on I'asignalé auparavant n'ayant jamais troqué e lisible contre le scriptible.

Bien entendu ce retour au récit peut étre interprété comme une réaction a un formalisme outrancier et générateur d'une
écriture trop ditiste car difficile d'accés - comme cela a été le cas autrefois des postmodernistes de la deuxiéme génération (les
trans-avant-gardistes) al'égard des littératures modernistes et d'avant-garde nécessitant aux dires de John Barth une "industrie
[de] glossateurs, [d] exégétes et [de] chasseurs d'alusions qui servent de médiateurs entre le texte et le lecteur." 235,

On pense pourtant que ce regain de narrativité, ce réinvestissement de lalisibilité textuelle - du c6té maghrébin surtout
- est moins une entreprise démocratique que la volonté d'accéder a la transparence de I'étre évoluant dans un tourbillon d'éres

différents.

234 Cf., A. Compagnon, Les cing paradoxes de la modernité, op. cit.
235 Cf., John Barth, "La littérature du renouvellement", op. cit., page 401.
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Le nouveau roman, la "poétique de la fragmentation” en général, ne pouvaient pas offrir a ces écrivains de la néo-
narrativité la possibilité de collecter les bribes éparses d'une identité brisée, mais auss menacée de dilution dans I'incolore. Seul
le retour au récit traditionnel, en tant que dire et modéle ancestraux permettait de retrouver ses racines et de signifier son

altérité au milieu d'une fresque identitaire déja composite.

Cest ainsi que le pagtiche sérieux des modéles narretifs anciens (Les Mille et Une Nuits, les conteurs populaires,
Le Coran, etc.) traduit une réconciliation avec I'Ancétre (boudé autrefois), conséeutive a I'effondrement de I'édifice occidental
devant les sujets arabes en généra et maghrébins en particulier (attentes décues, xénophobie pesante, athé sme gratuit, laicisme
intolérant, marxisme détourné puis déboulonné, etc.); effondrement que d'autres comme A. Cossery traduisent par la parodie

d'un modéle occidental révéateur d'un mode de pensée aussi décevant que le reste.

Nous avons vu a ce sujet comment pendant que T.Ben Jeloun, R. Mimouni, F. Mdlah et V.Khoury-Ghata
pastichent en régime sérieux les ruwats, Le Coran, Les Nuits et la fable ancestrale, A. Cossery parodie, malméne, raille méme
le roman policier traditionnel présenté comme la caricature d'une vision trop rationaliste du monde, mais aussi trop arrogante.

Les choses n'étant pas s simples, le jeu hypertextuel savére plus dérangeant qu'il n'y parait pour I'Ancétre. || débouche
sur une grande question, celle de lagénéalogie.

Qui est cet ancétre dont on se réclame et avec lequel on a signé un acte de réconciliation dont |e pastiche sérieux offre
la manifestation ? L'ancétre arabe, unique qui se prétend comme tel au détriment de ceux qui I'ont précédé dans I'Histoire ou
qui vivent silencieusement sous sa tutelle, ou bien un ancétre pluriel, hétérogéne plus conforme alarédité et alamémoire ?

C'est l'interrogation sur laquelle I'analyse a débouché au vu de la perversité du pastiche sérieux dans la plupart des
textes: V. Khoury-Ghata utilisant le pastiche des Nuits pour transgresser le tabou masculin, F. Mellah imitant en régime
sérieux Le Coran pour dénoncer l'arrogance de ceux qui veulent recommencer indéfiniment la genése de la Révélation,
R. Mimouni pour dire la nécessité de I'éclectisme de la pensée contre sa cl6ture, enfin T. Ben Jelloun pour signifier I'existence
d'une "pensée-autre”, mystique cette fois. C'est également I'interrogation alaguelle I'étude aboutit au risque de froisser certaines

sensibilités aux théses trop amnésiques de cette pluralité de l'identité.
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En guise de conclusion, on voudra d'abord revenir sur un point essentiel resté insoluble malgré les différentes lectures
gu'on a faites autour du postmodernisme. Cela avant de résumer les trois grandes problématiques abordées dans le présent

travail.

Rappel ons d'abord les articles et ouvrages étudiés de trés pres, et traitant du postmodernisme : "Lalittérature marocaine
depuis les années 80 et le courant post-moderne’ (M. Gontard), "Le récit postmoderne’ (A. Kibédi Varga), "Le post-
modernisme américain” (Harry Blake) pour ce qui est des articles; Les cing paradoxes de la modernité (A. Compagnon) et

Abrégé de culture borgésienne (Eric Flamand), quant aux essais.

Au sortir de ces lectures, avouons étre restée perplexe, voire tiraillée entre deux versions contradictoires du
postmodernisme, comme refus de la linéarité et en méme temps comme retour au récit. On voit 14, en effet, un paradoxe qu'il

faut sans doute tenter de résoudre.

M. Gontard, citant d'emblée John Barth, fait des postmodernistes les héritiers directs des grands modernistes, Eliot,
Joyce, Kafkaetc. ..., dont la difficulté d'acces est "fonction de leur refus de la linéarité, de leur aversion pour un art fondé sur
une causalité et une psychologie conventionnelles, de leur glorification de I'expérience intérieure, privée, contre |'expérience
publique, de leur prédilection générale pour les figures "métaphoriques’ plutdt que "métonymiques’, WL

Dans le méme sens, A. Compagnon résumant les traits le plus souvent mentionnés du roman postmoderne, évoque
entre autres la mise en cause de lanarration?.
Paradoxalement, A. Kibédi Varga et E. Flamand parlent, quant a eux, d'un retour spectaculaire au vieil art du récit

(perceptible a travers une pléthore d'autobiographies, de journaux et de carnets), et de la nécessaire renarrativisation du texted

que semble entreprendre le postmodernisme en vue d'une recontextualisation du sujet.

Qu'est-ce que le postmodernisme par conséquent ? Un prolongement ou au contraire une rupture avec l'esthétique

moderniste, de ce point de vue ?

1 Cf., John Barth, "La littérature du renouvellement", op. cit., page 401.

2 "Si I'on me mettait en demeure de citer un roman postmoderne, réunissant tous les traits le plus souvent mentionnés : l'indétermination du
sens, la mise en cause de la narration, I'exhibition de I'envers du décor, la rétractation de I'auteur, l'interpellation du lecteur et l'intégration
de la lecture, je penserais au beau livre de Louis-René des Foréts, Le Bavard (1946) ...". Cf., Antoine Compagnon, Les cinq paradoxes de la
modernité, op. cit., page 161.

3 Paul Ricoeur et Maclntyre insistent beaucoup sur la fonction quotidienne du récit, parce qu'ils estiment que le récit se trouve, a I'heure
actuelle, menacé sous toutes ses formes. Cf., A. Kibédi Varga, "Le récit postmoderne”, op. cit., page 15.
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C'est sans doute son prolongement, a en croire John Barth soulignant qu'a l'instar de leurs précurseurs ou "parents’,
"les écrivains postmodernistes, avec des résultats variés, créent des oeuvres qui soccupent de plus en plus d'ellessmémes et de
leur processusinternes, et de moins en moins de laréalité objective et delaviedansle monde."4.

Peut-&tre pensait-il a I'émergence vers 1968 de I'écriture expérimentale des "dreck-arrangers’, sur laguelle a débouché
le "roman-parodie”’ des années 1960. Le langage y e<t, en effet, travaillé et les techniques littéraires audacieuses. "Le post-
modernisme [passait alors] de lamise en cause du langage-piége ala conceptualisation, pas encore achevée, d'un nouveau type
de texte"®; lequel est devenu un arrangement de discours-"dreck"®.

Mais le postmodernisme est aussi une rupture avec le modernisme, lorsqu'on apprend dans Les cing paradoxes de la
modernité que "l'un des griefs constants des postmodernes contre les modernes est I'ascese qu'exige la réception de leurs
oeuvres'”.

Le retour au récit apres de longues années d'abandon et de mauvais traitements (les "dreck-arrangers'), at-il par

conséquent un rapport avec ce revirement al'égard du modernisme, jugé trop éitiste ?

Certes oui, "austére et ambitieuse, dit-on, [les oeuvres modernistes] sont d'accés difficile et ne donnent pas de plaisir.
[...] Les oeuvres postmodernes se soucient en revanche du bien-étre de leurs lecteurs, comme les bétiments postmodernes ont
soin de leurs habitants ..."8. Cosmicomics ditalo Calvino et Cent ans de solitude de Gabridl Garcia Marquez, "caractérisés par
lafantaisie et le baroque, auraient donné un peu d'air frais aprés le dessechement du modernisme jusqu'au Nouveau Roman."S.

Le retour au récit devient aors I'expression d'un "ras-le-bol" devant "I'hyperintellectualisme” - le terme est d'Antoine
Compagnon - du modernisme et une mise en avant du plaisir de lire. Mais aussi, pense-t-on, la quéte d'une lisibilité et d'une
transparence perdues au milieu de I'nermétisme poussé a I'extréme dans | es textes modernistes.

Si lanon-linéarité préconisée par Joyce, Elict, etc., a abouti a une littérature austére et illisible, le retour au récit serait

par conséquent une réaction a tout cela, une revanche démocratique sur l'aristocratielO de I'art d'dlite. Cela n'est pas sans

4 Cf., John Barth, "La littérature du renouvellement", op. cit., page 400.

5 Cf., Harry Blake, "Le post-modernisme américain”, op. cit., page 175.

6 "Face a I'échec de I'expérience américaine, les "dreck-arrangers" avancent une idée neuve : la civilisation est morte, vive le jeu. Jouons avec
ce qu'il en reste, des fragments sans cohérence. Il est essentiel que le langage perde son pouvoir sémiotique : sinon le "mot incarné" tue
en construisant des structures historico-subjectives irréductibles. Et la chair redevient malade. Pour les post-modernes, la culture et le
discours sur lequel elle est fondée n'est qu'une série de ruines : et le texte a construire une série de jeux insensés a partir des signes du
temps révolu ou le sens est évacué, ...". Cf., Harry Blake, idem, page 175.

7 Cf., Antoine Compagnon, Les cing paradoxes de la modernité, op. cit., page 158.

8 Cf., Antoine Compagnon, idem, page 158.

9 Cf., Antoine Compagnon, idem, page 159.

10 Cf., Hassan cité par John Barth, "La littérature du renouvellement”, op. cit., page 401.
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rapport avec une définition du postmodernisme comme "synonyme de la contre-culture, se voulant populaire aprés un
modernisme ditiste' 11,

Cependant, le retour au récit comme quéte d'une lisibilité et d'une transparence évanouies, ressemble également, croit-
on, aune palinodie au sein du postmodernisme lui-méme, al'égard de ses théses du début (1960). La renarrativisation du texte
dans les années 1980, ne serait pas seulement une "rupture avec la rupture” (le modernisme a déja rompu avec le rédisme
bourgeois du X1X® siécle); ele serait une récusation et donc une rétractation du postmodernisme, vers 1980, par rapport & sa
rhétorique initiale; celle-ci le rapprochait, en effet, malgré lui du modernisme, I'expérience des "dreck-arrangers' ayant donnéle
jour a des textes probablement aussi illisibles que ceux de leurs précurseurs.

Le synchrétisme en revanche, et la coexistence des styles dans les textes postmodernes d'aprés 1970, comme le retour
au récit, seraient une réaction au dessechement et a I'endurcissement auxquels le travail sur le langage les a conduits a leur
tour, et maintenus une décennie durant (1960 - 1970).

C'est pourquoi les romans ditalo Calvino et de G. Garcia Marquez, souvent cités et loués, marquent, encore une fais,
un tournant dans |'esthétique postmoderne. Ils n'ont, en effet, aucun rapport avec les premiers romans-parodies, entre 1960 et
1968, ou la loi de la narration n'est qu'absurde et arbitrai relz, ni avec les textes-fragments sans cohérence des "dreck-
arrangers’, ni méme avec le nouveau roman frangais, ou I'influence moderniste reste nettement présente et la déchronologie

affichée comme devise.

Revenons a présent ala résurgence du récit dans les cing romans étudiés plus haut et récapitulons ce qu'on peut retenir

de leur analyse.

L'approche narratologique sest fondéeici sur trois notions capitales : le narrateur, le point de vue narrétif et le schéma
narratif. L'éude de cette notion a montré que la ligne narrative dans I'ensemble du corpus reste plus ou moins respectée et
I'histoire parfaitement perceptible malgré quelques anachronies et digressions narratives. Ce qui permet de situer les cing textes
dans une tendance "néo-narrative" marquée dans les années 1980 par un net retour au romanesque, apres une période (1960 -

1970) ou I'on a vu les écrivains - maghrébins notamment - abandonner, sous "l'influence" du nouveau roman et du courant

postmoderne, le récit linaire au profit de maints exercices de style.

1 Cf., Matei Calinescu cité par Antoine Compagnon, Les cing paradoxes de la modernité, op. cit., page 162.
12 Gile's Goat Boy (J. Barth, 1960), Catch-22 (J. Heller, 1961), The Painted Bird (J. Kosinski, 1966). Cf., Harry Blake, "Le post-modernisme
américain", op. cit., page 173.
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Chez Ben Jelloun par exemple (La nuit sacrée), le mélange des genres et I'exhibition des mécanismes méme de
production du récit ne sont pas incompatibles avec la résurgence en texte du récit traditionnel. 1l revient a une linéarité d'un
"nouveau type" puisée paradoxalement dans le "récit triba" ou la fonction métanarrative existait d§a. Il se rapproche ains -
malgré quelques divergences - de Meddeb dans sa maniére de puiser dans un dire ancien, archaique, matiére ainnover.

Chez cet auteur - contesté par ailleurs - comme chez les autres (Mimouni, Mellah), ce retour au récit saccompagne en
méme temps d'un ressourcement dans latradition orale. Conte, Iégende et verbe populaires investissent |e texte et le fécondent.
Inversement I'écrit, la langue francaise ainsi que le genre romanesque permettent a cette parole a la fois vive et éphémere de
résonner au plan de l'universel. En faisant parler dans son mode d'énonciation un vieil homme allégorisant cette méme oralité,
Mimouni fait advenir al'universalité un dire, une topique, une mémoire, menacés d'évanescence.

Parallélement a la tradition orale, la tradition écrite ou corpus ancien offre a ces écrivains de la "néo-narrativité€" une
gamme de modéles d'écriture dont Le Coran et Le Livre des Mille et Une Nuits sont les plus imités ici. C'est ains que la
réhabilitation du récit Saccompagne d'un travail de pastiche sérieux de ces mémes hypotextes. En pastichant Le Grand Code,
Fawzi Méelah par exemple ne vise pas a pervertir le texte sacré, au contraire il I'utilise pour dresser un réquisitoire contre ceux
qui veulent renouveler indéfiniment sa genése. Vénus Khoury-Ghata, quant a elle, ne pastiche pas Les Nuits pour se divertir ou
insinuer quelque distanciation a leur égard, elle les pastiche en régime sérieux pour investir son texte (hypertexte) de
significations plus que subversives.

Tissant leurs récits sur le modéle des anciens, les tenants de la tendance "néo-narrative” expriment ains leur
réconciliation avec I'Ancétre. Cette réconciliation se traduisant au plan hypertextuel par I'imitation respectueuse est a mettre en
rapport avec I'exil. Tahar Ben Jelloun, Rachid Mimouni, Fawzi Mellah et Vénus Khoury-Ghata écrivent en effet en lieu autre
que celui dont ils sont originaires. Perdus dans la mosaique culturelle qu'est la France, ils cherchent par |e pastiche sérieux des
codes endogénes a exprimer leur différence, leur atérité, bref leur identité au plan de I'écriture. Parallélement, cultiver un
certain particularisme formel (I'ordité) est ainterpréter au plan idéologique, existentiel comme la volonté de traduire le malaise
du sujet maghrébin en particulier et arabe en général, face a "l'intégration” que celui-ci associe au contraire a une véritable
menace de dilution de son étre dans une société incolore.

A ladifférence de Ben Jelloun, Mimouni, Mellah et Khoury-Ghata, Albert Cossery choisit pour sa part la parodie pour
exprimer son altérité. Plutdt que de pasticher ses ancétres, il met amal un genre occidental fondé sur les vertus du syllogisme,

et synonyme d'une civilisation "arrogante” et férue de "sa science néfaste”. Le fou triomphant du logicien dans Une ambition
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dans le désert, concentre en Iui le discours éminemment polémique, provocateur méme dressé contre le rationalisme de
I'Occident; cette culture al'opposé de laquelleil se situe.

Ainsi donc pastiche et parodie sont ces moyens a travers lesquels hypertextes entrent en dialogue avec hypotextes. Ce
sont également ces pratiques littéraires au moyen desquelles on signifie a I'Autre son identité et son origine. C'est 1a que les
problématiques defiliation et de généalogie se posent :

Qui est I'Ancétre dont se réclament tous ces écrivains ? Est-il unique, homogene, arabe comme se le représente
précisément I'Autre occidental, et comme veulent surtout le faire croire lesidéologies de "l'authenticité" ?

Contre toute attente ces écrivains pastichant avec respect le modéle ancestral, se réclament d'un ancétre pluridl,
hétérogene, bref composite tel que notre mémoire - pourtant parfois défaillante - en ale souvenir. Albert Cossery observant un
silence éloquent sur |'ancétre homogene dit paradoxa ement son désaccord avec lui et sa non reconnaissance en lui. Etre copte
et eucuménique a la fois sont précisément les traces détestables que I'ancétre hégémonique veut élaguer de sa définition de
I'identité alafois arabe et puritaine.

En ce sens on cl6turera sur ce propos passionné de Jamel Eddine Bencheikh :

"Je ne saurai me référer a une supranationalité chancelante. Je ne connais que des Marocains, Syriens
ou Libanais, des Egyptiens, Algériens ou Irakiens, des Yémeénites, Paestiniens ou Tunisiens. Ils
vivront peut-&tre ensemble le jour ol chacun d'eux aura construit sa propre liberté. Sans elle pas de
culture, pas dindépendance ni de raison, de conscience ou de foi. Je déclare n'ére engagé en moi-
méme que par mon agérianité. Elle est historiquement berbére, arabe, andalouse, turque, musulmane,
sud-méditerranéenne; ma conscience d'individu sattache & ma terre, @ ma langue, & mon nom, & mon
imaginaire peuplé de représentations d'ailleurs contradictoires. Je ne suis arabe que dans ma solidarité
totale avec des peuples doublement agressés de I'intérieur et de I'extérieur; dans mes références a une
vaste culture laissée en déshérence, systématiquement déformée par un rigorisme mensonger et
meurtrier. [...] Je dirai non irréductiblement a ceux qui exercent sur elle [...] leur pouvoir usurpé et

n'illustrent leur présence que par leurs faillites successives et leurs impostures. Non a tous ceux qui se

servent de lareligion comme d'une arme’” 13, de I'authenticité comme d'un argument.

Ains seule I'approche thématique ne conduit pas ala question combien essentielle de I'identité; I'approche du signifiant
littéraire, narratologique et hypertextuel, peut nous amener a poser la méme problématique. C'est 1a une perspective de

recherche qu'on pourrait désormais explorer en complément ou en rupture avec |'approche citée plus haut. Enfin I'approche

13 Cf., Jamel Eddine Bencheikh, "Avoir vingt ans et étre arabe", Etre arabe, regards croisés, Dossier spécial, Quantara, n°7, mai - juin 1993,
page 21 - 22.
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hypertextuelle des textes littéraires peut également déboucher sur la discussion de définitions parfois trop rigides et
sophistiquées des pratiques mimétiques. Les textes littéraires ne se pliant pas toujours a ces mémes définitions académiques,

permettent sinon d'en proposer d'autres, du moins de les nuancer.
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