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« On pourrait dire que tout grand livre 

établit l’existence de deux genres, la 

réalité de deux normes : celle du genre 

qu’il transgresse, qui dominait la litté-

rature antérieure, et celle du genre 

qu’il crée. » 

Tzvetan Todorov 
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INTRODUCTION  

 

Concernant le genre littéraire de la nouvelle, beaucoup a été dit et conti-

nue de se dire mais, pour ce qui est de la nouvelle marocaine, tout ou pres-

que reste à dire. Plusieurs théoriciens tentent en effet de cerner le genre, de 

le définir, tantôt de manière intrinsèque, en en délimitant la longueur, les 

règles, la structure ; tantôt de manière extrinsèque, par comparaison avec 

d’autres genres, et plus particulièrement le roman. Au rebours, on ne 

trouve guère de travaux critiques consacrés aux spécificités de la nouvelle 

marocaine. Les raisons de ce désintérêt surprennent au regard de 

l’abondance de la production éditoriale. De fait, un certain mépris persiste 

parce que, sous prétexte de brièveté, certaines nouvelles tournent court1, et 

parce qu’elles souffrent très souvent de la comparaison avec le roman. Le 

problème de la littérarité souvent invoqué à propos des littératures dites 

« émergentes »2 se pose plus que jamais avec la nouvelle qui demeure 

somme toute un genre assez indéfini3. 

Le nombre croissant de nouvelles publiées (isolément ou en recueils) im-

pose cependant d’interpréter, d’un côté, la relation entre le contexte de ces 

publications et les œuvres elles-mêmes et, d’un autre côté, le choix de la 

                                                 
1 MIGNARD, Annie : La nouvelle française contemporaine, Paris, Ministère des affaires étrangères, 2000, p. 9. 
2 BONN, Charles : « Les aléas d’une reconnaissance littéraire problématique », Prologue, n° 13-14, été-automne 
1998, pp. 15-22. 
3 GODENNE, René : La nouvelle, Paris, éd. Honoré Champion, 1995, pp. 24-30 
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langue d’écriture (arabe vs français) et ce qui en découle au point de vue de 

la réception comme de la thématique et de la forme littéraire. 

Mon projet serait donc d’étudier la nouvelle marocaine contemporaine 

d’expression arabe et française dans une perspective comparatiste, et ce à 

partir d’un corpus qui prend en considération les paramètres suivants : 

1° l’appréhension du réel : en l’occurrence, une partie de mon corpus re-

lève plus ou moins de ce qu’on serait tenté d’appeler le « fantastique » ; 

2° la tonalité générale des textes : je m’intéresse dans ce sens aux mani-

festations de l’ironie et de la parodie dans la nouvelle. 

Ces deux paramètres se rejoignent dans la mesure où ils relèvent à mon 

avis d’une appréhension distanciée du réel, ce qui constitue un nouveau 

rapport à la modernité au Maroc. On a souvent reproché à la nouvelle ma-

rocaine émergente de se limiter à une simple reproduction du réel4, quand 

elle n’est pas une pure expérimentation formelle empruntée à l’Occident5. 

Ce choix s’intègre également dans un projet à long terme de travailler 

sur la problématique de la littérarité, mais il va de soi que, dans les limites 

étroites de ce travail, je ne ferai que soulever les problèmes sans prétendre 

en aucun cas les résoudre. De ce fait, le choix des textes est en partie guidé 

par une idée assez pragmatique de ce qui constitue l’intérêt d’un texte litté-

                                                 
4 AL ‘OUFI, Najib : Mouqarabat al waqi’ fil quissa al quassira al maghribiyya [« Approche du réel dans la 
nouvelle marocaine »], Casablanca, Centre culturel arabe, 1987. 
5 Ibid. 
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raire sinon sa qualité. Je ne retiendrai donc pas la valeur symbolique qui 

peut relever de paramètres extérieurs à l’œuvre : renommée de l’auteur ou 

de l’éditeur, actualité de la thématique, etc. Les nouvelles que j’ai retenues 

sont en effet toutes assez récentes, qu’elles aient été publiées par les maisons 

d’édition ou dans la presse marocaine, ou tout simplement imprimées dans 

une obscure imprimerie, au cours de la dernière décennie. Je tenterai de les 

appréhender sans préjugés, en étant simplement à l’écoute des textes et sans 

nulle prétention à une quelconque catégorisation définitive. 

Le corpus comprend aussi bien des auteurs reconnus, souvent plus en 

tant que romanciers, que des auteurs encore ignorés. Certains d’entre eux 

sont des nouvellistes impénitents, d’autres en sont à leurs premiers écrits, 

du moins à leurs premières publications.  

 

 Le choix de travailler sur la nouvelle m’a été dicté par le succès crois-

sant du genre depuis quelques années. En plus des nouvelles isolées publiées 

dans différents revues et quotidiens marocains, de nombreux recueils ont 

vu le jour grâce aux maisons d’édition marocaines, dont le développement 

même est un phénomène assez récent6. Par ailleurs, des prix littéraires, sou-

vent organisés par ou avec l’aide d’organismes francophones (particulière-

ment le Service culturel de l’Ambassade de France), ont commencé à en-

courager les jeunes auteurs. De manière plus ponctuelle, l’événement de 
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l’Année du Maroc en France, en 1999-2000, a été accompagné de différentes 

publications, dont des recueils collectifs d’auteurs plus ou moins connus et 

consacrés. En 1998, le Prix Atlas a couronné des nouvelles inédites7. À Ca-

sablanca, la Faculté des lettres et sciences humaines de Ben Msik a créé un 

centre de recherches sur la nouvelle courte la même année8. Parallèlement, 

des publications à compte d’auteur ont également vu le jour et accèdent au 

marché, souvent à des prix dérisoires mais sans autre impératif de “quali-

té”. De ce point de vue, on peut postuler que le phénomène correspond à 

une certaine démocratisation des espaces d’expression, et peut-être aussi à 

une évolution de l’image de l’écrivain au Maroc. 

 Cette évolution est en relation étroite avec le contexte socioculturel. 

D’une part, la décennie qui nous intéresse correspond à la fin du siècle avec 

des aspirations à une modernité parfois problématique. D’autre part, les 

changements vécus par le pays semblent s’être accélérés. On peut invoquer 

notamment une relative liberté d’expression qui s’est fait jour dès les der-

nières années du règne de Hassan II, et l’avènement d’une “alternance” po-

litique chargée des espoirs de tout un peuple. Corrélativement, les préoccu-

pations exprimées par la littérature connaissent elles-mêmes des change-

ments notoires : désormais on n’écrit plus en français pour régler ses comp-

tes avec l’ancien colon, mais plutôt pour exprimer des difficultés nouvelles : 

                                                                                                                                                         
6 Écritures marocaines contemporaines, L’Édition marocaine, 2001. 
7 Tel est le cas, par exemple, de la nouvelle intitulée : « La femme, la fillette et la poupée » de Mariam JEBBOR, 
Al Bayane, 1998. 
8 Cf. Al Bayane, 26/6/2001. 
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chômage, enfants de la rue, émigration illégale, …9 En fait, les problèmes ne 

sont plus ceux d’anciens colonisés face à l’ex-puissance colonisatrice, mais 

ceux du Sud vis-à-vis du Nord. Il faut ajouter à ce tableau le retour du re-

foulé des “années de plomb”, avec l’évocation plus ou moins explicite des 

excès de l’appareil répressif durant les années 70 et 8010. 

En même temps, on observe l’émergence d’une nouvelle littérature ma-

rocaine d’expression française, porteuse de préoccupations plus universel-

les. C’est le cas des écrits de Abdelfattah Kilito qui thématisent la littéra-

ture elle-même. C’est le cas encore de la jeune Mariam Jebbor, dont les 

personnages ne doivent rigoureusement rien au contexte marocain11. Il 

s’agit là d’écrits définitivement délestés des « traditionnelles » revendica-

tions identitaires ou idéologiques, et dont le souci nouveau est d’utiliser une 

langue d’écriture sans aucun complexe d’acculturation. À moins que ce ne 

soit, pour l’un, une manière de voyager entre deux cultures (A. Kilito écrit 

aussi bien en arabe qu’en français12), et, pour l’autre, une manière 

d’assumer son acculturation (M. Jebbor a fait ses études dans les établisse-

ments scolaires français du Maroc). 

Tout cela dessine, à mon sens, une évolution, et ce travail trouve égale-

ment sa justification dans l’absence quasi-totale de recherches dans cette 

                                                 
9 Voir à ce propos le numéro 11 de la revue Méditerranéennes (vol. en français), et plus particulièrement l’article 
de Souad GUENNOUN, « Enfants des rues ou “Les incendiaires” », pp. 254-260. 
10 Cf. la nouvelle de Abdelhak SERHANE, « La chienne de Tazmamart » qui fait partie de notre corpus. 
11 Cf. la nouvelle citée à la n. 7, ou celle, de la même écrivaine, parue dans Coll. Lignes de vies, éd. Le Fennec, 
1999. 
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perspective. En effet, les seules études dont j’ai pu avoir connaissance à ce 

jour se limitent à l’analyse du genre dans l’une ou l’autre langue, sans se 

soucier de voir comment se fait l’adaptation et l’évolution de ce qui est sou-

vent ressenti comme un genre importé, quelle que soit la langue d’écriture. 

Ainsi, hormis quelques articles épars dans différents périodiques13, deux 

études universitaires se sont attachées à étudier la nouvelle marocaine 

d’expression arabe. La première, de Najib Al ‘Oufi, intitulée Mouqarabat al 

waqi’ fil quissa al quassira al maghribiyya14 [« Approche du réel dans la 

nouvelle marocaine »], date de 1985 et se donne comme objet la question de 

la référentialité dans la nouvelle marocaine de 1940 à 1970 à la lumière de 

la critique marxiste et structuraliste. Analysant le traitement du réel dans la 

nouvelle marocaine émergente, elle conclut d’abord à l’impuissance de la 

plupart des nouvellistes à relever le pari de la modernité, et ensuite à la cor-

respondance entre crise de la nouvelle et crise de la société marocaines. Ce 

genre demeure selon l’auteur le porte-parole d’une petite bourgeoisie qui 

use de la nouvelle comme d’un miroir où se reflète un moi à la fois nostalgi-

que et narcissique. 

Ce travail propose, dans les limites temporelles qu’il s’est fixées, une 

analyse résolument diachronique débouchant sur le constat d’une crise, ap-

                                                                                                                                                         
12 Lire à ce propos l’entretien avec A. KILITO publié dans l’Anthologie de la nouvelle maghrébine, Casablanca, 
EDDIF, 1996, p. 115. 
13 Cf. TENKOUL, Abderrahman : Al adab al maghribi al hadith, biblioghrafia châmila [« La littérature maro-
caine contemporaine, bibliographie générale  »], Casablanca, éd. Al Jamiâa, Société Benchra pour l’imprimerie et 
la distribution “Benmid”, 1984. 
14 Thèse de doctorat de troisième cycle dirigée par Abbas AL JIRARI. 
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paremment indépassable, due en grande partie à l’acculturation de la classe 

sociale qui a “importé” et pratique ce genre. Au rebours, je propose 

d’analyser en synchronie les diverses modalités suivant lesquelles la nou-

velle marocaine s’intègre à sa culture d’adoption. Mon hypothèse est que la 

nouvelle marocaine, après être passée par une période de tâtonnements (où 

l’imitation de ce qui se fait en Occident et en Orient est très sensible), est en 

train d’asseoir des bases qui, sans renier l’apport des littératures dont elle 

s’inspire, renoue avec un patrimoine littéraire et culturel, garantissant ainsi 

son originalité et souvent sa qualité. 

La seconde thèse est un travail de Abderrahim Moudden, sur « La typo-

logie narrative dans la nouvelle marocaine » [Achakl al quisassi fil quissa al 

maghribiyya]15 qui a été publié en 1988. Abderrahim Moudden tente de 

théoriser le genre dans la pratique littéraire au Maroc. Il rappelle que la 

nouvelle est un genre emprunté à l’Occident et que, de ce fait, elle est long-

temps restée un pur placage, coupé de toute relation avec le patrimoine lit-

téraire marocain. Mais selon lui, de nouvelles expérimentations ont réussi à 

renouer avec cette tradition littéraire et donnent sa légitimité actuelle à la 

nouvelle marocaine16. Par ailleurs, il analyse l’interaction entre l’auteur, le 

lecteur et le critique littéraire et l’influence qui en découle sur l’évolution 

des formes narratives. Moudden adopte une démarche historique et tente 

d’analyser les structures du récit populaire, aboutissant ainsi à une appro-

                                                 
15 Thèse de doctorat (DES) dirigée par Ibrahim SOULAMI. 
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che générique. Sans aller jusqu’à dire que la nouvelle possède des origines 

dans la littérature populaire marocaine, il tente d’appréhender la survie de 

certains types de récits à travers la nouvelle en tant que forme moderne. 

Mon hypothèse va dans le sens de celle de A. Moudden, à savoir qu’il 

faudrait appréhender ces textes en dehors de toute référence à des critères 

de classification préétablis, mais il serait intéressant d’analyser le matériau 

qui constitue le substrat de cette littérature et de voir comment elle a évolué 

depuis les années soixante, limite à laquelle s’arrête le travail de Moudden, 

et ce, non seulement dans la nouvelle d’expression arabe mais aussi dans 

celle écrite en français. 

Pour ce qui est des recherches portant sur la nouvelle d’expression fran-

çaise, il faut signaler les travaux de Denise Brahimi17 qui analyse la forme 

brève comme une expression conforme à la discontinuité et à l’éclatement 

caractéristiques de la société maghrébine. La seule thèse soutenue à ce jour, 

et se rapportant précisément à la nouvelle marocaine, est celle de Anissa 

Benzacour, mais c’est une approche thématique qui ne s’intéresse qu’à 

l’image de la femme dans la nouvelle et le roman de langue française18.  

  

                                                                                                                                                         
16 MOUDDEN, Abderrahim : Achakl al quisassi fil quissa al maghribiyya [« La typologie narrative dans la nou-
velle marocaine »], tome 1, Casablanca, éd. Dar Al-Atfal, 1988. 
17 BRAHIMI, Denise : Un siècle de nouvelles franco-maghrébines, Minerve, 1992. 
18 BENZAKOUR, Anissa : Regards sur la femme dans la nouvelle et le roman de langue française, thèse soute-
nue en 1987 et préparée sous la direction d’André DABEZIES. 
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Le présent travail s’articulera en trois chapitres. Le premier se propose 

de mener une réflexion sur les caractéristiques et la fonction du fantastique 

dans la nouvelle marocaine. Dans cette perspective, je me suis fondée sur les 

travaux de Todorov19, mais aussi sur ceux de Camille Dumoulié20 et de 

Gwenaël Ponnau21. 

Le deuxième chapitre sera consacré à l’analyse de certaines formes de 

l’ironie dans la nouvelle marocaine et au traitement du patrimoine culturel 

(dont la langue) dans ce cas précis. 

Pour l’un et l’autre j’examinerai non seulement la structure narrative de 

la nouvelle, mais aussi le traitement du temps, de l’espace, et celui des per-

sonnages. Je tenterai de souligner les procédés rhétoriques dont usent les 

nouvellistes pour mieux approcher le profil du lecteur potentiel à travers les 

référents culturels. 

C’est ainsi qu’un troisième chapitre tentera de faire le point sur les figu-

res de lecteurs qui se profilent à travers les œuvres.  

Il est clair que le cadre de ce travail empêche toute prétention à 

l’exhaustivité, et ce malgré les limites que je me suis tracées. Toutefois, la 

pertinence d’une approche comparative entre deux expressions de la même 

littérature (mais est-ce bien sûr ?) permettra de mettre en miroir les enjeux 

                                                 
19 TODOROV, Tzvetan : Introduction à la littérature fantastique Paris, Seuil, coll. « Points Essais  », 1976. 
20 DUMOULIÉ, Camille  : Cet obscur objet du désir, Paris, L’Harmattan, 1993. 
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culturels et sans doute idéologiques que soulève l’usage d’une langue don-

née. 

Il va sans dire que le Maroc connaît aussi une littérature d’expression 

berbère et, de manière plus « embryonnaire », une littérature de langue es-

pagnole. Mais outre le fait que les limites de ma compétence empêchent 

toute investigation dans ce sens, il me paraît que, du point de vue quantita-

tif, ces deux littératures n’ont pas encore réalisé le cumul justifiant de les 

retenir dans le cadre que je me suis fixé. En effet, les nouvelles écrites dans 

ces langues ne sont pas suffisamment nombreuses pour que cela constitue 

un objet de travail susceptible de s’intégrer dans ma problématique. Par 

ailleurs, les enjeux idéologiques eux-mêmes diffèrent22. 

D’un autre côté, j’ai tenté d’appréhender la structure des recueils dans la 

mesure où elle confortait mes hypothèses de lecture. Pourtant la logique qui 

sous-tend un ensemble de récits réunis dans le même ouvrage, qu’ils soient 

du même auteur ou non, peut elle-même constituer une piste de lecture très 

pertinente. Un travail qui trouvera peut-être à s’épanouir dans le cadre 

d’une recherche plus axée sur la problématique du genre.  

Enfin, ce qui a constitué un repère pour légitimer l’appellation de « nou-

velle » pour les textes du corpus proposé est la seule étiquette attribuée par 

                                                                                                                                                         
21 LASCU-POP, Rodica & PONNAU, Gwenaël, dir. : Le fantastique au carrefour des arts, Actes du colloque 
international de Cluy-Napoca, 22-23 oct. 1997, coll. Sapientia, et La folie dans la littérature fantastique, Paris, 
éd. du CNRS, coll. Littératures, 1990. 
22 Ces enjeux sont en fait ceux de la politique linguistique marocaine, Cf. Ahmed BOUKOUS : Dominance et 
différence, Essai sur les enjeux symboliques, Casablanca, éd. Le Fennec, 1999. 
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l’auteur ou l’éditeur. La présente étude n’ayant pas de visée taxinomique se 

limitera donc à postuler le genre en se basant essentiellement sur le para-

texte et à analyser ses caractéristiques telles qu’elles se présentent à travers 

les textes étudiés. 
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CHAPITRE I 

Le fantastique dans la nouvelle marocaine 

 

Ce que j’appelle ainsi par simple convention ne correspond pas exacte-

ment à la théorisation proposée par Todorov23, par exemple. Prenons ce 

terme dans le sens large où, en littérature, on observe l’irruption de phé-

nomènes plus ou moins insolites dans le champ du « réel ». Contrairement 

au merveilleux, familier aux Marocains par le biais de la tradition orale ou 

des pratiques superstitieuses, le fantastique est, quant à lui, une notion im-

portée, ou en tout cas d’émergence plus récente. Nous tenterons dans le ca-

dre de ce travail d’en approcher les manifestations, d’en analyser les carac-

téristiques et de pointer les représentations qu’il engendre ; ou, en d’autres 

termes, d’analyser la relation entre le texte et le référent. Dans ce dessein, je 

me limiterai à l’étude des textes suivants, dont la représentativité peut cer-

tes être contestée mais n’est pas dénuée d’intérêt, du fait de la variété thé-

matique et stylistique dont usent les différents auteurs. Il s’agira donc de 

voir comment le “fantastique” est mis en œuvre dans le cadre de la nouvelle 

à partir du recueil de A. Kilito : En quête24, de la nouvelle de M. Choukri 

intitulée « Étrange cadavre », de « La chienne de Tazmamart » de 

                                                 
23 Cf. n. 19. 
24 KILITO, Abdelfattah : En quête, Paris, Fata Morgana, 1999. 
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A. Serhane , et du « Tatouage bleu » de N. Chafik25. Comment se fait 

l’embrayage fantastique dans ces textes, comment se structure le récit fan-

tastique dans le cadre de l’économie de moyens inhérente au genre court ? 

Et à un niveau interprétatif, comment cette écriture de l’économie dévoile-

t-elle une stratégie de l’évitement26 ou du dévoilement ? 

                                                 
25 Ces trois dernières nouvelles se trouvent dans le recueil collectif  : Nouvelles du Maroc, Casablanca, EDDIF, 
1999. 
26 Op.cit,cf. n. 21. 



 17 

I L’embrayage du fantastique 

Dans la nouvelle de Choukri, un cadavre se consume sous les yeux éber-

lués de la foule. Le titre, « Étrange cadavre », remplit une fonction pro-

grammatique et annonce la facture du récit. L’antéposition de l’épithète 

ainsi que son sémantisme même indiquent la présence d’une modalisation, à 

valeur axiologique. Le récit donne l’impression de se faire de lui-même Ce-

pendant, le sémantisme du titre est repris plusieurs fois dans le texte à tra-

vers les différentes formes du discours  : 

 1. Discours direct sans que l’énonciateur soit présenté par le narrateur, 

un simple tiret marquant le changement d’énonciation: « _C’est étrange, 

c’est effrayant. » 

« _Un cadavre… » 

 « _Étrange ! » 

« _Ce n’est pas un cadavre comme les autres. » 

« _C’est un étrange phénomène. » 

« _Bizarre » 

« _le plus étrange, c’est qu’il n’a pas d’odeur. » 

« _Un corps venu d’un autre monde. » 

On peut conclure à une prise de parole anonyme, c’est la foule qui en-

toure le cadavre qui commente. 

2. Discours narrativisé : une des rares et discrète manifestation de la voix 

narratrice : « Tous admettent que le cadavre est bien étrange. » 

« Ils s’interrogent sur l’étrange cadavre. » 

L’étrangeté ainsi réitérée est associée non pas à la mort elle-même, mais 

à la manière dont celle-ci s'est produite. Cependant, la description du cada-
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vre obéit à une focalisation externe et le narrateur ne s’implique jamais 

dans ce qu’il relate, ce qui creuse l’aspect énigmatique de l’événement rap-

porté, c’est qu’en tant que lecteur on n’en sache pas plus que le personnage 

de la foule dont les discours peuvent être considérés comme le reflet ou le 

miroir de notre propre perplexité..   

Dans les quatre nouvelles qui constituent le recueil En Quête de Kilito, la 

modalisation construit au fil du récit une atmosphère inquiétante qui ne 

sert véritablement ce qu’on pourrait appeler le fantastique, que dans la 

nouvelle intitulée : « Clefs »27. Se combinant aux effets de la narration à la 

première personne et à ceux du monologue intérieur, elle crée un fantasti-

que onirique multipliant les effets d’indécidabilité à partir de ce que l’on 

pourrait nommer la myopie du narrateur et son (sentiment d’) étrangeté. 

Dans la nouvelle de A. Serhane, « La chienne de Tazmamart », point de 

préparation à l’intrusion du fantastique, mais, croyant assister à la trans-

cription d’un entretien psychanalytique, le lecteur se trouve tout à coup 

confronté à la phrase « je suis une chienne », et à l’hésitation entre interpré-

tations dénotative et connotative du champ lexical de « chienne », « aboyer 

dans leur langue »…, etc. ; jusqu’à ce que la fin de la nouvelle bascule tota-

lement dans l’insolite en présentant le personnage du psychanalyste lui-

même entrain de faire le chien : « …le toubib prit la position du chien sa-

                                                 
27 Le narrateur raconte comment arrivant dans la maison de ses parents, il assiste à un remue-ménage qu’il 
n’arrive pas à s’expliquer. Suivent ensuite une série d’événements bizarres, au terme desquels il ne retrouve plus 
ses clefs, puis les ayant retrouvées, il se rend compte qu’elles ne sont pas à lui, mais à une femme dont il ne 
s’explique pas la présence dans les lieux, etc. 
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vant, tira la langue, jappa un moment, me lécha les poils, haleta et finit par 

aboyer quelques phrases qui voulaient dire approximativement : 

“La chienne de Tazmamart… Tu es la chienne de Tazmamart.” » 

Dans « Le tatouage bleu », la narratrice, une femme battue par son ivro-

gne de mari, se retrouve en train de raconter ses malheurs à une autre 

femme aux apparences androgynes, qui vit en conteuse publique, à donner 

des spectacles sur la place de la médina. Plus tard, le mari brutal disparaît 

mystérieusement et, avec lui, la conteuse. L’installation de l’insolite se fait 

assez progressivement par le biais de la focalisation externe (à part les états 

d’âme de la narratrice, ceux des autres personnages nous demeurent incon-

nus). La description suivant le point de vue de la narratrice associe le per-

sonnage de la conteuse tantôt à un homme, tantôt à un animal : « Elle a un 

visage anguleux où se développe un duvet noir et dru. Sa voix est rauque, 

ses jambes anormalement musclées et ses épaules carrées. » ; et « elle se 

roule, se cambre à nouveau, lapant l’asphalte à grands coups de langue 

comme une vipère… » ; « …on dirait qu’elle aboie ». Son prénom lui-même 

est culturellement marqué, dans la tradition marocaine : Aouîcha est le di-

minutif de Aïcha, femme mi-diabolique mi-humaine, ou diablesse aux ap-

parences humaines réputée par le danger qu’elle représente pour les hom-

mes, surtout les plus légers d’entre eux : elle ne s’en prend jamais aux 

femmes. 
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La modalisation est en plus soutenue par l’utilisation savante des voix . 

Ainsi, si la focalisation adopte le point de vue unique, comme c’est le cas 

dans la nouvelle de Kilito, laissant ainsi les questions que se pose le narra-

teur en suspens, dans la nouvelle de N. Chafik, la narration est double : le 

récit encadrant pris en charge par la narratrice (personnage de femme bat-

tue) englobe le récit oral du personnage de la conteuse. Mais ce dernier per-

sonnage disparaît dans la diégèse de façon mystérieuse, laissant les mêmes 

questions angoissées sur l’incertitude de la perception en suspens : « Je l’ai 

vu quelque part… Où ? (…) il me semble qu’il a dissimulé quelque chose 

dans son burnous… je ne saurais dire quoi. (…) quelque chose qui me rap-

pelle Aouicha », puis « …Et s’il avait empoisonné sa maîtresse ? Et s’il 

l’avait jetée du haut de ces montagnes ? Qui le saurait ? ». La voix, dans 

« La chienne de Tazmamart », est assez ambiguë dans la mesure où l’on as-

siste à un entretien psychanalytique où le propos du psychanalyste se ré-

sume au leitmotiv : « Remontez plus loin dans votre passé ! », jusqu’à la 

scène de reconnaissance finale, où l'analyste, transformé en chien « aboie » : 

« La chienne de Tazmamart… Tu es La chienne de Tazmamart… je te re-

connais… », etc. Quant à la voix de la narratrice, elle se déploie tantôt sur le 

mode du monologue intérieur, signe d’une absence de communication avec 

le praticien, tantôt sur le mode dialogique, s’adressant à un « vous » indéfi-

ni, derrière lequel on peut sans doute reconnaître le psychologue lui-même, 

-image de l’Occidental se voulant redresseur de torts, mais aussi image du 

lecteur. La voix qui prend le récit/discours en charge, réitère l’impossibilité 
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de comprendre ce passé qu’on l’invite à raconter, mais peut-être aussi 

l’impossibilité de le dire. La nouvelle de Choukri, par contre, est travaillée 

par une multiplicité de voix dont la plupart sont présentées sur le mode du 

discours direct et participent ainsi à la dramatisation de la scène28. Cepen-

dant, la voix narratrice semble venir de nulle part, c’est une voix blanche 

qui ne se permet aucune intrusion à part la diégétisation du discours qui 

concerne surtout les cris de la foule : « Un cri retentit… », « des femmes 

hurlent. Les enfants braillent. », « certains crient, d’autres pleurent, rient, 

cherchent, courent, se chamaillent. » Le lecteur est, de cette manière, placé 

du côté des badauds qui observent le cadavre sans comprendre ce qui se 

passe et, en même temps, du côté de cette voix qui témoigne de 

l’attroupement de la foule. Selon C. Dumoulié29, « le narrateur non re-

présenté est propre au merveilleux, il n’y a pas lieu de douter de ses paro-

les. » Cependant, même si ce n’est pas le cas ici, rien ne vient contredire 

cette voix qui se veut neutre30 et décrit un phénomène cependant insolite 

comme un événement dont l’existence en elle-même ne suppose aucune hési-

tation. Alors que dans les autres nouvelles où justement le narrateur est re-

présenté, l’hésitation subsiste quant à la valeur de vérité des propos rappor-

tés, ce qui les rapproche du fantastique. Mais au-delà de la focalisation et de 

la distribution des voix dans les textes, la nouvelle recourt aussi à des figu-

res de styles qui contribuent à la construction de l’étrange. 

                                                 
28 Nous verrons plus loin la part de la théâtralité dans ce texte. 
29 Se référant à TODOROV, in Cet obscur objet du désir, Paris, L’Harmattan, 1993 , p. 45. 
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Il va sans dire que la nouvelle, genre « pressé »31, emprunte les voies de 

l’économie et tout l’attirail rhétorique qui peut l’accompagner. L’allusion, 

l’ellipse, la métonymie sont assez porteuses dans un genre où la brièveté32 

demeure une caractéristique définitoire. Dans trois nouvelles sur quatre33, 

l’expression « étrange » revient dans des constructions synecdochiques 

doublées de périphrases. Dans « Le tatouage bleu », la conteuse est désignée 

par la narratrice comme étant une « étrange créature », de même que dans 

« Étrange Cadavre », il s’agit tantôt de « phénomène étrange », tantôt de 

« cadavre étrange ». Kilito, de son côté, use de périphrases équivalentes : 

« Je ne comprends toujours pas ce que fait ce portemanteau à l’entrée de la 

maison. » ; « dans cette maison lugubre, je circule au milieu d’êtres qui sont 

morts depuis longtemps. » Mais c’est Choukri qui exploite le plus les possi-

bilités de la figure : « une telle chose », « une nouvelle espèce humaine », 

« un corps venu d’un autre monde ». Le sème de l’indéfini porte tout parti-

culièrement ici sur la nature du cadavre qui balance entre l’humain et le 

non-humain. 

Il est clair que la synecdoque34 ainsi que la périphrase concourent à ren-

forcer l’indétermination de l’objet ; sa caractérisation est une manière de 

détourner la difficulté de la nomination. L’opacité du langage qui en dé-

                                                                                                                                                         
30 Voir à ce propos la différence, posée par BLANCHOT entre voix “narratrice” et voix “narrative”, « qui parle 
au neutre ». 
31 Cf. l’article de Doris JAKUBEC : « Corinna Bille : quelques notes sur les rapports entre fantastique et forme 
brève », in LASCU-POP, Rodica & PONNAU, Gwenaël, dir. : Le fantastique au carrefour des arts, pp. 55-62, 
n. 21. 
32 Voir ci-dessus l’Introduction. 
33 Celles de N. CHAFIK, de KILITO et, surtout, de CHOUKRI. 
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coule, travaille au service de l’atmosphère fantastique et laisse place à tou-

tes les projections possibles de la part du lecteur. D’ailleurs le texte de 

Choukri le dit expressément : « Tout est possible. » 

Rien de tel chez Serhane, où, comme on l’a vu plus haut, l’insolite surgit 

de l’emploi de termes qui peuvent induire un double sens : propre ou méta-

phorique. Le champ lexical du canin : (« chienne », « aboyer », etc) peut en 

effet être perçu au sens propre, et faire penser à un univers merveilleux où 

les animaux sont doués de la parole. Mais l’épigraphe qui précède le texte35 

et l’excipit lui-même offrent une clé suffisamment explicite (peut-être même 

un peu trop) pour que l’interprétation métaphorique ne laisse aucun doute. 

 Chez M. Choukri, l’insolite se nourrit de la relative neutralité du narra-

teur, mais aussi de l’emploi d’une langue très dépouillée, où les images bril-

lent par leur rareté : laissant plus de marge à l’imagination du lecteur qui 

pourra y inscrire ses propres images. La rareté des images peut être inter-

prétée comme une volonté de conserver au lecteur ce regard stupéfait de-

vant le jamais vu. Le cadavre dont il est question n’est comparé à rien que 

nous puissions identifier. Il en est de même dans la nouvelle de Kilito, sauf 

qu’ici les rares images pointent un système de signification différent où les 

signes semblent d’abord renvoyer à eux-mêmes : « Elle est venue de loin, 

point noir dans une immensité blanche. » L’allusion à la réalité des signes 

                                                                                                                                                         
34 De la partie pour le tout. 
35 « “Nul ne sera soumis à la torture, ni à des peines et des traitements cruels, inhumains ou dégradants.” (Arti-
cle 5 de la Déclaration universelle des Droits de l’Homme.) » 
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(« noir ») sur la page (« blanche ») est supportée par d’autres allusions à la 

pratique de l’écriture dans sa matérialité36. Cependant, le choix de cette mé-

taphore participe d’une esthétique de l’indéterminé et de la suspension à 

laquelle contribuent aussi bien la ponctuation que la structure de la nou-

velle. La description, qui se fait par touches contrastées, -blanc/noir, om-

bre/lumière, …-contribue à créer une atmosphère de l’entre-deux qui tient 

à la fois du rêve et du fantasme, la lecture balançant sans cesse entre 

l’adhésion au fantastique et la distance parodique37. a mois que ce ne soit 

tout simplement, l’adaptation d’un sous genre, le fantastique en 

l’occurrence, à un contexte culturel où la pensée magique domine encore. 

 

La mise en branle de l’univers insolite, semble bien se faire à partir de la 

modalisation, mais le choix des voix énonciatives, de la focalisation et des 

figures de styles concourt à mettre en place un univers insolite. Cependant, 

si cet univers peut « exister », c’est surtout dans les limites du genre de la 

nouvelle qui entretient avec le fantastique un rapport particulier38. Pour 

analyser la manière dont la « brièveté » concourt à la construction du 

genre, nous comparerons en les mettant en perspective, d’un côté, les bor-

                                                 
36 Nous reviendrons sur ces points dans la dernière partie du chapitre. 
37 Ce qui est parodié, c’est l’activité scripturale et la lecture comme tentatives ardues, voire hors d’atteinte, de 
déchiffrer les signes. 
38 Voir à ce propos les travaux de Camille DUMOULIÉ, notamment Cet obscur objet du désir, réf. n. 20 supra . 
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nes du récit (incipits et excipits) et, d’un autre, la structure des nouvelles et 

celle des recueils39. 

II Fantastique et récit bref. 

Si le travail sur l’écriture prépare et entretient cet entre-deux caractéris-

tique du fantastique, la structure de la nouvelle opère souvent le déclen-

chement même du moment fantastique. Dans « Étrange cadavre » de 

Choukri, dès l’incipit, la couleur est annoncée : « Un cri retentit sur la 

grande place. » Cette entrée en matière in medias res indique une rupture 

dans le silence du monde, le cri devenant le moment inaugural qui met en 

branle la fiction. Dans un récit classique, on s’attendrait à un flash-back 

explicatif, revenant sur la vie du personnage (le cadavre). Or le texte ne dit 

que l’agonie et la mort devenues spectacle auquel assiste une foule « médu-

sée ». « N’est fantastique que ce qui s’offre au spectacle. » disait Charles 

Grivel40. Cependant, ici nulle hésitation possible entre une interprétation 

naturelle et une autre surnaturelle41. L’excipit, quant à lui, correspond à la 

phase finale de la désagrégation du cadavre, sans apporter de réponse aux 

questions soulevées par les personnages (et le lecteur naïf) sur le mystère du 

cadavre qui se consume de manière insolite. La fin pointe toutefois une ré-

pétition mécanique du mouvement de la foule : « Ils se relaient devant le 

                                                 
39 Pour des raisons inhérentes aux limites de ce travail, nous n’avons retenu que deux recueils  : celui de KILITO, 
intitulé En Quête (Paris, Fata Morgana, 1999) et celui de Mohamed Azzedine TAZI intitulé Chay’un min 
ra’ihati [« Un vague parfum »], Casablanca, éd. Okkad, 1999. 
40 GRIVEL, Charles, « Horreur et terreur : philosophie du fantastique », in Colloque de Cerisy, La littérature 
fantastique, Paris, Albin Michel, coll. « Cahiers de l’herméneutique » 1991, p. 174. 
41 TODOROV, voir n. 19. 
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cadavre. Beaucoup trimballent avec eux des couvertures, des ustensiles de 

cuisine et des réchauds à gaz. » Il est difficile de trancher sur l’éventuelle 

ouverture de l’excipit ou sa fermeture, tant le texte semble préparer une 

veillée mortuaire qui pourrait durer éternellement, et du coup renvoyer à 

une fermeture symbolique dans la perpétuation des mêmes gestes. 

Dans « Clefs », les bornes du texte renvoient également à une circularité 

thématique, mais qui n’est pas enfermement : « Là où je me trouve, il y a 

beaucoup de monde, mais je distingue à peine les visages. Des visages fémi-

nins, me semble-t-il, au milieu d’une buée plutôt épaisse. ». Le seuil du texte 

est une entrée (indirectement une invitation à pénétrer) dans une zone 

d’ombre. Là encore, aucun renvoi à un avant du texte, mais plutôt, à tra-

vers l’embrayage spatio-temporel, une considération de l’ici et maintenant 

de l’univers de la fiction. L’excipit, quant à lui, est une invitation à retour-

ner dans la zone d’ombre, clin d’œil au lecteur du genre pour qu’il fasse 

une lecture à rebours42 : « “Espèce d’idiot, mais on le sait bien que c’est la 

maison de ta mère, entre donc !”. Elle se retourne lentement et pénètre dans 

la zone d’ombre. » Le fantastique onirique dans cette nouvelle requiert une 

lecture active et répétitive pour en trouver les « clefs ». 

Dans les nouvelles de N. Chafik et de A. Serhane, rien, à priori ne pré-

dispose à une lecture orientée. « Le tatouage bleu » commence comme un 

récit classique (« Je me faufile au milieu de la foule dense comme un essaim 

                                                 
42 Lecture qui creusera sans doute sa capacité interprétative sans pour autant éclaircir tout le mystère des signes. 
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de mouches »), même si la comparaison, clairement marquée péjorative-

ment, laisse entrevoir une inquiétude vis-à-vis de la foule, qui sera plus loin 

explicitée par le fait que la narratrice est une femme qui se retrouve dans 

un espace réservé aux hommes. Mais si on élargit le cadre de l’incipit aux 

phrases suivantes, on rencontre très rapidement une description qui resé-

miotise le prénom du personnage de la conteuse en le liant à un mythe po-

pulaire marocain (Aouicha est le diminutif dépréciatif de Aïcha43, femme 

monstre, fatale et castratrice), et en même temps à un conte oral marocain, 

« Aïcha bent en-najjar » [« Aïcha la fille du menuisier »], dont l’héroïne 

éponyme est réputée pour sa ruse44. La narratrice la présente comme un 

personnage au sexe indéterminé, elle ajoute d’ailleurs : « Je frémis de peur. 

Je suis la seule femme de cet attroupement ! », comme si la conteuse n’en 

était pas une. L’excipit, quant à lui permet difficilement de trancher entre 

le magique45 et l’explication de l’horreur finale par les fantasmes de la nar-

ratrice. Sans doute les deux interprétations sont-elles possibles. Le texte se 

clôt sur le mystère de la disparition du mari violent et ivrogne, et de la pré-

sence d’un bras tatoué que se disputent des chiens : « … des chiens errants 

se disputent une charogne qu’ils s’arrachent à coups de crocs. Ils déchirent 

un bras tatoué de bleu, le ballottent dans un grognement sauvage, léchant 

leurs babines écumeuses de bave et de sang. » La violence de l’image sur 

laquelle se termine le récit fait pendant à celle de la dénonciation initiale : 

                                                 
43 En outre, clin d’œil au roman de Halima BEN HADDOU, Aïcha la rebelle, Paris, éd. Jeune Afrique, 1982. 
44 Cf. Fatima MERNISSI : Ruses de femmes, ruses d’hommes, Société Benchra pour l’impression et la distribu-
tion, Casablanca, 1983, p. 38. 
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« “Nous n’avons qu’à la violer cette nuit même pour nous assurer de son 

identité”. Dans cette ville toujours assoiffée de sexe et d’herbe hallucino-

gène, Aouicha, homme ou femme, fait très bien l’affaire des mâles. Même si 

elle eût été un animal. » Bien entendu, cette mise en perspective moralisante 

oriente vers une lecture symbolique où la voracité des chiens renvoie à celle 

des « mâles », mais le motif du bras tatoué que le mari ivrogne et la 

conteuse androgyne ont en partage continue d’entretenir l’énigme. A moins 

bien sûr, d’y voire la symbolisation d’un destin partagé, la trace (le ta-

touage en est une) inscrite et indélébile sur le corps. 

Dans « La chienne de Tazmamart », la fonction spéculaire de 

l’épigraphe limite l’interprétation46. Elle constitue un programme en dehors 

duquel il est difficile de lire le texte. Du coup, l’hésitation que l’on peut 

éprouver devant la révélation finale ne dure guère, l’incipit ayant déjà 

orienté la lecture vers l’allégorie. « …Tu es la chienne de Tazmamart… Je 

te reconnais… Mais nous sommes tous des chiens dans ce pays et pour ce 

pays parce que nous n’avons jamais rien fait pour qu’un lieu comme celui-

ci n’existe pas ! » Nous ne pouvons donc pas parler de fantastique pour 

cette nouvelle où l’utilisation du message direct empêche toute hésitation, et 

donc toute lecture plurielle. Il est cependant intéressant de voir comment 

l’intrusion de l’insolite se met ici au service du message idéologique. Surtout 

que l’incipit lui-même nous installe dans l’espace clos d’un cabinet de psy-

                                                                                                                                                         
45 Au sens anthropologique du terme. 
46 Cf. n. 35. 
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chanalyste, et met en scène un narrateur patient dont le discours oscille en-

tre pathologie avérée et lucidité extrême : « Fixer ce plafond en pensant à 

mille choses à la fois […]. » 

 

Bien que les bornes de la nouvelle inscrivent le programme dans une to-

nalité particulière, voire dans un genre particulier (en l’occurrence, ce que 

nous avons appelé étrange, insolite ou fantastique), la structure même de la 

nouvelle contribue à la construction de cette atmosphère légèrement décalée 

par rapport au réel, tout en le pointant. 

Le procédé est clairement visible dans la nouvelle de Kilito où les jeux de 

symétries, de répétitions et de renversements structurent non seulement la 

nouvelle qui nous intéresse, mais tout le recueil. La manifestation du fantas-

tique onirique opère par morcellement, par écoulement selon une double 

temporalité, à la fois linéaire et psychologique, empruntant ainsi la forme 

d’une ellipse. Les phrases qui attestent ironiquement47 l’amnésie du narra-

teur reviennent comme un leitmotiv : « Je la connais même si je n’arrive 

pas à me rappeler son visage », « je ne me souviens guère de son visage », 

« j’oublierai entre-temps ce que je suis venu lui demander », etc. D’autres 

motifs sont soumis au procédé d’itération : les interrogations48, l’allusion 

aux clés qui elle-même renvoie au titre. La répétition semble relever à la 

                                                 
47 Voir à ce propos le chapitre II, consacré aux procédés de mise à distance. 
48 Elles sont tellement nombreuses qu’on a du mal à prendre le narrateur « au sérieux ». 
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fois d’un processus fantasmagorique (structure du rêve, de l’hallucination), 

et, en même temps, d’un procédé narratif propre à la nouvelle, où faute 

d’espace d’écriture, on tourne en rond. Mais ce n’est pas une circularité 

fermée que celle de la nouvelle de Kilito, puisque le même est à chaque fois 

un autre. Dans les quatre nouvelles du recueil, la narration avance en spi-

rale selon la logique d’une intériorité psychologique, celle d’un narrateur 

ou d’un personnage principal dont le récit adopte le point de vue.  

Chez A. Serhane, le leitmotiv qui structure le récit et lui donne naissance 

(ou le justifie de manière intradiégétique) est l’invitation de l’analyste à sa 

patiente à se raconter : « Remontez plus loin dans votre passé. » Unique in-

jonction ressassée par le personnage, jusqu’à, in extremis, déboucher sur 

l’affirmation de clôture : « Je te reconnais… Tu es la chienne de Tazma-

mart ! » L’invitation auparavant répétée fonctionne à la fois comme indice 

du fait qu’elle range le discours du narrateur du côté du mnémonique et du 

fantasmagorique : sur un divan de psychanalyste, la vérité ne s’identifie pas 

à la lettre, puisque celui qui énonce est considéré comme un sujet qui a du 

mal avec le logos. D’où la résistance du narrateur à se dire. D’un autre côté, 

son discours peut être lui-même « halluciné », ce qui établit le lecteur, du 

côté de l’analyste, comme un déchiffreur de signes. Chez Choukri et Chafiq, 

la narration linéaire est toutefois minée ; chez l’un, par la dimension théâ-

trale qui constitue l’espace comme une scène où une foule assiste au specta-

cle d’un cadavre qui se consume, scène qui devient, à son tour, spectacle 
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pour le lecteur ; chez l’autre, par l’attribution du discours à un personnage 

autre que le narrateur : la conteuse. La parole de celle-ci devient en effet 

concurrente de la parole de la narratrice principale, lui servant à la fois de 

double et de pendant. 

Nous observons ainsi dans les quatre textes une exploitation raisonnée 

des possibilités de la nouvelle pour dire justement la déraison. Cependant, 

que ce soit par sa forme ou par ses choix stylistiques, la nouvelle fantastique 

tente peut-être de dire un indicible. 

III Dire l’indicible 

La figure de la répétition semble une constante, comme on l’a noté pour 

toutes les nouvelles, à des degrés cependant différents. Qu’il s’agisse des 

multiples interrogations destinées à guider une « enquête » qui tourne en 

rond, comme c’est le cas dans « Clefs », des constats d’étrangeté chez 

Choukri, de l’invitation à se raconter dans la nouvelle de Serhane, ou en-

core des paroles stéréotypées de la conteuse dans le récit de Chafiq, la répé-

tition instaure une atmosphère carcérale où la raison se perd. Le retour du 

même possède une double signification . Dans ces textes, il est à la fois effort 

de nomination, et aveu d’impuissance. Kilito a quant à lui consacré à cette 

figure tout un chapitre qu’il intitule « Eloge de la répétition » dans son ou-

vrage L’Auteur et ses doubles49. « La répétition, dit-il est garante de la vie de 

                                                 
49 KILITO, Abdelfattah : L’Auteur et ses doubles, essai sur la culture arabe classique, Paris, Seuil, Coll. Poéti-
que, 1985. 
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la parole ; elle en est l’essence. Plus on répète la parole et plus elle se dilate 

et s’épanouit ; la prolifération qui la tue est celle qui la ressuscite. ». La 

nomination réitérée tourne à l’aporie, mais elle permet à la parole de ne pas 

s’éteindre. La structure des quatre nouvelles étudiées renvoie à une tempo-

ralité répétitive et lancinante. 

Cependant, le constat d’étrangeté ou celui de l’incompréhension (Chou-

kri et Kilito), les proverbes50 et les lieux communs (Chafiq), ou encore 

l’incessante invitation à se raconter (Serhane) sont paradoxalement un pro-

cès de l’inanité d’une parole qui, néanmoins, se doit d’exister.  

À des degrés différents, le lecteur est mis face à des situations où une ex-

périence est incommunicable. Paradoxe de la littérature marocaine qui s’est 

voulue pendant très longtemps porteuse de messages51. Cependant, les thè-

mes soulevés par les différents textes semblent tous, dans leur diversité, 

renvoyer à une même fantasmagorie de l’étrangeté. Cette étrangeté 

s’exprime de différentes manières selon les préoccupations des auteurs, 

mais elle est en définitive la même : celle de l’homme face au monde, celle 

du monde lui-même. 

Chez N. Chafiq, les préoccupations féminines (et non pas féministes) 

semblent renvoyer à une situation sans issue, sinon par le recours au magi-

que. Homme et femme portent le même tatouage (en arabe ce terme se dit 

                                                 
50 « La caravane passe, les chiens aboient », nouvelle de N. CHAFIK. 
51 Cf. Najib AL ‘OUFI, réf. n. 4. 
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« wachma » et tire son étymologie du mot « wasma » qui est la trace indélé-

bile, blessure et marque du péché). À la violence du mâle, la femme oppose 

une violence sournoise, celle de la ruse et de la magie. Mais les deux se per-

dent dans ce jeu perfide de pouvoir52.  

Chez Kilito, le féminin est beaucoup plus une métaphore de ce qui est à 

la fois mystérieux et fascinant. À ce propos, C. Dumoulié affirme : « Pur 

réceptacle des objets fantasmatiques, ou bien brillance de l’apparition phal-

lique, la femme est toujours un fantôme. Ce déni de sa réalité fait d’elle 

l’être fantasmagorique par excellence. »53 Dans les quatre nouvelles du re-

cueil, l’enquête est une volonté de sonder le secret, avec ce que cela impli-

que comme sentiment de culpabilité et de volonté de transgression. La 

connaissance est à prendre dans son sens large mais également étymologi-

que, une libido sciendi. Elle est désir et plaisir d’accéder au secret qui a goût 

d’interdit. L’écriture s’avère ainsi l’expérience de l’altérité par excellence, 

avec ce qu’elle contient de fascination à la fois grave et ludique par 

l’interdit et la mort. A. Kilito ne cache pas sa fascination pour les « mégalo-

sapiens » : dans ce sens, il est dans la droite lignée de Luis Borgès, pour le-

quel il ne cache pas son admiration, et dans celle de Al-Jâhid sur lequel il a 

beaucoup écrit54. 

                                                 
52 Cf. l’excipit de la nouvelle. 
53 DUMOULIÉ, Camille : Cet obscur objet du désir, essai sur les amours fantastiques, Paris, L’Harmattan, 
1993, p. 119. 
54KILITO, Abdelfattah : La Querelle des images, Casablanca, EDDIF, 1996.  
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A. Serhane, tout en réitérant l’incommunicabilité de l’expérience carcé-

rale, n’en finit pas de la raconter. L’expérience de l’écriture dans ce sens 

devient une lutte contre l’oubli et la parole, dût-elle être réduite à son ex-

pression la plus primitive (l’aboiement), finit par atteindre celui qui 

l’écoute. Dans l’excipit de la nouvelle l’effet de contamination par le syn-

drome de l’aboiement finit par atteindre le personnage du psychanalyste, 

représentant de la raison objective. 

Choukri, avec une remarquable économie, de moyens ne dit pas autre 

chose. Le caractère amorphe de l’univers qu’il décrit est une « monstra-

tion » : le monstre, en l’occurrence ce cadavre qui se consume sans exhaler 

d’odeur, est étymologiquement ce qui fait penser, ce qui attire l’attention 

sur quelque chose, un signe divin55. Mais nulle transcendance dans l’univers 

fictif de Choukri, où le dernier regard du cadavre est confronté au bleu im-

placable du ciel56. L’esthétique minimaliste construit dans la nouvelle un 

univers étrange qui s’exprime à travers une langue neutre (“ni l’un ni 

l’autre”) et qui tient à la fois du merveilleux et du récit de science-fiction57.  

Le fantastique à la marocaine paraît donc comme l’expression de 

l’ineffable, ce sur quoi on ne peut mettre de signifiant définitif, parce que 

cela échappe au (bon) sens ; ce sur quoi on met l’étiquette d’ « étrange », 

parce que ce mot renvoie à plusieurs sens à la fois. 

                                                 
55 Cf. Coll., Dictionnaire historique de la langue française, Paris, Le Robert, 1994. 
56 « Ses yeux fixent le ciel bleu, ils s’éteignent lentement. ». 
57 « C’est peut-être une nouvelle espèce humaine », « un corps venu d’un autre monde », ibid. 
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Mais en définitive, l’irracontable n’existe pas. Tout peut être dit, suggé-

ré, contourné mais indexé. Et la nouvelle semble être le genre qui réfléchit 

sans cesse le dit et la difficulté du dire. C’est un genre littéraire qui n’en fi-

nit pas de penser sa légitimité. Cette double voie implique de la part de 

l’auteur une distanciation par rapport à son objet, distanciation qui 

s’exprime à travers la thématisation de l’acte de parole lui-même.  
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CHAPITRE II 

Le “rire humain” dans la nouvelle marocaine : 

ironie et parodie 

 

Contrairement à un préjugé enraciné même (surtout, -peut-être) chez 

certains intellectuels maghrébins58, l’ironie et l’humour ne sont pas étran-

gers à la culture arabe. Ainsi, la littérature arabe classique regorge 

d’exemples d’auteurs qui usaient d’humour et d’ironie, que ce soit dans des 

genres très “sérieux” destinés à instruire tout en divertissant ou dans des 

récits dont la visée était globalement plaisante. Pour ne citer que les plus 

connus, on peut se référer aux écrits d’Al Jâhid59, aux « Rissalat » d’Al 

Ma’arrî60. Ce dernier est même l’un des rares classiques à avoir osé paro-

dier les versets coraniques dans Al fusûl wa l-ghâyât61. Il suffit par ailleurs 

de consulter n’importe quel dictionnaire de langue arabe pour se rendre 

compte que, non seulement il existe un humour arabe, mais que la langue 

lui consacre un inventaire lexical tellement vaste qu’il ne peut correspondre 

                                                 
58 Dans sa thèse sur l’ironie dans le récit maghrébin d’expression française, Saïd LAQABI oppose le rire et le 
sérieux comme deux réalités absolument antithétiques dans l’imaginaire arabe ; Cf. LAQABI, Saïd : Aspect de 
l’ironie dans la littérature maghrébine d’expression française des années 80, thèse de doctorat dirigée par le 
professeur Charles BONN, soutenue en 1997, pp. 21-22. 
59 Cf. AL JÂHID, « Le qadi et la mouche », Anthologie du livre des animaux, Paris, Sindbad, traduction fran-
çaise de L. SOVAMI, 1988. 
60 Voir à ce propos l’article consacré à cet auteur par p. SMOOR dans l’Encyclopédie de l’islam, nouvelle édi-
tion t. V, 932-939. 
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qu’à une réalité très diversifiée du rire. Pour ne citer que les termes ren-

voyant aux histoires courtes et drôles, puisque c’est ce qui se rapproche le 

plus de notre sujet, on peut relèvera :  

- noukta : blague ; 

- tarîfa : récit court et plaisant ; 

- nâdira : histoire rare, inédite ; 

- mûlha : histoire amusante (littéralement : salée, mais sans les connota-

tions grivoises du terme français) ; 

- huzâla : plaisanterie.  

Ce que l’on peut déduire de cet inventaire, outre la variété du rire dans 

la tradition arabe, c’est la correspondance qui existe entre ces différentes 

manifestations et la nouvelle ; la brièveté, la concentration, la chute : tous 

ces éléments sont les garants de la réussite des deux genres (nouvelles et ré-

cits drôles). 

 Quant à la tradition orale marocaine, personne n’ignore la part de rire 

qu’elle emporte. Un livre de A. Nahum, intitulé Humour et sagesse judéo-

arabe62, rend compte du rapport complexe entre le sérieux et le plaisant. En 

effet, rien ne semble échapper à l’effet subversif du rire, ni le pouvoir des 

hommes ni celui de Dieu. La figure du fou et la parole légère s’emparent de 

tous les tabous pour les démystifier et les mettre à nu.  

                                                                                                                                                         
61 Cité par A. KILITO dans l’article consacré à MA’ARRI, in Dictionnaire des littératures de langue arabe et 
maghrébines francophones, sous la direction de J.-E. BENCHEIKH, nouvelle édition, Paris, PUF, Quadrige, 
2000. 
62 NAHUM, A. : Humour et sagesse judéo-arabe, Ch’ha, proverbes et contes, Paris, Desclée de Brouwer, 1998. 
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Dans le cadre de ce travail, je me suis penchée sur la figure de l’ironie et 

celle de la parodie pour tenter d’en analyser les manifestations et le fonc-

tionnement dans des textes représentatifs à mon avis des recherches actuelles 

dans le domaine de la nouvelle. Il s’agit de quatre groupes de textes où le rire 

prend des formes assez différentes, passant d’un genre classique revisité sous 

forme de maqâmât (ou « séances ») à des nouvelles telles qu’on pourrait les 

concevoir en Occident. Les textes écrits en arabes et dont nous ne pouvons 

produire dans le cadre de ce travail qu’une présentation générale en ren-

voyant à des références reconnues en la matière sont, pour une part, d’un 

auteur, Ali Loukili, qui présente lui-même son recueil Al kalam bi hadrat 

mawlânâ al imam [« Paroles en présence de Monseigneur l’imam »], en rela-

tant les conditions de production qu’il a connues : dix ans d’attente avant de 

se voir enfin publier, à compte d’auteur ( !), par une obscure imprimerie de 

Fès. Ce recueil est constitué de dix nouvelles63 :  

1° « Al maqâma sattatiya » [« La maqâma de Settat »] 

2° « Al hajja Miduza » [« Hajja Méduse »] 

3° « Sa’at al qiyâma » [« L’heure du jugement dernier »] 

4° « Al kalam bi hadrat mawlâna al imam » [« Paroles en présence de 

Monseigneur l’imam »] 

5° « Moubachir » [« En direct »] 

6° « Al maw’id al maghchouch »  [« Le faux rendez-vous »]. 

7° « Maqtal Al Houssein » [« L’assassinat d’Al Houssein »] 

                                                 
63 La première de couverture porte en effet « qisas  », pluriel de « qissa », équivalent arabe de nouvelle. 
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8° « Al qaïd al bassil64 » [« Le courageux  qaïd  »] 

9° « Qissat Mou’awiyya » [« L’histoire de Mou’awiyya »] 

10° « Qissat al wa’d » [« L’histoire de la promesse »] 

Pour ce travail, mon analyse portera surtout sur la première et la neu-

vième nouvelles, qui serviront à illustrer deux types de parodies : celle de la 

« séance » ou maqâma et celle du verset coranique. Mais nous essayerons de 

lier ces deux textes à l’ensemble du recueil. 

Le second texte écrit en arabe est de Mohamed Azzedine Tazi. C’est une 

nouvelle intitulée « Rijâl as-sahraâ » [« Les hommes du désert »], extraite du 

recueil Chay’un min râ’ihatih65 [« Un vague parfum »]. Cette nouvelle est, de 

son côté, une parodie du style des Mille et une nuits.  

Quant à la partie du corpus en français, elle comporte une nouvelle de 

Fouad Laroui, « Nos vaches sont bien gardées »66, et une autre de Amine 

Sebti, « A perte d’écoute »67. 

L’expression de « rire humain » que j’ai choisie comme titre de ce chapi-

tre est naturellement une allusion à la réflexion de Bergson sur le rire comme 

propre de l’homme. Loin d’être une simple contraction musculaire d’origine 

nerveuse, ce rire est toujours doué de sens, en quelque sorte contrôlé, guidé 

même par l’esprit. Par conséquent, il ne peut être gratuit, il a une finalité, à 

                                                 
64 Ce titre cache un jeu de mots basé sur la polysémie : qaïd signifie à la fois chef religieux et sous-préfet ; « bas-
sil » signifie en arabe classique : courageux, mais en dialectal, insupportable, fade, etc. 
65 Casablanca, éd. Okkad, 1999. 
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moins que sa gratuité elle-même ne fasse sens. Ce rire ne peut naturellement 

se concevoir que partagé. Nécessitant un complice, le rire s’inscrit dans la 

communication, où il constitue le message encodé par un émetteur et destiné 

à être décodé par un récepteur68.  

Les formes du rire que je tenterai d’analyser à travers les textes retenus 

ont pour moteur l’ironie et la parodie. Toutes les deux participent d’un mé-

canisme communicatif qui sollicite la complicité de l’énonciataire et font ap-

pel à son intelligence, à sa perspicacité, à son savoir69. 

Si l’on s’en tient à la seule définition du dictionnaire70, “ironie” vient du 

grec eirôneia qui signifie « interrogation », d’où « acte d’interroger en fei-

gnant l’ignorance » qui renvoie à la méthode socratique. Mais le terme signi-

fie aussi : « raillerie qui consiste à dire le contraire de ce que l’on veut faire 

entendre ». 

Quant à la “parodie”, selon la même source, elle consiste en une « imita-

tion bouffonne d’un morceau poétique, ou imitation burlesque d’une œuvre 

sérieuse ». 

Ce que l’on peut retenir de ces définitions, c’est la présence de la simula-

tion ou du masque. L’une et l’autre, parodie et ironie procèdent par voile-

                                                                                                                                                         
66 Publiée initialement dans un recueil collectif : Des nouvelles du Maroc, Casablanca, éd. EDDIF, 1999, ensuite 
dans un recueil de l’auteur : Le maboul, Paris, éd. Julliard, 2001.  
67 SEBTI, Amine : A perte d’écoute, Casablanca, Les Editions maghrébines, 2000. 
68 Cf. Catherine KERBRAT-ORRECHIONI, « Problèmes de l’ironie », in Linguistique et Sémiologie n° 2, 
Presse Universitaires de Lyon, 1978. 
69 Je reviendrai sur ce point au chapitre III, où je tente d’analyser les figures de lecteurs. 
70 Cf. Coll., Dictionnaire historique de la langue française, Robert, Paris, 1994. 
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ment, adoptant une forme qui fait scintiller avec plus ou moins de transpa-

rence un fond qui en est l’envers et l’antithèse. 

Dans le cadre de ce travail, il est pratiquement impossible de s’arrêter aux 

différentes nuances de l’ironie qui est l’une des figures les plus complexes et 

les plus subtiles. Je m’en tiendrai à l’étude de ses manifestations dans les tex-

tes retenus, j’en analyserai ensuite le fonctionnement et les finalités.  

Quant à la parodie qui recoupe sans la couvrir parfaitement la figure de 

l’ironie, il me semble que son approche est plus aisée, une fois que l’on fait la 

part de la réécriture, la part du pastiche et celle de la parodie à proprement 

parler. J’adopterai donc le même schéma d’analyse que pour l’ironie, à sa-

voir : manifestations, fonctionnement et finalités. 

I La parodie dans la nouvelle arabophone 

A. Manifestations 

Les textes parodiés sont écrits en arabe. La parodie cependant n’est pas 

un fait nouveau dans la littérature arabe. On a cité plus haut l’exemple de 

Ma’arri qui a adopté le style du Coran dans l’un de ses écrits, ce qui à 

l’époque n’a pas manqué de susciter une grande polémique sur la foi de 

l’écrivain. Il faut en effet avoir à l’esprit l’une des particularités de la reli-

gion musulmane, qui consiste en une sacralisation de la langue du Coran, 

considérée par la majorité des musulmans comme étant la langue, peu ou 
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prou, d’Allah71. Cette donnée est tellement intégrée par les croyants que 

toute personne qui prétend vouloir entrer en concurrence avec le texte sacré 

passe, ipso facto, pour le pire des hérétiques. D’où à mon sens, le caractère 

doublement  transgressif du texte de A. Loukili. Considérons tout d’abord le 

seuil du texte pour préciser ce qui permet de parler de parodie. 

Le recueil de Loukili porte un titre qui annonce sa facture parodique 

d’abord, par son caractère anachronique : Al kalâm fi hadrat mawlânâ al 

imâm renvoie à une pratique ancienne où le commun des mortels pouvait se 

présenter devant le calife qui jouait à la fois le rôle de gouvernant et de chef 

militaire,  mais aussi de juge pour les affaires de ses sujets. D’autre part, le 

titre, déjà, s’inscrit dans la rhétorique de la littérature classique [« adab »], 

par le rythme et la rime [« kalâm/imâm »]. Ce style, complètement désuet à 

notre époque, est donc un clin d’œil parodique. Par ailleurs, la quatrième de 

couverture est une présentation de l’auteur et de son texte par l’écrivain et 

critique marocain Mohamed Amensour. Celui-ci décrit le recueil comme une 

« prise de position ironique vis-à-vis du patrimoine culturel, du sacré et du 

pouvoir ». Le critique emploie tout à la fois les termes de parodie, d’humour 

noir et de raillerie [« at-tanz »] pour décrire ce texte. En outre, la première 

de couverture représente une illustration due à l’auteur lui-même : elle 

consiste en un dessin, noir sur fond blanc, représentant des flammes de bou-

gies envahissant la page. Bien entendu ce dessin constitue une manière de se 

                                                 
71 Voir à ce propos l’article « Coran » dans le Dictionnaire des littératures de langue arabe et maghrébines 
francophones, précédemment cité à la n. 61. 
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présenter pour l’auteur ; le symbolisme de la bougie est parfaitement trans-

parent.  

Quant à la nouvelle elle-même, elle est sous-titrée « quissat al ’a‘râb » 

[« Histoire des Arabes »72] et renvoie par là aux titres de certaines sourates 

du Coran73 commençant par le terme « qissat » (histoire) et qui contiennent 

des paraboles. 

 Le titre de la nouvelle renvoie à Mou‘âwiyya, l’une des personnalités no-

toires qui après avoir été un redoutable opposant à Mahomet, finit par se 

rallier à lui et devint même calife après la mort du premier. Ce titre est par 

ailleurs accompagné d’une mise en garde de l’auteur afin de prévenir toute 

accusation d’apostasie, affirmant que le contenu du texte « n’est qu’inspiré 

par le style du saint Coran. » Cependant, la mise en page même du texte res-

pecte l’apparence de la transcription du texte coranique, avec des phrases 

ponctuées de motifs fleuris à l’instar des versets coraniques. Comme dans le 

texte sacré, aucun autre signe de ponctuation n’apparaît. 

Pour ce qui est du texte lui-même, il adopte la prose rimée et apparaît 

comme un discours direct d’une autorité supérieure s’adressant à un allocu-

taire défini dès le départ par l’apostrophe : « Ya ayyouha al ’a‘râb » [« ô 

Arabes »]. Quant à l’instance énonciative, elle demeure, comme dans la plu-

part des versets coraniques, à la fois indéterminée et assimilable à l’image 

                                                 
72 Le sens de ce terme renvoie non seulement à la population dont la langue commune est l’arabe, mais aussi aux 
bédouins. 
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que l’on se fait d’Allah. Cependant, on peut gloser quelques traits définitoi-

res de l’énonciateur tel qu’il se présente à travers son propre discours : 

- utilisation du « nous » de majesté ; 

- utilisation d’un ensemble de verbes (à la première personne) au futur, 

avec comme point commun le sème de la menace, du pouvoir, de la sanction. 

Il s’agit donc d’une instance énonciative qui se définit comme toute-

puissance et comme ayant droit de vie et de mort sur les récepteurs.  

Le lexique coranique à forte modalisation axiologique est présent, de 

même qu’un champ lexical très développé du religieux : le bien, le mal, 

l’enfer, le jour du jugement dernier, etc. 

La syntaxe aussi correspond à celle du Coran : utilisation massive de 

l’interrogation rhétorique, de l’apostrophe, du futur. Le ton se caractérise 

par l’emphase et la métaphore hyperbolique. 

Tout cela indique que nous sommes en présence d’un discours normatif74 

qui légifère, menace, ordonne et interdit. La ressemblance avec le texte de 

référence est manifeste, mais la parodie fonctionne en créant à la fois un 

rapprochement et un écart par rapport à lui. 

En effet, le texte contient des allusions directes aux particularismes qui 

fondent la royauté au Maroc75 et à des discours royaux datant de l’époque 

                                                                                                                                                         
73 Voir, par exemple, le chapitre IV intitulé « Analyse du discours coranique » dans le livre de Ali MÉRAD : 
L’exégèse coranique, Paris, PUF, coll. Que sais -je  ?, 1998. 
74 Voir note précédente. 
75 L’énonciateur, notamment, se présente comme étant le descendant du prophète Mahomet. 
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des “années de plomb”. Il s’agit donc d’une double intertextualité à valeur 

spéculaire. Le rapprochement du sacré et du profane est mis au service de la 

parodie. En s’attaquant à l’inimitabilité du Coran -et donc à l’un des fonde-

ments de sa sacralité-, la parodie indexe le discours qui s’y apparente et qui 

se légitime en s’y référant. 

 En outre, l’auteur introduit un troisième discours qui est rapporté par 

l’énonciateur sur le mode du discours indirect par le biais de l’expression 

« yaqûlun » [« ils disent »], et qui renvoie à la rumeur publique. Le contenu 

de ce tiers discours peut être glosé comme suit : « ils disent que j’ai atteint le 

comble de l’hypocrisie et que mes prières ne sont qu’une façade pour mas-

quer mes turpitudes, que mes paroles sont mielleuses, mais que je suis une 

bête sanguinaire ». Ce discours rapporté sert de pendant au premier (le dis-

cours cadre) et constitue un possible narratif à lire (ou à écrire) entre les li-

gnes.  

En revanche, si la nouvelle se définit comme étant un récit court, il n’y a 

pas de récit au sens précis du terme. Toutefois l’étiquette « qissat 

Mou‘âwiyya » n’est pas entièrement déceptive, car le texte multiplie les cita-

tions qui ne peuvent prendre sens que par le recours à une restitution de 

l’histoire, du récit manquant. Cette histoire tronquée de ses éléments narra-

tifs utilise le blanc (le silence) pour renvoyer une parole totalitaire à sa pro-

pre mort. 
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 Quant à la polyphonie qui est à l’œuvre dans ce texte, elle est confronta-

tion « belliqueuse » de différents discours. L’attribution de la parole à 

l’instance énonciative qui représente le pouvoir absolu n’est pas une recon-

naissance mais au contraire une remise en question puisque le détenteur de 

cette parole se trouve en position de défense face au discours qu’il rapporte 

lui-même (celui qui représente le peuple) ; ce dernier constitue une mise en 

procès du discours qui l’encadre. 

Dans la nouvelle intitulée « Al maqâma as-sattatyya », A. Loukili em-

prunte le moule littéraire du genre classique appelé « maqâma » [séance] 

pour faire passer un message satirique. Là encore, le titre sert d’indice pour 

embrayer la parodie, puisque la maqâma a évolué surtout en Orient et en 

Andalousie76. Le fait de situer la maqâma à Settat, petite ville marocaine qui 

n’a guère d’autre titre de gloire que d’avoir donné le jour au dernier et re-

doutable ministre de l’intérieur de Hassan II, Driss Basri, indique sa portée 

satirique.  

Il faut sans doute rappeler que le mot maqâma signifie d’abord « lieu », et 

qu’elle constitue un genre pratiqué surtout du IVe au Xe siècle. Kilito af-

firme que bien d’autres écrivains arabes se sont essayés au genre sans jamais 

atteindre la qualité des maqâmât de Hamadhânî ou de Harîrî. Ce genre for-

tement codé se caractérise par les traits suivants : 

                                                 
76 À ce propos, je renvoie au travail de Katia ZAKARIA : Abû Zayd Al-Sarûjî, imposteur et mystique, Relire les 
Maqâmât d’Al-Harîrî ,Institut français d’études arabes de Damas, Damas, 2000 ; ainsi qu’à ceux de A. KILITO : 
Les Séances, récits et codes culturels chez Hamadhanî et Harîrî, Paris, Sindbad, coll. La bibliothèque arabe, 
1983. 
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- diversité générique : composition en vers, en prose ou en prose rimée 

[« as-saj‘ »] ; 

- diversité tonale : mélange de propos plaisants et de réflexion sur des su-

jets sérieux ; 

- attribution du discours à des énonciateurs [« isnâd »] : elle s’apparente 

en cela aux « hadiths », les “dits” du prophète, et aux fables77 ; 

- l’excipit est une scène de reconnaissance : on observe régulièrement le 

même schéma narratif, le narrateur, Issa Ibn Hichâm, reconnaissant le per-

sonnage principal, Aboul-Fath ;  

- double énonciation : une instance narrative dont la seule fonction est de 

rapporter les discours du narrateur principal, Issa Ibn Hicham, s’adresse à 

des allocutaires indéfinis (les lecteurs ?) pour leur rapporter ce qui lui a été 

raconté. 

Qu’en est-il de la maqâma de Loukili ? 

Celui-ci affiche, on l’a vu, le caractère parodique de son texte dès le titre 

du récit. Par ailleurs, il s’accapare le personnage de Hamadhânî, Issa Ibn 

Hichâm, à qui il attribue le récit, et termine sur une scène de reconnaissance 

finale. Le récit relate les mésaventures de Aboul-Fath à Settat, lequel raconte 

à qui veut l’entendre qu’il s’est fait voler et maltraiter par les habitants de 

Settat. Puis il se lance dans une satire mêlée de blâmes et d’imprécations 

contre ceux d’entre les Settatis qui glorifient celui qui dépouille le peuple et 

qui emprisonnent celui qui vole un morceau de pain. Tout y passe : la cor-

ruption qui règne dans la ville, les nouveaux riches qui font la loi, etc. 

L’ensemble est écrit dans une prose rimée qui n’a rien à envier à celle des 

                                                 
77 Cf. A. KILITO : Les séances, op.cit. p. 127. 
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grands, avec toutefois des allusions à l’actualité contemporaine marocaine. 

Le discours rapporté au second degré (celui du personnage principal) est un 

aveu en vers d’une véritable crise identitaire. Quand on sait que Aboul-Fath 

est le Protée par essence et que dans les maqâmât il est souvent présenté 

comme l’homme de toutes les situations, arrivant toujours à se sortir des 

plus improbables, on comprend la portée ironique de ces vers. 

Autre parodie d’un texte non moins célèbre, c’est la nouvelle de M. A. Ta-

zi qui emprunte le style des Mille et une nuits pour décrire là encore certains 

faits contemporains. 

Le titre de la nouvelle, « Rijâl as-sahr’ » [« Les hommes du désert »], ne 

laisse a priori pressentir aucune dimension parodique. Cependant, certains 

autres titres du recueil peuvent servir d’indice puisqu’ils renvoient au mer-

veilleux des contes oraux ou des Mille et une nuits. Tel est le cas des nouvelles 

intitulées : « Al mârid wal-qamqam » [« Le génie et la lampe »], et « Fad-

da’un abyad lin-namroud » [« Un espace blanc pour Namroud »78]. La com-

position générale du texte ne se présente pas comme un conte merveilleux 

puisque la mise en page indique la présence de différents récits titrés « ha-

dith » [« discours], suivi d’un nom de personnage.  

Si l’on considère le texte lui-même, on est dérouté par le mélange de regis-

tres et de tonalités. La phrase liminaire commence à l’instar des récits arabes 

classiques en se référant à une longue chaîne de transmission de la narration 
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avec le fameux verbe « haddathanâ » [« il nous a raconté »]. Comme dans les 

récits classiques, le narrateur n° 1 est inconnu, il s’exprime à travers un 

“nous” censé renvoyer à un pluriel. Le récit se situe donc, d’emblée, dans 

une tradition de récits oraux racontés lors des longues veillées nocturnes. 

Cependant, très vite l’ironie s’empare de ce mode de transmission lui-même 

censé, à l’origine, garantir l’authenticité des paroles rapportées, pour le 

tourner en dérision. 

 D’abord, l’histoire rapportée est décrite comme ayant fait le tour de la 

terre parce que « hommes et génies l’ont répétée », ce qui nous introduit en 

plein merveilleux. Ensuite, cette histoire donne lieu à une description qui 

souligne son caractère extraordinaire : « Lorsqu’on l’entendit, les mers de-

vinrent houleuses, les tempêtes se levèrent, les couronnes tombèrent des têtes 

royales, le soleil et la lune s’éclipsèrent durant des jours et des mois. » Ce 

style hyperbolique est familier aux contes merveilleux. Mais le pacte de lec-

ture (ou d’écoute) des contes veut que l’on ne mette pas en doute 

l’authenticité du récit. Or, quelques lignes plus loin, il est dit que les traces 

du narrateur initial ont complètement disparu, et qu’on ne se rappelle que 

d’un certain « Wuraïqa » (nom arabe ancien qui signifie aussi « feuillet »), 

mais que ce dernier aurait pu inventer l’histoire, la rêver, ou bien qu’il au-

rait pu raconter l’histoire de sa propre vie, ou celle de son père, etc.  

                                                                                                                                                         
78 Nom d’un personnage surnaturel (un génie) dans les Mille et une nuits. 
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En outre, l’exploitation de la polysémie se généralise d’une manière verti-

gineuse et creuse la pluralité du sens à travers tout le texte. La plupart des 

patronymes sont historiquement marqués et renvoient à la (pré)histoire an-

téislamique, mais simultanément le sens commun qu’ils véhiculent est exploi-

té pour indiquer l’activité de l’écriture. A côté de « wuraïqa », déjà cité, on 

trouve aussi « Sahrân » [« le veilleur »], « As Sahsâh » (forme hyperbolique 

pour désigner le veilleur, le vigilant, et le correcteur), etc. L’onomastique uti-

lisée renvoie également à des noms anciens dont le sème commun est la force 

et le courage. À ce propos, le texte use aussi d’un métadiscours commentant 

ironiquement ces noms sortis d’usage et qui, au passage, ridiculise les an-

ciens. 

Parallèlement, le travail sur la langue exploite aussi la figure dérivation-

nelle en mêlant toutefois des mots d’arabe classique et d’autres empruntés 

au dialecte marocain : le patronyme « Mchich », nom d’un célèbre marabout 

vénéré au Maroc, donne lieu de la part du narrateur à des considérations 

philologiques sur le mode burlesque du genre : « Mcich rappelle  michmich 

[« abricot »] et mouch [« chat »] ».  

Pour ce qui est de l’histoire elle-même, il s’agit d’une variation sur un 

même thème, celui de la mort du père désirée par le fils, réitérée sept fois par 

différents narrateurs, dont le père et le fils. L’espace est le désert comme le 

titre l’annonce, mais c’est un espace dysphorique qui n’a rien de romanti-

que. Le temps est indéterminé, et il est dit dans l’une des versions que cette 
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histoire peut bien être celle de tout le monde. Cependant, dans la dernière 

version du récit (celle-ci est attribuée à un personnage nommé « as-sârid » 

[« le narrateur »], dans lequel on pourrait voir le porte-parole de l’auteur, 

l’indétermination des lieux fait place à une indication d’espaces référentiel-

lement définis mais présentés comme des espaces possibles et non obligés. 

L’exemple de « bâb ftouh, », place publique de la ville de Fès réputée par ses 

conteurs est utilisé comme un symbole au service de la dérision. L’allusion à 

la « halqa »79 est présente et le narrateur se désigne ironiquement lui-même 

comme un « hlaïqî », un conteur des places publiques, sauf que la charge pé-

jorative du nom est reprise ici encore, comme on l’a vu précédemment dans 

la nouvelle de N. Chafiq. 

Au niveau de la syntaxe, on observe la même imitation, poussée à 

l’outrance, du style du conte oral. La parataxe « wa kâna… ; wa kâna » [« il 

était… ; et il était… »] revêt une forme caricaturale et pointe sans doute un 

passé révolu et néanmoins présent. 

Il est avéré qu’aussi bien chez A. Loukili que chez M. A. Tazi, la parodie 

sert des causes multiples et repose sur une maîtrise parfaite des codes lin-

guistique et culturel. L’analyse des finalités de la parodie dans ce cas précis 

nécessite au moins une compétence équivalente sans quoi l’ambiguïté du 

texte demeure totale. 

                                                 
79 Forme de théâtre de rue où la foule se réunit autour d’un conteur-acteur qui gagne sa vie en divertissant ainsi 
les gens. 
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B. Fonctionnement et finalités 

Il est clair que la parodie dans les nouvelles étudiées n’est pas un vulgaire 

pastiche désobligeant visant des genres littéraires obsolètes. À ce propos, A. 

Kilito écrit80 : « Le code culturel n’a pas […] une existence indépendante et 

immuable. Il se réalise dans les textes qui, parfois, le taquinent ou dans les 

cas extrêmes, le perturbent et le relativisent. Mais l’ironie, la parodie et la 

transgression, loin de le faire chavirer, n’aboutissent le plus souvent qu’à 

l’affirmer davantage. ». Il est vrai, en effet, que les traitements parodiques 

mettent à mal la notion du genre elle-même, en travestissant les codes. Ainsi 

les dissemblances relevées plus haut entre texte et paratexte s’attaquent à ce 

qui fait l’unité caractéristique de la maqâma et du conte merveilleux. Pour 

ce dernier précisément, les quatre lois du récit primitif évoquées par Todo-

rov dans sa Poétique de la prose81 sont transgressées : loi du vraisemblable, 

loi de l’unité de style, loi de la non-contradiction, et loi anti-digressive. À ce 

propos, Tazi a poussé à l’extrême la transgression. Mais, il me semble que ce 

n’est pas tant le code littéraire lui-même qui est visé, que la symbolique qui 

s’y attache. La finalité du texte tazien étant souvent une indexation de 

l’activité scripturale et de la mission de l’écrivain. Ses jeux de mots (telles les 

figures dérivationnelles) peuvent paraître un peu surfaites et interviennent 

comme une joyeuse destruction de la représentation et du sens.  

                                                 
80 In Les séances, op. cit., n. 76. 
81 TODOROV, Tzvetan : Poétique de la prose, article :  « Le récit primitif », Paris, Seuil, coll. Points, 1978. 
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Dans ce sens, Tazi s’inscrit à rebours de la conception d’une littérature 

engagée qui se prend au sérieux. C’est une rupture épistémologique avec 

l’ancienne littérature [« al adab »], un refus de sacraliser la parole savante, 

tant écrite qu’orale. 

Quant à la maqâma, elle est elle-même un lieu de transgression perpé-

tuelle, et ce depuis son apparition. Loukili n’a fait qu’exploiter les possibili-

tés du genre en y injectant un contenu actuel. 

Le travestissement du texte coranique, quant à lui, prend une dimension 

symbolique tout autre, en raison du caractère sacré du livre et de la répu-

gnance partagée à ne le considérer que comme un objet littéraire. De fait, à 

l’époque du prophète Mahomet, les poètes (au sens large, en arabe : les 

hommes de lettres) avaient mauvaise presse.  

Par la même occasion, on peut dire aussi que la nouvelle en tant que genre 

occidental connaît un dépaysement total. C’est à ce propos que l’on peut me-

surer l’écart entre un genre littéraire importé écrit en français et le même 

genre d’expression arabe. L’exploitation des codes culturels que l’on a cités 

plus haut passe d’abord par la langue. 

Néanmoins, la visée satirique de la parodie dans ces textes est, à n’en pas 

douter, la dimension essentielle, même si elle est doublée ici par un travail 

ludique sur la langue qui devient à son tour une mise à distance du discours 

idéologique. 
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II L’ironie dans la nouvelle francophone 

Les nouvelles sur lesquelles portera l’analyse sont toutes deux écrites en 

français. Il s’agit de la nouvelle de Amine Sebti, intitulée « A perte 

d’écoute », et d’une autre de Fouad Laroui, « Nos vaches sont bien gar-

dées. ». Je tenterai de relever les formes que prend l’ironie dans l’une et 

l’autres parce qu’elles m’apparaissent mettre en œuvre des procédés assez 

différents, quoique aboutissant au même résultat, comme nous le verrons 

dans un deuxième temps.  

A. L’ironie dans la nouvelle de F. Laroui 

La nouvelle de F. Laroui est parue la première fois dans un recueil col-

lectif publié à l’occasion du Temps du Maroc en France. Se dessinent dès 

lors, un espace de réception et une image faite de séduction et de retenue 

sur lesquels je reviendrai dans le troisième chapitre de ce travail. 

Laroui est un jeune auteur marocain qui vit à l’étranger (Amsterdam), 

mais qui connaît bien le Maroc où il a fait une partie de ses études. La nou-

velle raconte le retour d’un jeune émigré chez lui et ses mésaventures dans 

une société qui le surprend. 

Le titre en soi ne comporte a priori  rien qui annonce la thématique du 

texte, sinon peut-être une allusion au contexte économique (la sécheresse et 

ses conséquences ?) et une autre à une expression imagée de l’exploitation et 

de l’abus de pouvoir. En arabe, « traire la vache » se dit métaphoriquement 

pour “abuser à son profit d’une personne un peu naïve” (et on serait tenté 
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de rapprocher cette expression de la « vache à lait » du français familier). 

Les vaches pourraient renvoyer aux bien matériels, au patrimoine, etc. 

Mais la forme passive du titre met dans l’ombre l’agent du procès. Et c’est 

la nouvelle qui identifiera le vigilant gardien. 

Pour ce qui est du texte lui-même, on relèvera deux formes de techniques 

ironiques, l’une se situant sur le plan macro-pragmatique, et l’autre sur le 

plan micro-pragmatique. 

A. 1. L’ironie macro-pragmatique 

Le récit à la première personne rapporte une anecdote survenue dans un 

train qui mène le narrateur, un jeune Marocain qui suit des études à 

l’étranger, vers Casablanca. D’emblée l’ironie paraît reposer sur 

l’utilisation du double registre : sérieux et trivial, style châtié et langue po-

pulaire, voire argotique.  

L’incipit commence par une allusion précise à la bataille des Trois-Rois 

(précision de date et de lieu, utilisation du passé simple) et constitue une en-

trée en matière (une entrée au pays) sur un ton quasi-épique. Mais cette en-

trée en matière fait très vite place à une autre histoire, un événement qui 

tire le narrateur de ses méditations historique pour le ramener à la réalité. 

Cette fois-ci le passé simple fait place au présent, et le trivial à l’épique : 

« …un gazier, l’air fat et le rot volubile, […] entreprend de se glisser der-

rière nous pour s’en aller vers les water-closets, où des urgences le man-

dent. ». Ce changement de registre, qui peut s’expliquer par les nécessités 
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de la diégèse, est accompagné par des digressions diverses de tonalité à la 

fois ironique et comique. C’est le cas d’une présentation d’une marque de 

cigarette (tabac noir) de mauvaise qualité : « … un clampin apparaît et, 

bien naturellement82, allume illico une cigarette de marque Favorite, soit dix 

fois plus débectante que la Gauloise. (Les Favorite sont ainsi fabriquées : 

des gueux souples déployés dans la ville ramassent mille mégots, les tritu-

rent, les arrosent de goudron liquide et te vous les servent à l’unité.) » 

C’est encore le cas d’une description comique d’une dispute entre trois 

individus, qui donne lieu à des réflexions mathématiques : « Le gros et Fa-

vorite se découvrent alors alliés, s’aiment soudain, se saisissent chacun 

d’une jambe du piétineur qui bascule en vociférant. Ainsi s’inscrit dans la 

sciure le fameux problème des trois corps, dont le grand Poincaré a prouvé 

en 1908 qu’il était insoluble. » 

L’ironie provient ici de l’utilisation décontextualisée du commentaire et 

vise les personnages de la fiction ou ce qu’ils représentent (leur caractère 

fruste, leur bêtise). C’est une ironie de type énonciatif dans la mesure où 

elle prend l’énonciataire, en l’occurrence le lecteur, à témoin. 

L’ironie énonciative quoique plus difficile à repérer que l’ironie anti-

phrastique (que l’on peut délimiter sur un segment phrastique) contient 

toutefois des indices qui font signe. C’est le cas du groupe adverbial « bien 

                                                 
82 C’est moi qui souligne, ainsi que dans les exemples suivants. 
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naturellement » que j’ai souligné plus haut et qui constitue un clin d’œil 

complice à l’énonciataire. 

Cette forme d’ironie qui traverse tout le texte revêt souvent la forme du 

commentaire et est toujours prise en charge par le narrateur : 

 « L’homme à la favorite regimbe salement, n’accepte pas qu’on le com-

prime, qu’on le malaxe, traite le gros d’âne, de brêle, de bourrique et de 

mule. 

En voilà un qui ne craint pas la redondance. » 

Le segment souligné est là encore une énonciation métadiscursive à 

l’intention d’un énonciataire complice. Le clivage qui donne naissance au 

rire ironique et le génère est inscrit même typographiquement, par le retour 

à la ligne. Mais ce n’est pas une règle générale  : dans certains paragraphes, 

l’auteur n’hésite pas à recourir aux effets d’ironie les plus faciles mais en 

s’attaquant à des discours moraux réputés intouchables, ce qu’on appelle 

communément du politiquement correct : « Rentrez dans votre pays, qui a 

besoin de vous, bla-bla-bla. » 

Cette forme d’ironie toujours bâtie sur un clivage entre le narré et le 

commentaire du narrant va jusqu’à mêler (et non seulement superposer) le 

comique et le sérieux, le grotesque et le pathétique et s’inscrit dans une es-

thétique de la discordance. Il est marque d’une oblicité de vision qui rend 

compte d’un monde ressenti comme étrange et risible. En outre, la plupart 
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des assertions à valeur ironique tiennent du second degré et renvoient à un 

contexte socio-politique qui est dénoncé. 

« …déboule un quidam nerveux qui se met à distribuer des claques à 

toute la ronde. 

Ce doit être un Important. On ne gifle pas sans une sérieuse surface politi-

que ou militaire. La taloche sans préalable, c’est au moins du colonel, du pa-

cha, ou du commissaire divisionnaire. » 

Le commentaire du narrateur épingle ainsi l’arbitraire du pouvoir exé-

cutif qui punit sans procès, mais à travers lui, aussi les citoyens moyens qui 

subissent ce pouvoir abusif sans broncher. À ce niveau, l’excipit peut être lu 

comme une conclusion pessimiste sur la situation. Puisque le narrateur sui-

vant le point de vue duquel le récit est rapporté, semble se rallier à la sou-

mission générale : 

« Tout se termine au wagon-bar devant une tournée générale de Pepsi-

Cola que j’offre à mes amis de la police. Comptez quarante bouteilles, tout 

le monde se réclame soudain de cette noble profession. » 

L’ironie contestataire à l’origine, tourne à l’aporie puisqu’elle touche en 

définitive celui qui en était le détenteur (le narrateur). 

A. 2. L’ironie micr-opragmatique. 
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Plus simple est l’autre forme d’ironie qui se situe au niveau d’une phrase 

ou d’un signifiant, comme c’est le cas avec l’utilisation de la périphrase à 

valeur comique : 

- « notre homme promène une panse gonflée à l’hélium » [grosse] ; 

- « joker bicolore » [carte de police]. 

L’usage des surnoms est également exploité pour définir d’une manière 

expéditive et péjorante les personnages victimes de l’ironie du narrateur . 

Exemple : « le Gros », « le Favorite », « l’Important ». L’utilisation de la 

déformation des signifiants pour indexer une classe sociale est également au 

service d’une ironie burlesque ; exemple : « Surgeon General » pour ser-

gent général. 

 Dans ces cas précis, l’ironie dénigre des types sociaux sous forme de 

traits. Sans la fin inattendue du « ralliement » du narrateur à son environ-

nement, on aurait pu croire à une condamnation “de haut”, par le narra-

teur.  

B. L’ironie dans la nouvelle de A. Sebti. 

Dans la nouvelle de Amine Sebti, on observe les mêmes manifestations de 

l’ironie, sauf que cet auteur les complexifie en usant du discours rapporté 

des personnages et en travestissant le code linguistique à la manière 

d’auteurs marocains d’expression française comme Chraïbi. 



 60 

La nouvelle de Sebti est un compte rendu de communications téléphoni-

ques surprises par un personnage, « écouteur » au sens pathologique du 

terme, comme il y a des voyeurs. Ce maniaque de l’écoute partage, l’espace 

de quelques communications, sa manie avec le narrateur qui les commente.  

Le titre (« À perte d’écoute ») est donc largement programmatique, mais 

ne comporte aucun indice qui puisse faire soupçonner la facture ironique 

du texte. 

Quant au contenu thématique, il est d’une hétérogénéité totale, justifiée 

par le hasard seul des communications surprises. On passe en effet, des his-

toires vaudevillesques de la femme adultère, et de la drague par téléphone, 

à celle de l’homme d’affaires douteux et corrompu ; le téléphone rose passe 

au rouge au gré des écoutes, constituant comme le dit le texte « un puzzle 

sonore », que le lecteur aura pour mission de reconstituer. 
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B. 1. L’ironie macro-pragmatique  

L’ironie macro-pragmatique dans cette nouvelle use de la fonction de 

régie du narrateur qui distribue la parole, sans toutefois être doué de nulle 

omniscience. De ce point de vue, il se place du côté du lecteur dont il solli-

cite la complicité en référant à un implicite commun. Cet implicite est en 

rapport non seulement avec des faits de société mais aussi avec les coulisses 

du monde politique au Maroc. Le recours au discours de personnages types 

fait l’objet d’un double usage de l’ironie qui génère parfois une certaine 

ambiguïté. D’un côté, ce discours inscrit le personnage dans sa classe so-

ciale, il devient une parlure à la façon de Molière. C’est le cas par exemple 

lorsqu’une mondaine au téléphone répond à son amant qui lui propose un 

rendez-vous : 

« Tu n’y penses pas, voyons, et que vont penser nos hôtes, voisins de sur-

croît, allons oublie ça, Rafy. À propos, tu te rappelles de cette petite pré-

cieuse qui servait si cavalièrement Sidi Al Ghali lors de la pendaison de la 

crémaillère de Fettouma, ma sœur… ». 

Les tics de classe sociale épinglent la préciosité d’un personnage féminin 

qui, double ironie, emploie ce terme à propos d’un autre personnage. Le 

recours au diminutif pour interpeller une personne, l’allusion à la pendai-

son de la crémaillère, sont des usages sociaux importés de l’Occident que 

l’auteur dénigre indirectement, non pas en tant que signes d’acculturation, 
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mais en tant qu’indices du snobisme puéril d’une classe sociale déterminée. 

Nous repérons encore les mêmes attitudes dans les propos suivants :  

« …dès demain tu éprouveras la qualité de mon bronzage, je prendrai 

prétexte de notre imminent rapatriement pour charger R’kia dans mes ba-

gages, histoire de nettoyer de fond en comble la maison afin de nous accueil-

lir dans les meilleures dispositions… ». L’indication des comportements so-

ciaux met ici en index la condition des femmes de ménages exploitées et 

traitées comme des objets qu’on « charge dans ses bagages ». L’expression 

imagée fait ici double office par la réactivation du sens propre. 

Mais d’un autre côté, le même discours du personnage objet de l’ironie 

contient à son tour une ironie dirigée cette fois-ci contre certains usages so-

ciaux : « Tu as en tête cette boutique qui porte ce nom angélique mais pra-

tique des prix diaboliques… »83. Le jeu sur les termes antithétiques : angé-

lique/diabolique désigne l’opposition être/paraître. À ce niveau-là, le dis-

cours du personnage victime de l’ironie auctoriale assume, à son tour por-

teur, une ironie qui vise certaines pratiques sociales. 

À un niveau plus large, se situant cette fois-ci, sur le plan de la réception 

de la nouvelle, on observe un minage des horizons d’attente du lecteur. 

Après avoir installé le lecteur dans une atmosphère de colportage de ragots 

et avoir suspendu toute valeur morale par l’indiscrétion de ses écoutes, le 

                                                 
83 Avec la montée de l’intégrisme, certains esprits pragmatiques ont commencé à commercialiser des articles de 
luxe provenant du Moyens Orient pour la clientèle du Golfe. Ces articles s’adressent en particulier aux jeunes 
femmes qui fréquentent les émirs en manque de distractions. 
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narrateur propose un récit sans intérêt apparent, qui tient plutôt de 

l’anecdote. Ce récit se trouve justement situé à la fin de la nouvelle et relate 

l’histoire d’une jeune femme que l’on prend pour la fille d’un mourant et 

qui joue le jeu en assistant le mourant dans ses derniers instants. Le récit 

est inachevé et ne comporte aucune forme d’ironie micro-pragmatique, 

contrairement aux autres. Mais en poussant l’esthétique du discontinu jus-

qu’au bout, l’auteur se moque du lecteur qui prend goût à ses récits 

“voyeuristes”, lesquels relèvent (au premier degré) de la para-littérature ou 

d’une certaine mauvaise presse, celle des faits divers ou du colportage de 

ragots. 

Outre ces formes d’ironie aussi diversifiées que difficiles à délimiter, le 

texte recourt à des formes plus circonscrites, dont on analysera uniquement 

les manifestations qui diffèrent des techniques employées par Laroui. 

B. 2. L’ironie micro-pragmatique 

L’une des techniques dont use l’auteur est l’intrusion de l’arabe dans le 

code français, tantôt en transposant en caractères latins des mots arabes, 

comme « moulay » [Monseigneur], « khouya » [mon frère], « al walida » [la 

mère], « maskhouta » [damnée], « hawli » [littéralement : mouton ; mais il 

désigne aussi les Arabes du Golfe qui viennent faire du tourisme sexuel au 

Maroc ; c’est donc un terme ironique), « gawri » [occidental], etc. Tous ces 

termes d’arabe dialectal renvoient à des expressions fortement marquées 
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culturellement. Le terme « maskhouta », par exemple est significatif du 

rapport à la famille et à la religion tels qu’ils sont vécus dans le quotidien.  

La transposition de proverbes marocains, parfois lestés d’une forte 

charge grivoise, génère à la fois le rire et l’ironie. L’expression « zob al 

makhzen touil »84 est un exemple du trivial qui corrode l’officiel. Nous 

sommes très près ici de la dimension carnavalesque du rire telle que l’a dé-

finie Bakhtine. 

Le travail sur la langue apparaît également dans la création de néolo-

gismes cocasses, comme « EMM (Estivants marocains à Marbella) », à 

comparer aux MRE (Marocains résidant à l’étranger) qui, dans la termino-

logie officielle, désignent les émigrés ; ou bien les comparaisons surprenan-

tes comme : « le besoin d’expulser [le son] devenait trop puissant, pareil au 

besoin naturel. Et comme réceptacle, je me posais là. » 

Le recours au langage scatologique et au registre trivial est massif et vise 

toutes les instances socio-politiques pour les démystifier. 

C. Fonctionnement et finalités de l’ironie. 

Dans les nouvelles que nous avons retenues, l’ironie semble souvent opé-

rer par empathie avec le lecteur, même quand elle est dirigée contre lui. 

L’utilisation d’un énoncé pour signifier deux énonciations (ou ce que l’on 

appelle le second degré) est la constante de cette forme d’ironie. Cependant, 

                                                 
84 Littéralement : « Le membre du pouvoir est long. » 
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le rire littéraire85 s’accompagne aussi d’une dimension loufoque où le comi-

que génère un rire plus léger qui semble lui-même dirigé contre le « sé-

rieux » de l’ironie. 

Nul doute que le rire est surtout d’origine conflictuelle et qu’il est, dans 

ce cas précis, une dénonciation du pouvoir en place, de la structure scléro-

sée d’une société en crise avec ses propres valeurs. Mais ce rire ne se fige 

pas en rictus : en se riant lui-même de sa tension argumentative, il se mue 

en humour. Perpétrer des sacrilèges dans la joie, user de la satire sans se 

prendre au sérieux, voilà ce qui fait la force et l’intérêt de ces textes. Dans 

sa préface pour un ouvrage regroupant des études sur le thème86, A. Faure 

délimite ainsi la différence entre l’ironie à visée satirique pure et le rire : 

« Il existe, à côté du rire agressif, la rire d’arrière-garde, la flèche du Par-

the, le coup de pied de l’âne. In cauda venenum. Le rire est par définition 

sacrilège, et nie joyeusement tous les tabous, mais il le fait avec délicatesse, 

humanisant le cynisme au moyen de signaux discrets qui constituent le re-

gistre de l’ironie ou de l’humour. ». 

Sacrilège, ces textes le sont à plus d’un titre, n’épargnant ni la société, ni 

le pouvoir ; grivois et insolents, ils se constituent comme discours marginal 

par opposition aux discours officiels, y compris certains discours littéraires. 

L’hétérogénéité est la marque essentielle de ces textes qui se distinguent par 

                                                 
85  J’emprunte cette expression à Alain Faure : Rires et sourires littéraires, études réunies par A. Faure, C.R.L.P., 
publications de la faculté des Lettres, Arts et Sciences Humaines, N° 16, 1994. 
86 FAURE, Alain, dir. : Rires et sourires littéraires, Nice, Publications de la faculté des lettres, arts et sciences 
humaines, CRLP (Centre de recherches littéraires pluridisciplinaires), n° 16, 1994. 
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le recours à différents registres de langue et de ton mais aussi à différentes 

langues : français et arabe, sans compter les néologismes. Cette dimension 

créative tient à la fois plaisir du texte et de la volonté de mettre la touche 

locale à des textes fortement ancrés dans leur contexte. 
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CHAPITRE III 

Figures de lecteurs 

 

Parler de lectorat revient souvent, dans l’état actuel de la recherche, à 

établir des profils par le biais de statistiques qui tentent de rationaliser ce 

genre d’études. Bien que la méthode soit en elle-même intéressante, il 

n’était pas possible de l’appliquer dans le cadre de ce travail. Ce chapitre 

sera donc une approche en vue de défricher le terrain, un ensemble 

d’hypothèses basées non seulement sur l’observation et l’expérience per-

sonnelles, mais aussi sur l’analyse du discours des auteurs et des conditions 

dans lesquelles ils produisent leurs œuvres. Je tenterai d’achever ce travail 

en proposant une vue cavalière de l’espace et des conditions de production 

de l’objet littéraire ainsi que des figures de lecteurs et d’auteurs marocains. 

Les éléments de ce triangle me semblent intimement liés du fait que c’est 

dans la dynamique de leur interaction que l’œuvre voit le jour. 

 

I Qui écrit ? 



 68 

Contrairement aux écrivains de la première génération pour lesquels la 

thèse de N. El ‘Oufi peut se vérifier87, les auteurs de la génération actuelle 

appartiennent dans leur majorité à une catégorie socioprofessionnelle pré-

cise : l’enseignement. Bien que l’on trouve aussi des écrivains qui exercent 

le journalisme, le métier d’enseignant semble désormais créer une sorte de 

prédisposition à l’écriture. Sur les huit auteurs dont j’ai analysé les nouvel-

les, quatre sont enseignants dans le supérieur ou le secondaire. Si l’on ex-

cepte Laroui, qui vit à l’étranger (et qui enseigne également l’économie), et 

Choukri, cas atypique du fait qu’il est autodidacte (encore qu’il ait ulté-

rieurement été instituteur), les chiffres semblent confirmer mon hypothèse. 

Cela est d’autant plus compréhensible pour la littérature marocaine 

d’expression française que le français n’est plus actuellement enseigné 

(dans le primaire et le secondaire) qu’au titre de langue étrangère. Cepen-

dant la politique linguistique du Maroc est telle qu’elle continue à promou-

voir le français comme langue d’ouverture : les matières scientifiques, no-

tamment, continuent à être enseignées en français dans le supérieur. Les 

contradictions engendrées par cet état de fait ne sont pas minces ; il n’en va 

pas moins que la maîtrise du français ne peut plus être ce qu’elle était dans 

les deux premières décennies de l’indépendance du pays, où le français a 

continué à servir de langue de travail dans de nombreuses institutions, no-

tamment administratives. À cet appauvrissement linguistique échappent 

                                                 
87 Pour ce chercheur, les écrivains représentent uniment la classe dont ils sont issus, à savoir la petite et moyenne 
bourgeoisie. Cf. c i-dessus n. 4. 
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cependant les spécialistes de cette langue, donc ceux qui l’enseignent88. 

Beaucoup parmi eux font le choix (mais en est-ce vraiment un ?) du fran-

çais comme véhicule de l’expression littéraire. Du coup, à la lecture de cer-

tains d’entre eux, on a parfois le sentiment d’être en présence d’“exercices 

de style”, ou d’“exercices d’application” de telle ou telle théorie littéraire en 

vogue. Où l’on retrouve la question de la littérarité.  

Mais dans le cas où un enseignant s’impose en tant qu’écrivain, quelle 

est la part de « déformation » du métier qui peut apparaître ? Un écrivain 

enseignant continue-t-il à professer ? Et quand il écrit, a-t-il en vue le public 

marocain, qui demeure pour une large part analphabète89 ? 

Ces questions posent le paradoxe de la langue qui a déjà fait couler 

beaucoup d’encre. Cependant, le quasi-analphabète en français, l’est sou-

vent aussi en arabe, donc le problème reste le même en définitive quelle que 

soit la langue dans laquelle on écrit. 

À qui s’adresse donc l’écrivain marocain d’expression française ? 

Il y a, bien entendu, un lectorat “indigène”, encore qu’étroit, pour cette 

littérature, mais quand un auteur arrive à sortir des frontières, il acquiert 

également un lectorat français ou plus généralement francophone. Autre-

ment dit, l’écrivain de manière consciente ou non répond à un horizon 

                                                 
88 KILITO, SERHANE, CHAFIK, pour ne citer encore que ceux dont il a été question ici sont tous professeurs 
de littérature française. 
89 Les estimations du taux d’analphabétisme (en arabe) varient, mais ne descendent pas en dessous de 50 %. Sur 
cette base, on imagine aisément ce qu’il peut en être en français. 
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d’attente chez ce lectorat. D’où l’hypothèse avancée dans mon introduction, 

suivant laquelle l’Occidental, pris à témoin, devient un arbitre malgré lui 

des problèmes liés à la question des droits de l’homme, de l’émigration lé-

gale ou non, de la condition de la femme, etc. 

À ce propos, j’ai fait allusion à l’événement du Temps du Maroc en 

France et à la dynamique culturelle qu’il a générée. De ce point de vue, la 

littérature joue un rôle d’approche et de séduction nécessaire dans la ren-

contre avec l’autre. Elle devient élan et échange avec une altérité de moins 

en moins perçue comme source de conflit. Souvent, comme on l’a vu avec 

les écrits de Kilito, la littérature devient cet espace propice au dialogue où 

l’universel n’est pas opposé aux différences. 

Pour ce qui est des écrivains marocains d’expression arabe, longtemps 

cantonnés dans la sphère géographique du Maroc, rarement lus dans 

d’autres pays du Maghreb ou d’Orient, ils commencent enfin à voir 

s’élargir l’horizon de leur réception par le biais de la traduction. Mais 

l’émergence de cette nouvelle voie d’accès à une réception universelle 

connaît encore les soubresauts de l’incompétence et de l’absence de profes-

sionnalisme. 

 

II Conditions de production 
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En fait, de multiples paramètres entrent en jeu pour qu’une œuvre voie 

le jour. Kilito, quand on lui a posé la question des raisons qui lui ont fait 

écrire son recueil En quête a répondu : « parce que mon éditeur me l’a 

commandé »90. Détour ironique ou simple constat ? Le fait est que la littéra-

ture est soumise, cela ne fait pas de doute à des impératifs de mode et sur-

tout à des considérations matérielles difficiles à contourner.91 C’est ainsi 

que l’on observe des formes de discrimination -qui ne sont certainement pas 

propres au Maroc- à l’égard des écrivains nouvellement arrivés dans le 

champ littéraire et qui ne sont pas soutenus par un réseau relationnel de 

nature à faciliter la diffusion de leurs œuvres. Le corollaire en est le phé-

nomène de la publication de livres par de simples imprimeurs et des auteurs 

obligés de financer sur leurs propres fonds la parution de leurs écrits. 

 Tout cela peut sembler marginal par rapport à la problématique pro-

prement littéraire, mais je soutiens qu’en réalité, cet aspect est au cœur 

même de notre propos puisque ces œuvres imprimées ne bénéficient généra-

lement d’aucune correction ni d’aucune lecture critique avant d’arriver sur 

le marché. Cependant, le fait est que ces œuvres sont lues et contribuent 

plus ou moins à façonner le goût des lecteurs. Elles sont même d’autant plus 

lues qu’elles sont proposées à des prix qui défient toute concurrence. 

                                                 
90 Interview accordée à la radio privée Médi 1 de Tanger, en juillet 2000. 
91 À ce propos, les actes du colloque international tenu les 8 et 9 mars 1990 sous le thème « Économie et 
culture » sont assez édifiants. (Faculté des Lettres et Sciences de Mohammedia, éditions Wallada, Casablanca.). 
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Il ne faut pas manquer de saluer, néanmoins, des actions de promotion 

de la littérature (Associations, colloques…)etc., qui demeurent encore à 

leurs premiers balbutiements. Le ministère de la Culture, de son côté, pro-

meut des œuvres en en finançant la publication, mais cette une action reste 

symbolique par rapport aux besoins du pays. 

Autre instance qui intervient dans la pratique littéraire : la critique. 

Celle-ci en effet peut imprimer son empreinte de bien des façons sur la ma-

nière dont évolue l’écriture ; encensant l’un, fustigeant ou ignorant l’autre, 

la critique peut orienter dans une certaine mesure le goût du lecteur et par-

tant celui de l’écrivain lui-même. Certains critiques s’adonnent même à la 

pratique littéraire92, y expérimentant leurs théories critiques. Certaines de 

ces expériences sont heureuses, mais pour d’autres, il ne faut pas cacher 

qu’elles portent l’odeur de laboratoire. 

 

III Figures de lecteurs 

Parler au pluriel de figures de lecteurs revient à rappeler la pluralité des 

lectures possibles. Si l’on tente de dresser un profil du lecteur idéal capable 

de comprendre et d’évaluer la qualité d’une œuvre dans toutes ses dimen-

sions, il s’avère très vite que c’est un mythe. Pour ne parler que du lecteur 

des nouvelles telles qu’elles se présentent de nos jours, ce lecteur devrait 

                                                 
92 C’est le cas de Mohamed BERRADA, par exemple. 
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être capable de reconnaître les spécificités du genre et être assez ouvert 

pour accepter d’être dérangé dans ses habitudes. Il doit pour cela connaître 

le code socioculturel marocain dans toute sa variété : arabe, berbère, afri-

cain, méditerranéen. Il devrait de plus, maîtriser les codes linguistiques 

dans lesquels les œuvres sont écrites et être capable pour ce qui est de 

l’énonciation ironique, de déceler le message encodé. La parodie, par exem-

ple qui recourt aux procédés du texte modèle pour les amplifier ou les tra-

vestir, ne peut être perçue par un lecteur qui ignore le genre de l’hypotexte. 

De même, l’ironie prise au premier degré peut conduire au malentendu. 

Mais celui-ci n’est pas à sens unique, car en l’absence des explications de 

l’auteur, le lecteur peut déceler de l’ironie là où il n’y en a pas. 

Le risque de surinterprétation n’est donc pas exclu. Pour employer un 

vocabulaire didactique, la lecture parfaite nécessite des pré-requis divers, 

mais le lecteur réel lit à travers ses pré-acquis, lesquels constituent parfois 

un obstacle à une lecture « objective ». Cette expression sonne sans doute 

comme un oxymore car chaque lecture est individuelle, donc forcément 

subjective. Mais justement l’écriture la plus achevée, à mon sens, est celle 

qui autorise ce genre d’excès. C’est dans la confluence de lectures plurielles 

(selon les individus, les aires géopolitiques93 et les époques) qu’une œuvre 

peut continuer à vivre. 

                                                 
93  À ce propos, je me permets de rapporter une expérience personnelle : j’ai fait lire « Étrange cadavre » de 
M. CHOUKRI à une amie française. Là où j’ai vu une satire assez pessimiste de la société marocaine, elle a 
perçu une dimension ésotérique plutôt sereine. 
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CONCLUSION 

Il m’est difficile de parler de conclusion dans un travail que je considère 

comme un projet en vue de de plus profondes et plus méthodiques investi-

gations. Peut-être que le mot « clausule » ou « résultat » conviendrait mieux 

dans ce contexte. En effet, la trans-généïté se vérifie au plus haut degré dans 

les textes abordés. Les deux points précis que j’ai traités ici, le fantastique 

et le rire multiplient les sources et les écarts. Rendre compte de tous les as-

pects qui font l’intérêt de ces textes aurait été une entreprise impossible 

dans les limites étroites de ce travail. 

En guise de clausule donc, on retiendra en ce qui concerne les sources, 

que ce que j’ai appelé « fantastique » reconduit le magique au sens large du 

terme, un magique opposé au religieux orthodoxe et se nourrissant des tra-

ditions antéislamiques. Mais c’est aussi un fantastique qui revêt l’aspect 

d’une inquiétante étrangeté qui n’est que l’envers d’une étrange familiarité. 

Sous ces deux aspects, et quelle que soit l’appellation que l’on voudra lui 

donner, il constitue un questionnement à l’humain dans ce qu’il a de plus 

sourd (l’instinct, l’angoisse, le désir…). La langue arabe emprunte le terme 

anglais « fantasy » pour qualifier les récits de ce genre, et il me semble bien 

correspondre à l’hétérogénéité des textes étudiés. 

Les deux formes sous lesquelles apparaît le rire littéraire dans les nou-

velles usent également du recours aux sources pour une réécriture distan-
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ciée. Bien que la parodie en tant que pratique hypertextuelle ne vise pas 

dans l’absolu une finalité satirique, cela se vérifie tout du moins dans les 

textes qui nous intéressent. En cela, elle rejoint l’ironie en participant du 

même éthos moqueur. Cependant l’originalité de la nouvelle marocaine, 

sous ce rapport, c’est le déplacement du centre de gravité de l’ironie satiri-

que pour la transformer en comique ou en humour94.  

Fantastique et rire littéraire procèdent tous les deux de la même logique 

de l’écart en usant essentiellement d’une poétique de la dissonance qui ins-

crit ces écrits en marge du récit officiel (l’Histoire), des discours autorisés. 

Nous avons certes affaire à une littérature essentiellement dissidente, 

mais c’est une littérature distante et consciente tout à la fois, de ses effets et 

de propres limites. 

Se profile donc à l’horizon un nouveau rapport à la mémoire, qui, grâce 

à la particularité du genre, se constitue également comme une autre façon 

de penser le temps dans son rapport au passé et au présent. Edmond 

Amran El Maleh a eu des paroles très justes à ce propos quand il a 

écrit : « La poésie, la nouvelle, le roman maghrébin, aussi bien en français 

qu’en arabe, vont bien au-delà de ce que l’histoire peut dire et découvrir, et 

cela parce qu’ils ouvrent des chemins, des voies d’exploration des profon-

deurs invisibles de l’existence concrète individuelle et collective. Mémoire et 

                                                 
94 Surtout en tant que « faculté de présenter la réalité de manière à en montrer les aspects plaisants, empreinte de 
détachement ». Cf. Dictionnaire historique de la langue française, Paris, Le Robert, 1994. 
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écriture immobilisent le temps, convoquent au présent le face à face drama-

tique de ces deux pôles de notre existence, mettant au jour ces nappes 

phréatiques de notre vie quotidienne, travaillées par des séismes que le re-

gard objectif ne saurait déceler. »95 Cela, la nouvelle marocaine, du moins 

les nouvelles du corpus que j’ai retenu, le matérialisent. Se pose néanmoins 

le problème des critères de littérarité précédemment évoqué dans 

l’introduction de ce travail. 

Les théories de la littérarité tentent de trouver une justification objective 

à ce qui échappe sans cesse à l’objectivation. La lecture restant après tout 

une entreprise individuelle, le critique a-t-il le droit de décider de ce qui est 

littéraire et de ce qui ne l’est pas ? 

Au-delà du plaisir que peut nous procurer un texte dans l’intimité de la 

lecture individuelle, le souci -tout à fait légitime- de vouloir rendre compte 

de ce plaisir et le communiquer se trouve confronté au problème de 

l’indicible. D’où peut-être la justification, au moins la plus avouable, de 

trouver des paramètres plus ou moins universels de nature à consacrer la 

valeur d’un texte sur le plan littéraire ; une manière, tout au moins, de le 

différencier de tout autre texte à qui cette qualité serait déniée. 

Ce qui gêne dans cette entreprise, c’est le choix même des paramètres 

suivant lesquels on décidera de la littérarité d’un texte. Le problème s’est 

                                                 
95 EL MALEH, E. A. : « Remarques à propos de l’opposition tradition et modernité », in : Coll. : Economie et 
culture, Actes du colloque international tenu les 8 et 9 mars 1990 à la Faculté des lettres et sciences humaines 
de Mohammedia, Casablanca, Wallada, sans date. 
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souvent posé à travers l’histoire, changeant simplement de nom. Ainsi la 

question de savoir ce qu’est un objet poétique, et ce qui ne l’est pas. Et l’on 

a maintes fois assisté au rejet de toute rénovation thématique sous prétexte 

qu’elle nuisait à la question de poéticité même. 

La critique actuelle, se voulant très proche des textes et discréditant 

toute approche qui tenterait de plaquer des schèmes préétablis, a opté pour 

des critères qui demeurent somme toute intimement liés à l’objet littéraire. 

La présence de l’intertextualité dans un texte, la manière dont il joue des 

textes précédents demeure un des critères évoqués96 pour, au moins, re-

trouver ce plaisir tout intellectuel du déjà lu.  

Cependant, à supposer qu’un texte me tende effectivement un miroir où 

je puisse entrevoir mes lectures d’avant, ce plaisir peut-il être le gage le plus 

sûr de la littérarité ? Le critère de l’intertextualité ne nous renvoie-t-il pas à 

une autre dimension, non moins problématique, qui est celle de 

l’universalité de l’œuvre ? Comment considérer dès lors l’empreinte locale 

dans une œuvre ? 

Pointe donc la question de la définition même de l’universel : quels sont 

les textes que l’on peut ranger dans cette aire bienheureuse ? Ne risque-t-on 

pas de tomber dans une sorte de dictature de ce qui est universel et de ce 

qui ne l’est pas. 

                                                 
96 Séminaire de DEA de Charles BONN, 2000-2001. 
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Certes les textes qui ont fait le choix idéologique de marquer localement 

leur discours entraînent un problème de lisibilité ; mais ce « défaut » doit-il 

être imputé aux limites géo-culturelles d’un contenu ou, plutôt, aux limites 

du savoir d’un lecteur moyen ? L’universalisme ne serait-il pas plutôt la 

reconnaissance de la différence, même quand cette différence devient totale 

altérité ? 

C’est peut-être à ce niveau qu’apparaît l’utilité des lectures comparati-

ves lesquelles, en plus de l’attention portée à la manière dont un texte gère 

un ensemble de procédés d’écriture pour générer un sens, sont attentives à 

l’aspect culturel, au contexte géopolitique, et au rapport entre moyens de 

production et de reproduction littéraires. Il serait intéressant d’étudier la 

nouvelle contemporaine sous cet angle comparatiste en élargissant la pro-

blématique à d’autres sous-genres à part ceux que j’ai tenté d’approcher, 

pour en analyser les manifestations de part et d’autre de la Méditerranée97, 

ou dans la perspective de la littérature francophone. Un travail qui pourrait 

trouver à s’approfondir dans le cadre de recherches plus poussées. 

                                                 
97 En s’intéressant par exemple à la littérature « beur » 
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