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« On pourrait dire que tout grand livre
établit I'existence de deux genres, la
réalité de deux normes : celle du genre
qu’il transgresse, qui dominait la litté-
rature antérieure, et celle du genre

gu'il crée. »

Tzvetan Todorov



INTRODUCTION

Concernant le genrelittéraire de la nouvelle, beaucoup a été dit et conti-
nue de se dire mais, pour ce qui est de la nouvelle marocaine, tout ou pres-
quereste adire. Plusieursthéoricienstentent en effet de cerner legenre, de
le définir, tantét de maniere intrinseque, en en délimitant la longueur, les
regles, la structure ; tantét de maniére extrinseque, par comparaison avec
d’autres genres, et plus particulierement le roman. Au rebours, on ne
trouve guere de travaux critiques consacr és aux spécificités de la nouvelle
marocaine. Les raisons de ce désintéré surprennent au regard de
I’abondance de la production éditoriale. De fait, un certain mépris persiste
par ce que, sous prétexte de briéveté, certaines nouvelles tournent court?, et
parce qu’elles souffrent tres souvent de la comparaison avec leroman. Le
probleme de la littérarité souvent invogué a propos des littératures dites
« émergentes » se pose plus que jamais avec la nouvelle qui demeure

somme toute un genre assez indéfini°.

L e nombre croissant de nouvelles publiées (isolément ou en recueils) im-
pose cependant d’interpréter, d’un cote, la relation entre le contexte de ces

publications et les cauvres ellesmémes et, d’un autre coté, le choix de la

L MIGNARD, Annie : La nouvelle francaise contemporaine, Paris, Ministére des affaires étrangéres, 2000, p. 9.

2 BONN, Charles : « Les aléas d une reconnaissance littéraire problématique », Prologue, n° 13-14, été-automne
1998, pp. 15-22.

3 GODENNE, René : La nouvelle, Paris, éd. Honoré Champion, 1995, pp. 24-30



langue d’ écriture (arabevs francais) et ce qui en découle au point de vue de

la réception comme de lathématique et de laformelittéraire.

Mon projet serait donc d’étudier la nouvelle marocaine contemporaine
d’expression arabe et francaise dans une perspective comparatiste, et ce a

partir d’ un cor pus qui prend en considér ation les paramétres suivants::

1° |’appréhension du réd : en I’ occurrence, une partie de mon corpusre-

léve plus ou moins de ce qu’on serait tenté d’ appeler le « fantastique » ;

2° la tonalité générale des textes : je m’intéresse dans ce sens aux mani-

festationsdel’ironie et de la parodie dansla nouvelle.

Ces deux paramétres se regjoignent dans la mesure ou ils relévent a mon
avis d’une appréhension distanciée du réel, ce qui constitue un nouveau
rapport ala modernité au Maroc. On a souvent reproché a la nouvelle ma-
rocaine émer gente de se limiter & une simple reproduction du réel*, quand

ellen’est pas une pure expérimentation formelle empruntée & I’ Occident”.

Ce choix s'integre également dans un projet a long terme de travailler
sur la problématique de la littérarité, maisil va de soi que, dans les limites
étroites de ce travail, je ne ferai que soulever les problémes sans préendre
en aucun cas les résoudre. De ce fait, le choix des textes est en partie guidé

par une idée assez pragmatique de ce qui constitue I’intérét d’un texte litté-

4 AL ‘OUFI, Ngjib : Mougarabat al wagi’ fil quissa al quassira al maghribiyya [« Approche du réel dans la
nouvelle marocaine »], Casablanca, Centre culturel arabe, 1987.
5 .

Ibid.



raire sinon sa qualité. Je ne retiendrai donc pas la valeur symbolique qui
peut relever de parameétres extérieursal’ oauvre : renommée de |’auteur ou
de I’ éditeur, actualité de la thématique, etc. Les nouvelles que j’ai retenues
sont en effet toutes assez r écentes, qu’ elles aient été publiées par les maisons
d’ édition ou dans la presse marocaine, ou tout simplement imprimées dans
une obscure imprimerie, au coursde la derniére décennie. Jetenterai deles
appr éhender sans pré§ugeés, en é&ant smplement a I’ écoute des textes et sans

nulle prétention & une quelconque catégorisation définitive.

Le corpus comprend auss bien des auteurs reconnus, souvent plus en
tant que romanciers, que des auteurs encore ignor és. Certains d’entre eux
sont des nouvellistes impénitents, d’autres en sont a leurs premiers écrits,

du moins a leurs premiéres publications.

Le choix de travailler sur la nouvelle m’a éé dicté par le succes crois-
sant du genre depuis quelques années. En plus des nouvelles isolées publiées
dans différents revues et quotidiens marocains, de nombreux recueils ont
vu le jour gréace aux maisons d’édition marocaines, dont le développement
méme est un phénomeéne assez récent®. Par ailleurs, desprix littéraires, sou-
vent organisés par ou avec |’aide d’ organismes francophones (particuliere-
ment le Service culturel de I’Ambassade de France), ont commencé a en-

courager les jeunes auteurs. De maniére plus ponctuelle, I’événement de



I’ Année du Maroc en France, en 1999-2000, a été accompagné de différentes
publications, dont des recueils collectifs d’auteurs plus ou moins connus et
consacrés. En 1998, le Prix Atlas a couronné des nouvelles inédites’. A Ca-
sablanca, la Faculté des lettres et sciences humaines de Ben Msik a crégun
centre de recherches sur la nouvelle courte la méme année®. Parallélement,
des publications a compte d’auteur ont également vu lejour et accedent au
mar ché, souvent a des prix dérisoires mais sans autre impératif de “quali-
t€”. De ce point de vue, on peut postuler que le phénomene correspond a
une certaine démocr atisation des espaces d’expression, et peut-étre auss a

une évolution del’image del’ écrivain au Mar oc.

Cette évolution est en relation étroite avec le contexte socioculturel.
D’une part, la décennie qui nous intéresse correspond a la fin du siecle avec
des aspirations a une modernité parfois problématique. D’autre part, les
changements vécus par le pays semblent S étre accélérés. On peut invoquer
notamment une relative liberté d’ expression qui s est fait jour dés les der-
nieres années du regne de Hassan |1, et I’avenement d’une “ alternance’ po-
litique char gée des espoirs de tout un peuple. Corréativement, les préoccu-
pations exprimeées par la littérature connaissent elles-mémes des change-
ments notoires : désormais on n’écrit plusen francgais pour reégler ses comp-

tesavec |’ancien colon, mais plut6t pour exprimer des difficultés nouvelles :

® Ecritures marocaines contemporaines, L’ Edition marocaine, 2001.

" Tel est le cas, par exemple, delanouvelleintitulée : « Lafemme, lafillette et |a poupée » de Mariam JEBBOR,
Al Bayane, 1998.

8 Cf. Al Bayane, 26/6/2001.



chdémage, enfantsdelarue, émigration illégale, ...° En fait, les problémes ne
sont plus ceux d’anciens colonisés face a |’ ex-puissance colonisatrice, mais
ceux du Sud vis-a-vis du Nord. Il faut ajouter a ce tableau le retour du re-
foulé des “années de plomb”, avec I’ évocation plus ou moins explicite des

excés de |’ appareil répressif durant les années 70 et 80%.

En méme temps, on observe I’ énergence d’ une nouvelle littérature ma-
rocaine d’expression francaise, porteuse de préoccupations plus univer sel-
les. C’est le cas des écrits de Abdefattah Kilito qui thématisent la littéra-
ture elle-méme. C'est le cas encore de la jeune Mariam Jebbor, dont les
personnages ne doivent rigoureusement rien au contexte marocain®™. Il
Sagit la d'écrits définitivement délestés des «traditionnelles» revendica-
tionsidentitaires ou idéologiques, et dont le souci nouveau est d’ utiliser une
langue d’ écritur e sans aucun complexe d’acculturation. A moins que ce ne
soit, pour I’un, une maniére de voyager entre deux cultures (A. Kilito écrit
auss bien en arabe qu’en francais®), et, pour l'autre, une maniére
d’assumer son acculturation (M. Jebbor a fait ses é&tudes dans les établisse-

ments scolaires francais du Mar oc).

Tout cela dessine, a mon sens, une évolution, et ce travail trouve égale-

ment sa justification dans |’absence quas-totale de recherches dans cette

° Voir &ce propos le numéro 11 de larevue Méditerranéennes (vol. en francais), et plus particuliérement I" article
de Souad GUENNOUN, « Enfantsdesruesou “Lesincendiaires’ », pp. 254-260.

10 ¢f. lanouvelle de Abdelhak SERHANE, « Lachienne de Tazmamart » qui fait partie de notre corpus.

1 Cf. la nouvelle citée alan. 7, ou celle, de la méme écrivaine, parue dans Coll. Lignes de vies, éd. Le Fennec,
1999.



per spective. En effet, les seules études dont j’ai pu avoir connaissance a ce
jour se limitent a I’'analyse du genre dans I’une ou |’autre langue, sans se
soucier de voir comment se fait I’adaptation et |’ évolution de ce qui est sou-

vent ressenti comme un genre importe, quelle que soit la langue d’ écriture.

Ainsi, hormis quelques articles épars dans différents périodiques”, deux
études universitaires se sont attachées a étudier la nouvelle marocaine
d’expression arabe. La premiere, de Najib Al *Oufi, intitulée Mougarabat al
wagi’ fil quissa al quassira al maghribiyya™ [« Approche du réd dans la
nouvelle mar ocaine »], date de 1985 et se donne comme obj et la question de
la référentialité dans la nouvelle marocaine de 1940 a 1970 a la lumiéere de
la critique marxiste et structuraliste. Analysant le traitement du réel dansla
nouvelle mar ocaine émergente, elle conclut d’abord a I'impuissance de la
plupart desnouvellistesarelever le pari dela modernité, et ensuite ala cor-
respondance entre crise de la nouvelle et crise de la société marocaines. Ce
genre demeure selon I'auteur le porte-parole d’une petite bourgeoisie qui
use de la nouvelle comme d’un miroir ou sereflete un moi a la fois nostalgi-

que et narcissique.

Ce travail propose, dans les limites temporelles qu’il sest fixées, une

analyse r ésolument diachronique débouchant sur le constat d’une crise, ap-

12| ire & ce propos I entretien avec A. KILITO publié dans I’ Anthologie de |a nouvelle maghrébine, Casablanca,
EDDIF, 1996, p. 115.

13 Cf. TENKOUL, Abderrahman : Al adab al maghribi al hadith, biblioghrafia chamila [« La littérature maro-
caine contemporaine, bibliographie générale »], Casablanca, éd. Al Jami&a, Société Benchra pour I’imprimerie et
ladistribution “Benmid”, 1984.

14 Theése de doctorat de troisiéme cycle dirigée par Abbas AL JRARI.



paremment indépassable, due en grande partie a |’ acculturation dela classe
sociale qui a “importé€” et pratique ce genre. Au rebours, je propose
d’analyser en synchronie les diverses modalités suivant lesquelles la nou-
velle marocaine s'intégre a sa culture d’adoption. Mon hypothese est quela
nouvelle mar ocaine, apr s étre passée par une période de tatonnements (ou
I”imitation de ce qui sefait en Occident et en Orient est trés sensible), est en
train d’asseoir des bases qui, sansrenier |’apport des littératures dont elle
sinspire, renoue avec un patrimoine littéraire et culturel, garantissant ains

son originalité et souvent sa qualité.

L a seconde thése est un travail de Abderrahim Moudden, sur « La typo-
logie narrative dans la nouvelle marocaine » [Achakl al quisass fil quissa al
maghribiyya]™ qui a éé publié en 1988. Abderrahim Moudden tente de
théoriser le genre dans la pratique littéraire au Maroc. |l rappelle que la
nouvelle est un genre emprunté a I’ Occident et que, de ce fait, elle est long-
temps restée un pur placage, coupé de toute relation avec le patrimoine lit-
téraire marocain. Mais selon lui, de nouvelles expérimentations ont réuss a
renouer avec cette tradition littéraire et donnent sa légitimité actuelle a la
nouvelle marocaine™. Par ailleurs, il analyse I’interaction entre I’auteur, le
lecteur et le critique littéraire et I'influence qui en découle sur I’évolution
des formes narratives. Moudden adopte une démarche historique et tente

d’analyser les structures du récit populaire, aboutissant ains a une appro-

15 These de doctorat (DES) dirigée par 1brahim SOULAMI.
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che générique. Sans aller jusqu’a dire que la nouvelle posséde des origines
dans|la littérature populaire marocaine, il tente d’appréhender la surviede

certainstypesderécitsatraversla nouvele en tant que forme moderne.

Mon hypothése va dans le sens de celle de A. Moudden, a savoir qu’il
faudrait appréhender cestextes en dehors de toute référence a des criteres
de classification préétablis, maisil serait intéressant d’analyser le matériau
qui constitue le substrat de cette littérature et de voir comment elle a évolué
depuis les années soixante, limite a laquelle S arréte le travail de Moudden,
et ce, non seulement dans la nouvelle d’expression arabe mais auss dans

celle écrite en francais.

Pour ce qui est desrecherches portant sur la nouvelle d’ expression fran-
caise, il faut signaler les travaux de Denise Brahimi®’ qui analyse la forme
bréve comme une expression conforme a la discontinuité et a I’ éclatement
caractéristiques de la société maghr ébine. La seule thése soutenue a cejour,
et se rapportant précisement a la nouvelle marocaine, est celle de Anissa
Benzacour, mais c'est une approche thématique qui ne Sintéresse qu’'a

I'image de la femme dans la nouvelle et le roman de langue francaise®.

6 MOUDDEN, Abderrahim: Achakl al quisassi fil quissa a maghribiyya [« La typologie narrative dans la nou-
velle marocaine »], tome 1, Casablanca, éd. Dar Al-Atfal, 1988.

" BRAHIMI, Denise: Un siécle de nouvelles franco-maghrébines, Minerve, 1992.

18 BENZAKOUR, Anissa: Regards sur la femme dans la nouvelle et le roman de langue francaise, thése soute-
nue en 1987 et préparée sous ladirection d’ André DABEZIES.
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Le présent travail s articulera en trois chapitres. Le premier se propose
de mener uneréflexion sur les caractéristiques et la fonction du fantastique
dansla nouvelle marocaine. Dans cette per spective, je me suisfondée sur les
travaux de Todorov™®, mais auss sur ceux de Camille Dumoulié® et de

Gwenad Ponnau?.

L e deuxieme chapitre sera consacré a |I’analyse de certaines formes de
I”ironie dans la nouvelle marocaine et au traitement du patrimoine culturel

(dont la langue) dans ce cas précis.

Pour I'un et I'autrej’examinerai non seulement la structure narrative de
la nouvelle, mais auss le traitement du temps, de I’ espace, et celui des per-
sonnages. Je tenterai de souligner les procédés rhétoriques dont usent les
nouvellistes pour mieux approcher le profil du lecteur potentiel atraversles

référents cultures.

C’edt ainsg qu’un troisieme chapitretentera defairele point sur lesfigu-

res delecteurs qui se profilent atraverslescauvres.

Il est clair que le cadre de ce travail empéche toute prétention a
I’exhaustivité, et ce malgré les limites que je me suis tracées. Toutefais, la
pertinence d’une approche compar ative entre deux expressions de la méme

littérature (mais est-ce bien slir ?) permettra de mettre en miroir les enjeux

9 TODOROV, Tzvetan : Introduction a la littérature fantastique Paris, Seil, coll. « Points Essais », 1976.
20 DUMOULIE, Camille : Cet obscur objet du désir, Paris, L’ Harmattan, 1993.
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culturels et sans doute idéologiques que souleve |'usage d’ une langue don-

née.

Il va sans dire que le Maroc connait auss une littérature d’expression
berbére et, de maniere plus « embryonnaire », une littérature de langue es-
pagnole. Mais outre le fait que les limites de ma compétence empéchent
toute investigation dans ce sens, il me parait que, du point de vue quantita-
tif, ces deux littératures n’ont pas encore réalisé le cumul justifiant de les
retenir dans le cadre que je me suis fixé. En effet, les nouvelles écrites dans
ces langues ne sont pas suffisamment nombreuses pour que cela constitue
un objet de travail susceptible de sintégrer dans ma problématique. Par

ailleurs, les enjeux idéologiques eux-mémes différ ent®.

D’un autre cote, |’ ai tenté d’ appréhender la structure desrecueilsdansla
mesure ou €elle confortait mes hypothéses de lecture. Pourtant la logique qui
sous-tend un ensemble de récits réunis dans le méme ouvrage, qu’ils soient
du méme auteur ou non, peut elle-méme congtituer une piste de lecture tres
pertinente. Un travail qui trouvera peut-ére a s épanouir dans le cadre

d’unerecherche plus axée sur la problématique du genre.

Enfin, ce qui a constitué un repeére pour légitimer |’ appellation de « nou-

velle » pour les textes du corpus proposé est la seule éiquette attribuée par

2L | ASCU-POP, Rodica & PONNAU, Gwenagl, dir. : Le fantastique au carrefour des arts, Actes du colloque
international de Cluy-Napoca, 22-23 oct. 1997, coll. Sapientia, et La folie dans la littérature fantagique, Paris,
éd. du CNRS, coll. Littératures, 1990.

%2 Ces enjeux sont en fait ceux de la politique linguistique marocaine, Cf. Ahmed BOUKOUS : Dominance et
différence, Essai sur les enjeux symboliques, Casablanca, éd. Le Fennec, 1999.
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I”auteur ou I’ éditeur. La présente é&ude n’ayant pas de visée taxinomique se
limitera donc a postuler le genre en se basant essentiellement sur le para-
texte et a analyser sescaractéristiquestelles qu’eles se présentent atravers

lestextes éudiés.
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CHAPITRE |

Le fantastique dans la nouvelle marocaine

Ce quej’appelle ains par ssimple convention ne correspond pas exacte-
ment & la théorisation proposée par Todorov, par exemple. Prenons ce
terme dans le sens large ou, en littérature, on observe I'irruption de phe-
nomenes plus ou moins insolites dans le champ du «réel ». Contrairement
au mervelilleux, familier aux Marocains par le biais de la tradition orale ou
des pratiques super stitieuses, le fantastique est, quant a lui, une notion im-
portée, ou en tout cas d’ émergence plus récente. Nous tenterons dans le ca-
dredecetravail d’en approcher les manifestations, d’en analyser les carac-
téristiques et de pointer les représentations qu’il engendre ; ou, en d’autres
termes, d’analyser lareation entreletexte et leréférent. Dans ce dessein, je
me limiterai a |’ étude des textes suivants, dont la représentativité peut cer-
tes étre contestée mais n’est pas dénuée d’intérét, du fait de la variété thé-
matique et stylistique dont usent les différents auteurs. |l sagira donc de
voir comment le “fantastique’ est misen cauvre dansle cadredelanouvelle
a partir du recueil de A. Kilito : En quéte”, de la nouvelle de M. Choukri

intitulée « Etrange cadavre», de «La chienne de Tazmamart» de

23 Cf.n. 19.
24 KILITO, Abdelfattah : En quéte, Paris, Fata Morgana, 1999.
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A. Serhane, et du « Tatouage bleu» de N.Chafik®. Comment se fait
I”’embrayage fantastique dans ces textes, comment se structure le récit fan-
tastique dans le cadre de |I’économie de moyens inhérente au genre court ?
Et & un niveau interprétatif, comment cette écriture de I’ économie dévaile-

t-elle une stratégie de I’ évitement® ou du dévoilement ?

25 Ces trois derniéres nouvelles se trouvent dans le recueil collectif ;: Nouvelles du Maroc, Casablanca, EDDIF,
1999.

26 Op.cit,cf. n. 21.
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| L’embrayage du fantastique

Dans la nouvelle de Choukri, un cadavre se consume sous les yeux éber -
lués de la foule. Le titre, «Etrange cadavre», remplit une fonction pro-
grammatique et annonce la facture du reécit. L’antéposition de |’ épithete
ainsg que son sémantisme méme indiquent la présence d’ une modalisation, a
valeur axiologique. Le récit donne I'impression de se faire de lui-méme Ce-
pendant, le sémantisme du titre est repris plusieurs fois dans le texte a tra-
versles différentes formes du discours :

1. Discoursdirect sans que |I’énonciateur soit présenté par le narrateur,
un simple tiret marquant le changement d’énonciation: «_C’est étrange,
c' est effrayant. »

«_Un cadavre... »

« _Etrange >

«_Cen’est pasun cadavre comme lesautres. »

« _C’est un étrange phénomene. »

«_Bizarre »

«_leplusérange c'est qu'il n"apasd’ odeur. »

«_Un corpsvenu d’un autre monde. »

On peut conclure a une prise de parole anonyme, c'est la foule qui en-
toure le cadavre qui commente.

2. Discoursnarrativisé : unedesrares et discrete manifestation de la voix
narratrice : « Tousadmettent quele cadavre est bien é&range. »

« llssinterrogent sur |’ étrange cadavre. »
L’ étrangeté aing réitérée est associée non pas a la mort elle-méme, mais

alamaniéredont celle-ci Sest produite. Cependant, la description du cada-
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vre obét a une focalisation externe et le narrateur ne simplique jamais
dans ce gu’il relate, ce qui creuse I’aspect énigmatique de I’ événement rap-
porté, ¢'est qu’en tant que lecteur on n’en sache pas plus que le personnage
de la foule dont les discours peuvent ére considérés comme le reflet ou le

miroir de notre propre perplexité..

Dansles quatre nouvelles qui constituent lerecuell En Quéte de Kilito, la
modalisation construit au fil du récit une atmospheére inquiétante qui ne
sert véritablement ce qu'on pourrait appeler le fantastique, que dans la
nouvelle intitulée : « Clefs »*". Se combinant aux effets de la narration a la
premiere personne et a ceux du monologue intérieur, €elle crée un fantasti-
gue onirique multipliant les effets d’indécidabilité a partir de ce que |I’on
pourrait nommer la myopie du narrateur et son (sentiment d’) étrangeté.
Dans la nouvelle de A. Serhane, «La chienne de Tazmamart », point de
préparation a I'intrusion du fantastique, mais, croyant assister a la trans-
cription d’un entretien psychanalytique, le lecteur se trouve tout a coup
confronté a la phrase « je suisune chienne », et al’ héditation entre interpré-
tations dénotative et connotative du champ lexical de « chienne », « aboyer
dansleur langue »..., etc. ; jusqu’a ce que la fin de la nouvelle bascule tota-
lement dans I'insolite en présentant le personnage du psychanalyste lui-

méme entrain de faire le chien: «...le toubib prit la position du chien sa-

27 Le narrateur raconte comment arrivant dans la maison de ses parents, il assiste & un remue-ménage qu'il
n'arrive pas a s expliquer. Suivent ensuite une série d' événements bizarres, au terme desguels il ne retrouve plus
ses clefs, puis les ayant retrouvées, il se rend compte qu’elles ne sont pas a lui, mais a une femme dont il ne
s explique pas la présence dansleslieux, etc.
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vant, tira la langue, jappa un moment, me lécha les poils, haleta et finit par
aboyer quelques phrases qui voulaient dire approximativement :

“Lachiennede Tazmamart... Tu eslachiennede Tazmamart.” »

Dans « L e tatouage bleu », la narratrice, une femme battue par son ivro-
gne de mari, se retrouve en train de raconter s malheurs a une autre
femme aux apparences androgynes, qui vit en conteuse publique, a donner
des spectacles sur la place de la médina. Plustard, le mari brutal dispar ait
mystérieusement et, avec lui, la conteuse. L’installation de I'insolite se fait
assez progressivement par le biaisde la focalisation externe (a part les états
d’amedela narratrice, ceux des autres per sonnages nous demeur ent incon-
nus). La description suivant le point de vue de la narratrice associe le per-
sonnage de la conteuse tantét a un homme, tantét a un animal : «Elleaun
visage anguleux ou se développe un duvet noir et dru. Sa voix est rauque,
ses jambes anormalement musclées et ses épaules carrées. » ; et «éle se
roule, se cambre a nouveau, lapant |I'asphalte a grands coups de langue
comme unevipéere... » ; «...on dirait qu’ele aboie ». Son prénom lui-méme
est culturellement marqué, dans la tradition marocaine : Aouicha est le di-
minutif de Aicha, femme mi-diabolique mi-humaine, ou diablesse aux gp-
parences humaines réputée par le danger qu’elle représente pour les hom-
mes, surtout les plus légers d’entre eux : elle ne Sen prend jamais aux

femmes.
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L a modalisation est en plus soutenue par I’ utilisation savante des voix .
Aing, s la focalisation adopte le point de vue unique, comme c'est le cas
dans la nouvelle de Kilito, laissant ains les questions que se pose le narra-
teur en suspens, dans la nouvelle de N. Chafik, la narration est double : le
récit encadrant prisen charge par lanarratrice (per sonnage de femme bat-
tue) englobe lerécit oral du personnage de la conteuse. Mais ce dernier per-
sonnage dispar ait dans la diégese de facon mystérieuse, laissant les mémes
guestions angoissées sur I'incertitude de la perception en suspens : «Jel’ai
vu quelque part... Ou ? (...) il me semble qu’il a dissmulé quelque chose
dans son burnous... je nesauraisdire quoi. (...) quelque chose qui merap-
pelle Aouicha», puis «...Et Sil avait empoisonné sa maitresse ? Et Sl
I’avait jetée du haut de ces montagnes? Qui le saurait ? ». La voix, dans
« Lachienne de Tazmamart », est assez ambigué dansla mesure ou I’on as-
siste a un entretien psychanalytique ou le propos du psychanalyste se ré-
sume au leitmotiv : « Remontez plus loin dans votre passe! », jusqu’a la
scene de reconnaissance finale, ou |'analyste, transformeé en chien « aboie » :
« La chienne de Tazmamart... Tu es La chienne de Tazmamart... jetere-
connais... », etc. Quant alavoix delanarratrice, elle se déploie tantét sur le
mode du monologue intérieur, signe d’une absence de communication avec
le praticien, tant6t sur le mode dialogique, s'adressant a un « vous » indéfi-
ni, derriére lequel on peut sans doute reconnaitre le psychologue lui-méme,
-image de I’ Occidental se voulant redresseur de torts, mais auss image du

lecteur. La voix qui prend lerécit/discoursen charge, réiterel’ impossibilité

20



de comprendre ce passé qu'on l'invite a raconter, mais peut-ére auss
I"'impossibilité de le dire. La nouvelle de Choukri, par contre, est travaillée
par une multiplicité de voix dont la plupart sont présentées sur le mode du
discours direct et participent ains a la dramatisation de la scéne®. Cepen-
dant, la voix narratrice semble venir de nulle part, ¢'est une voix blanche
qui ne se permet aucune intrusion a part la diégétisation du discours qui
concerne surtout les cris de la foule: « Un cri retentit... », «desfemmes
hurlent. Les enfants braillent. », «certains crient, d’autres pleurent, rient,
cher chent, courent, se chamaillent. » Le lecteur est, de cette maniere, placé
du c6té des badauds qui observent le cadavre sans comprendre ce qui se
passe e, en méme temps, du coté de cette voix qui témoigne de
' attroupement de la foule. Selon C.Dumoulié€”, «le narrateur non re-
présenté est propre au merveilleux, il n'y a pas lieu de douter de ses paro-
les. » Cependant, méme s ce n'est pas le cas ici, rien ne vient contredire
cette voix qui se veut neutre® et décrit un phénomeéne cependant insolite
comme un événement dont |’ existence en elle-méme ne suppose aucune hési-
tation. Alors que dansles autres nouvelles ou justement le narrateur est re-
présenté, |’ hégtation subsiste quant a la valeur de veérité des propos rappor -
tés, ce qui lesrapproche du fantastique. Mais au-dela de la focalisation et de
la distribution des voix dans les textes, la nouvelle recourt auss a des figu-

res de styles qui contribuent ala construction del’ étrange.

28 Nous verrons plus loin la part de lathéatralité dans ce texte.

29 Se référant A TODOROV, in Cet obscur objet du désir, Paris, L’ 12 Mattan

, 1993, p. 45.
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Il va sans dire que la nouvelle, genre « pressé»>, emprunte les voies de
I’ économie et tout I'attirail rhétorique qui peut I’accompagner. L’ allusion,
I'ellipse, la métonymie sont assez porteuses dans un genre ou la briéveté®
demeure une caractéristique définitoire. Dans trois nouvelles sur quatre®,
I’expression «étrange» revient dans des constructions synecdochiques
doublées de périphrases. Dans « L e tatouage bleu », la conteuse est désignée
par la narratrice comme étant une « étrange créatur e », de méme que dans
« Etrange Cadavre », il sagit tantét de «phénoméne étrange », tantét de
« cadavre érange ». Kilito, de son c6té, use de périphrases équivalentes :
« Je ne comprends toujours pas ce que fait ce portemanteau al’entréedela
maison. » ; « dans cette maison lugubre, je circule au milieu d’ é&res qui sont
morts depuis longtemps. » Mais c'est Choukri qui exploite le plus les possi-
bilités de la figure: « une telle chose », «une nouvelle espéce humaine »,
« un corpsvenu d’ un autre monde ». Le seme del’indéfini porte tout parti-
culierement ici sur la nature du cadavre qui balance entre I’humain et le

non-humain.

|l est clair quela synecdoque™ ainsi que la périphrase concourent aren-
forcer I'indétermination de I’objet ; sa caractérisation est une maniére de

détourner la difficulté de la nomination. L’opacité du langage qui en c&-

30 voir & ce propos la différence, posée par BLANCHOT entre voix “narratrice” et voix “narrative”, « qui parle
au neutre ».

31 Cf. I'article de Doris JAKUBEC : « Corinna Bille : quelques notes sur les rapports entre fantastique et forme
bréve », in LASCU-POP, Rodica & PONNAU, Gwenaél, dir. : Le fantastique au carrefour des arts, pp. 55-62,
n. 21

32 voir ci-dessus |’ Introduction.

%3 Cellesde N. CHAFIK, de KILITO et, surtout, de CHOUKRI.
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coule, travaille au service de |I’atmospher e fantastique et laisse place a tou-
tes les projections possibles de la part du lecteur. D’ailleurs le texte de

Choukri le dit expressément : « Tout est possible. »

Rien detd chez Serhane, ou, commeon |I’a vu plus haut, I'insolite surgit
del’emploi determes qui peuvent induire un double sens : propre ou méta-
phorique. Le champ lexical du canin : (« chienne », «aboyer », etc) peut en
effet étre percu au senspropre, et faire penser a un univers merveilleux ou
les animaux sont doués de la parole. Mais |’ épigraphe qui précéde le texte™
et I’excipit lui-méme offrent une clé suffisamment explicite (peut-étre méme

un peu trop) pour quel’inter prétation métaphorique ne laisse aucun doute.

Chez M. Choukri, I'insolite se nourrit de larelative neutralité du narra-
teur, maisauss del’emploi d’unelangue tres dépouillée, ou lesimages bril-
lent par leur rareté : laissant plus de marge a I'imagination du lecteur qui
pourray inscrire ses propresimages. La rareté desimages peut étre inter-
prétée comme une volonté de conserver au lecteur ce regard stupéfait de-
vant lejamais vu. Le cadavre dont il est question n’est comparé a rien que
nous puissions identifier. 11 en est de méme dans la nouvelle de Kilito, sauf
gu’ici lesraresimages pointent un systéme de signification différent ou les
signes semblent d’abord renvoyer a eux-mémes: «Elle est venue de loin,

point noir dans une immensité blanche. » L’allusion a la réalité des signes

34 De lapartie pour le tout.
35 «“Nul ne sera soumis a la torture, ni & des peines et des traitements cruels, inhumains ou dégradants.” (Arti-
cle 5 dela Déclaration universelle des DroitsdeI’Homme.) »
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(« noir ») sur la page (« blanche ») est supportée par d’autres allusons a la
pratique de I’ écriture dans sa matérialité®. Cependant, le choix de cette mé-
taphore participe d’une esthétique de I'indéterminé et de la suspension a
laquelle contribuent aussi bien la ponctuation que la structure de la nou-
velle. La description, qui se fait par touches contrastées, -blanc/noir, am-
bre/lumiére, ...-contribue a créer une atmosphére de I’entre-deux qui tient
a la fois du réve et du fantasme, la lecture balancant sans cesse entre
I’adhésion au fantastique et la distance parodique®. a mois que ce ne soit
tout simplement, I'adaptation d'un sous genre, le fantastique en

I” occurrence, a un contexte culturel ou la pensée magique domine encore.

La mise en branledel’universinsolite, semble bien sefairea partir dela
modalisation, mais le choix des voix enonciatives, de la focalisation et des
figures de styles concourt a mettre en place un universinsolite. Cependant,
S cet univers peut «exister », ¢'est surtout dans les limites du genre de la
nouvelle qui entretient avec le fantastique un rapport particulier®. Pour
analyser la maniere dont la « briéveté » concourt a la construction du

genre, nous comparerons en les mettant en perspective, d’un cété, les bor-

38 Nous reviendrons sur ces points dans la derniére partie du chapitre.

37 Ce qui est parodié, ¢ est I’ activité scripturale et la lecture comme tentatives ardues, voire hors d atteinte, de
déchiffrer les signes.

38 \oir & ce propos les travaux de Camille DUMOULIE, notamment Cet obscur objet du désir, réf. n. 20 supra.
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nes du récit (incipits et excipits) et, d’un autre, la structure des nouvelles et

celle des recueils®.
Il Fantastique et récit bref.

Si letravail sur I’écriture prépareet entretient cet entre-deux caractéris-
tigue du fantastique, la structure de la nouvelle opére souvent le déclen-
chement méme du moment fantastique. Dans « Etrange cadavre » de
Choukri, dés I'incipit, la couleur est annoncée: «Un cri retentit sur la
grande place. » Cette entrée en matiere in medias res indique une rupture
dans le silence du monde, le cri devenant le moment inaugural qui met en
branle la fiction. Dans un récit classique, on s attendrait a un flash-back
explicatif, revenant sur la vie du personnage (le cadavre). Or le texte ne dit
que I’agonie et la mort devenues spectacle auquel assiste une foule «meédu-
see». «N'est fantastique que ce qui soffre au spectacle. » disait Charles
Grivel®. Cependant, ici nulle hésitation possible entre une interprétation
naturelle et une autre surnaturelle™. L’ excipit, quant & lui, correspond ala
phase finale de la désagrégation du cadavre, sans apporter de réponse aux
questions soulevées par les per sonnages (et le lecteur naif) sur le mystere du
cadavre qui se consume de maniére insolite. La fin pointe toutefois une re-

pétition mécanique du mouvement de la foule: «lls se relaient devant le

39 Pour des raisons inhérentes aux limites de ce travail, nous n’ avons retenu que deux recueils : celui de KILITO,
intitulé En Quéte (Paris, Fata Morgana, 1999) et celui de Mohamed Azzedine TAZI intitulé Chay'un min
ra’'ihati [« Un vague parfum»], Casablanca, éd. Okkad, 1999.

40 GRIVEL, Charles, «Horreur et terreur : philosophie du fantastique », in Collogue de Cerisy, La littérature
fantastique, Paris, Albin Michel, coll. « Cahiers de |’ herméneutique » 1991, p. 174.

*1 TODOROV, voir n. 19.
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cadavre. Beaucoup trimballent avec eux des couvertures, des ustensiles de
cuisine et des réchauds a gaz. » |l est difficile de trancher sur |’éventuelle
ouverture de I'excipit ou sa fermeture, tant le texte semble préparer une
veillée mortuaire qui pourrait durer éternellement, et du coup renvoyer a

une fermetur e symbolique dans la per pétuation des mémes gestes.

Dans « Clefs », les bornes du texte renvoient également a une circularité
thématique, mais qui n’est pas enfermement : «La ou je metrouve, il y a
beaucoup de monde, mais je distingue a peine les visages. Des visages fémi-
nins, me semble-t-il, au milieu d’une buée plutot épaisse. ». L e seuil du texte
est une entrée (indirectement une invitation a pénétrer) dans une zone
d’ombre. La encore, aucun renvoi a un avant du texte, mais plutét, a tra-
vers |I’embrayage spatio-temporel, une considération de I'ici et maintenant
de I'univers de la fiction. L’ excipit, quant a lui, est une invitation a retour-
ner dans la zone d’ombre, clin d’odl au lecteur du genre pour qu’il fasse
une lecture a rebours® ; «“Espéce d’idiot, mais on le sait bien que c'est la
maison deta mére, entredonc !”. Elle seretourne lentement et pénéetre dans
la zone d’ombre. » L e fantastique onirique dans cette nouvelle requiert une

lectur e active et répétitive pour en trouver les «clefs ».

Dans les nouvelles de N. Chafik et de A. Serhane, rien, a priori ne pré-
dispose a une lecture orientée. « L e tatouage bleu » commence comme un

récit classique (« Je me faufile au milieu de la foule dense comme un essaim

42 |_ecture qui creusera sans doute sa capacité interprétative sans pour autant éclaircir tout le mystére des signes.
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de mouches»), méme s la comparaison, clairement marquée pégorative-
ment, laisse entrevoir une inquiéude vis-a-visde la foule, qui sera plusloin
explicitée par le fait que la narratrice est une femme qui se retrouve dans
un espace réserveé aux hommes. Mais s on éargit le cadre de I'incipit aux
phrases suivantes, on rencontre tres rapidement une description qui rese-
miotise le prénom du personnage de la conteuse en le liant & un mythe po-
pulaire marocain (Aouicha est le diminutif dépréciatif de Aicha®, fenme
monstre, fatale et castratrice), et en méme temps a un conte oral marocain,
« Aicha bent en-najjar » [« Aicha la fille du menuisier »], dont I"héroine
éponyme est réputée pour sa ruse”. La narratrice la présente comme un
personnage au sexe indéterminé, elle ajoute d’ailleurs : « Jefrémisde peur.
Je suis la seule femme de cet attroupement ! », comme s la conteuse n’en
était pas une. L’ excipit, quant a lui permet difficilement de trancher entre
le magique™ et I'explication del’horreur finale par lesfantasmes dela nar-
ratrice. Sans doute les deux inter prétations sont-elles possibles. L e texte se
clét sur lemystére de la disparition du mari violent et ivrogne, et dela pré-
sence d’un bras tatoué que se disputent des chiens : «... deschienserrants
se disputent une charogne qu’ils s arrachent a coups de crocs. |Isdéchirent
un bras tatoué de bleu, le ballottent dans un grognement sauvage, léchant
leur s babines écumeuses de bave et de sang. » La violence de I'image sur

laquelle se termine le récit fait pendant a celle de la dénonciation initiale :

3 En outre, clin d’ adl au roman de Halima BEN HADDOU, Aicha la rebelle, Paris, éd. Jeune Afrique, 1982.
44 Cf. Fatima MERNISSI : Ruses de femmes, ruses d’ hommes, Société Benchra pour |I'impression et la distribu-
tion, Casablanca, 1983, p. 38.
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«“Nous n’avons gqu’a la violer cette nuit méme pour nous assurer de son
identité”. Dans cette ville toujours assoiffée de sexe et d’herbe hallucino-
gene, Aouicha, homme ou femme, fait tres bien I’ affaire des males. Méme s
elle e(it é&é un animal. » Bien entendu, cette mise en per spective mor alisante
oriente vers une lecture symbolique ou la vor acité des chiensrenvoie a celle
des « males», mais le motif du bras tatoué que le mari ivrogne et la
conteuse andr ogyne ont en partage continue d’ entretenir |I’énigme. A moins
bien sir, d'y voire la symbolisation d’un destin partagé, la trace (le ta-

touage en est une) inscrite et indélébile sur le cor ps.

Dans «La chienne de Tazmamart», la fonction spéculaire de
I’ épigraphe limite I’inter prétation®. Elle constitue un programme en dehors
duquel il est difficile de lire le texte. Du coup, |"hésitation que I'on peut
éprouver devant la révélation finale ne dure guére, I'incipit ayant d§a
orienté la lecture vers|’allégorie. « ...Tu esla chienne de Tazmamart... Je
te reconnais... Mais nous sommes tous des chiens dans ce pays et pour ce
pays parce que nous n’avons jamais rien fait pour qu’un lieu comme celui-
Cl n'existe pas! » Nous ne pouvons donc pas parler de fantastique pour
cette nouvelle ou I’ utilisation du message direct empéche toute hésitation, et
donc toute lecture plurielle. 11 est cependant intéressant de voir comment
I"intrusion de I’insolite se met ici au service du message ideologique. Surtout

que I'incipit lui-méme nous installe dans |’ espace clos d’un cabinet de psy-

45 Au sens anthropol ogique du terme.
8 Cf. n. 35.
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chanalyste, et met en scéne un narrateur patient dont le discours oscilleen-
tre pathologie avérée et lucidité extréme : «Fixer ce plafond en pensant a

mille chosesa lafois|...]. »

Bien que les bornes de la nouvelle inscrivent le programme dans une to-
nalité particuliére, voire dans un genre particulier (en I’occurrence, ce que
nous avons appelé étrange, insolite ou fantastique), la structure mémede la
nouvelle contribue a la construction de cette atmospher e |égér ement décalée

par rapport au red, tout en le pointant.

L e procédé et clairement visible dansla nouvelle de Kilito ou lesjeux de
symétries, de répétitions et de renver sements structurent non seulement la
nouvelle qui nous intéresse, maistout lerecuell. La manifestation du fantas-
tique onirique opére par morcelement, par écoulement selon une double
temporalité, a la fois linéaire et psychologique, empruntant ains la forme
d’une dlipse. Les phrases qui attestent ironiquement®’ I’amnésie du narra-
teur reviennent comme un leitmotiv : «Je la connais méme s je n'arrive
pas a me rappeler son visage », « je ne me uviens guére de son visage »,
«j’oublierai entre-temps ce que je suis venu lui demander », etc. D’ autres
motifs sont soumis au procédé d’itération : les interrogations®, I'allusion

aux clés qui elle-méme renvoie au titre. La répétition semble relever a la

47V oir ace propos le chapitre |1, consacré aux procédés de mise a distance.
“8 Elles sont tellement nombreuses qu’ on adu mal & prendre le narrateur « au sérieux».
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fois d’un processus fantasmagorique (structure du réve, del’ hallucination),
et, en méme temps, d’un procédé narratif propre a la nouvelle, ou faute
d’espace d’écriture, on tourne en rond. Mais ce n’est pas une circularité
fermée que celle de la nouvelle de Kilito, puisque le méme est a chaque fois
un autre. Dans les quatre nouvelles du recueil, la narration avance en spi-
rale selon la logique d’une intériorité psychologique, celle d’un narrateur

ou d’un personnage principal dont le récit adopte le point de vue.

Chez A. Serhane, le leitmotiv qui structurelerécit et lui donne naissance
(ou lejustifie de maniére intradiégétique) est I'invitation de I’analyste a sa
patiente a seraconter : « Remontez plusloin dans votre passé. » Uniquein-
jonction ressassée par le personnage, jusqu’a, in extremis déboucher sur
I’affirmation de cléture: «Je te reconnais... Tu es la chienne de Tazma-
mart ! » L’invitation auparavant répétée fonctionne a la fois comme indice
du fait qu’ellerange le discoursdu narrateur du cété du mnémonique et du
fantasmagorique : sur un divan de psychanalyste, la vérité ne sidentifie pas
a la lettre, puisgue celui qui énonce est considéré comme un sujet qui a du
mal avec lelogos. D’ou larésistance du narrateur a sedire. D’un autre coté,
son discours peut étre lui-méme «halluciné », ce qui éablit le lecteur, du
coté del’analyste, comme un déchiffreur de signes. Chez Choukri et Chafiq,
la narration linéaire est toutefois minée ; chez I'un, par la dimension théa-
trale qui constitue I’ espace comme une scene ou une foule assiste au specta-

cle d’un cadavre qui se consume, scéne qui devient, a son tour, spectacle
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pour lelecteur ; chez I’autre, par |'attribution du discours a un personnage
autre que le narrateur : la conteuse. La parole de celle-ci devient en effet
concurrente de la parole de la narratrice principale, lui servant a la fois de

double et de pendant.

Nous observons ainsi dans les quatre textes une exploitation raisonnée
des possibilités de la nouvelle pour dire justement la déraison. Cependant,
que ce soit par saformeou par seschoix stylistiques, la nouvelle fantastique

tente peut-&rededireun indicible.

11 Direl’'indicible

La figure de la répétition semble une constante, comme on |’a noté pour
toutes les nouvelles, a des degrés cependant différents. Qu’il s agisse des
multiples interrogations destinées a guider une «enquéte » qui tourne en
rond, comme c'est le cas dans « Clefs », des constats d’érangeté chez
Choukri, de I'invitation a se raconter dans la nouvelle de Serhane, ou en-
cor e des par oles stér éotypées de la conteuse dans lerécit de Chafiq, la répe-
tition instaure une atmospheére carcérale ou la raison se perd. Le retour du
méme possede une double signification . Dans cestextes, il est alafois effort
de nomination, et aveu d’'impuissance. Kilito a quant a lui consacr é a cette
figure tout un chapitre qu’il intitule « Eloge de la répétition » dans son ou-

vrage L’ Auteur et ses doubles®. « Larépétition, dit-il est garante delaviede

49 KILITO, Abdelfattah : L’ Auteur et ses doubles, essai sur la culture arabe classique, Paris, Seuil, Coll. Poéti-
que, 1985.

31



la parole ; elle en est I'essence. Plus on répéte la parole et plus elle se dilate
et sépanouit ; la prolifération qui la tue est celle qui la ressuscite. ». La
nomination réitéréetourneal’ aporie, mais elle permet ala parole de ne pas
s éeindre. La structure des quatre nouvelles étudiées renvoie a une tempo-

ralité répétitive et lancinante.

Cependant, le constat d’étrangeté ou celui de I'incompr éhension (Chou-
kri et Kilito), les proverbes® et les lieux communs (Chafiq), ou encore
I’incessante invitation a se raconter (Serhane) sont paradoxalement un pro-

ces del’inanité d’une parole qui, néanmoins, sedoit d’exister.

A des degrés différents, le lecteur est misface a des situations ol une ex-
périence est incommunicable. Paradoxe dela littérature marocaine qui S et
voulue pendant trés longtemps porteuse de messages™. Cependant, les thé-
mes soulevés par les différents textes semblent tous, dans leur diversité,
renvoyer a une méme fantasmagorie de I|'étrangeté. Cette étrangeté
sexprime de différentes maniéres sdon les préoccupations des auteurs,
mais elle est en définitive la méme : celle de I’'homme face au monde, celle

du monde lui-méme.

Chez N. Chafiq, les préoccupations féminines (et non pas féministes)
semblent renvoyer a une situation sans issue, sinon par le recours au magi-

gue. Homme et femme portent le méme tatouage (en arabe ce terme se dit

%0 « Lacaravane passe, les chiens aboient », nouvelle de N. CHAFIK.
1 Cf. Najib AL ‘OUFI, réf. n. 4.
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«wachma » et tire son étymologie du mot « wasma » qui est la trace indéle-
bile, blessure et marque du péché). A la violence du méle, la femme oppose
une violence sournoise, celle delaruse et dela magie. Mais les deux se per-

dent dans cejeu perfide de pouvoir™.

Chez Kilito, le féminin est beaucoup plus une métaphore de ce qui est a
la fois mystérieux et fascinant. A ce propos, C. Dumoulié affirme : « Pur
r éceptacle des obj ets fantasmatiques, ou bien brillance del’ apparition phal-
lique, la femme est toujours un fantéme. Ce déni de sa réalité fait d’ele
' &re fantasmagorique par excellence. » Dans les quatre nouvelles du re-
cueil, I’'enquéte est une volonté de sonder le secret, avec ce que cela impli-
gue comme sentiment de culpabilité et de volonté de transgression. La
connaissance est a prendre dans son sens large mais également étymologi-
que, une libido sciendi. Elle est désir et plaisir d’accéder au secret qui a golt
d’interdit. L’ écriture Savére ains I'expérience de I’ altérité par excellence,
avec ce gu’'elle contient de fascination a la fois grave et ludique par
I"interdit et la mort. A. Kilito ne cache pas sa fascination pour les « mégalo-
sapiens » : dans ce sens, il est dans la droite lignée de L uis Borgés, pour le-
qud il ne cache pas son admiration, et dans celle de Al-Jahid sur lequel il a

beaucoup écrit™.

52 Cf. I excipit de la nouvelle.

3 DUMOULIE, Camille : Cet obscur objet du désir, essai sur les amours fantastiques, Paris, L’Harmattan,
1993, p. 119.

**KILITO, Abdelfattah : La Querelle des images, Casablanca, EDDIF, 1996.
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A. Serhane, tout en rétérant I'incommunicabilité de |’ expérience car cé-
rale, n’en finit pas de la raconter. L’ expérience de I’ écriture dans ce sens
devient une lutte contre I’oubli et la parole, dit-elle étre réduite a son ex-
presson la plus primitive (I’aboiement), finit par atteindre celui qui
I’ écoute. Dans I’excipit de la nouvelle I’ effet de contamination par le syn-
drome de I’aboiement finit par atteindre le personnage du psychanalyste,

représentant de la raison objective.

Choukri, avec une remarquable économie, de moyens ne dit pas autre
chose. Le caractere amorphe de I'univers qu’il décrit est une «monstra-
tion » : le monstre, en |’ occurrence ce cadavre qui se consume sans exhaler
d’odeur, est é&ymologiquement ce qui fait penser, ce qui attire I’attention
sur quelque chose, un signe divin®. Mais nulle transcendance dans I’ univers
fictif de Choukri, ot le dernier regard du cadavre est confronté au bleu im-
placable du cie®. L’esthéique minimaliste construit dans la nouvelle un
univers érange qui sexprime a travers une langue neutre (“ni I'un ni

I'autre”’) et qui tient & la fois du merveilleux et du récit de science-fiction™.

Le fantastique a la marocaine parait donc comme |'expression de
I"ineffable, ce sur quoi on ne peut mettre de signifiant définitif, parce que
cela échappe au (bon) sens; ce sur quoi on met |’ étiquette d’ « érange »,

par ce que ce mot renvoie a plusieurssensalafois.

%5 Cf. Coll., Dictionnaire historique de la langue francaise, Paris, Le Robert, 1994.
% « Sesyeux fixent le ciel bleu, ils s éteignent lentement. ».
57 « Cest peut-étre une nouvelle espéce humaine », « un corps venu d un autre monde », ibid.
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Mais en définitive, I’irracontable n’existe pas. Tout peut étre dit, suggé-
ré, contourné mais indexé. Et la nouvelle semble étre le genre qui réfléchit
sans cesse le dit et la difficulté du dire. C’est un genrelittéraire qui n’en fi-
nit pas de penser sa légitimité. Cette double voie implique de la part de
I’auteur une distanciation par rapport a son objet, distanciation qui

Sexprime a traverslathématisation del’ acte de parole lui-méme.
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CHAPITRE Il

Le “rire humain” dans la nouvelle marocaine :

ironie et parodie

Contrairement a un préugé enraciné méme (surtout, -peut-étre) chez
certains intellectuels maghrébins®, I’ironie et I’humour ne sont pas éran-
gers a la culture arabe. Aing, la littérature arabe classique regorge
d’exemples d’auteurs qui usaient d’humour et d’ironie, que ce soit dans des
genrestres “sérieux” destinés a instruire tout en divertissant ou dans des
récits dont la visée éait globalement plaisante. Pour ne citer que les plus
connus, on peut se référer aux écrits d’Al Jahid™, aux «Rissalat» d’Al
Ma arri®. Ce dernier est méme I’'un des rares classiques & avoir 0sé paro-
dier les versets coraniques dans Al fusiil wa I-ghayat™. || suffit par ailleurs
de consulter n’importe quel dictionnaire de langue arabe pour se rendre
compte que, non seulement il existe un humour arabe, mais que la langue

lui consacre un inventaire lexical tellement vaste qu’il ne peut correspondre

%8 Dans sa thése sur I'ironie dans le récit maghrébin o expression francaise, Said LAQABI oppose le rire et le
sérieux comme deux réalités absolument antithétiques dans I'imaginaire arabe; Cf. LAQABI, Said : Aspect de
I'ironie dans la littérature maghrébine d’ expression francaise des années 80, thése de doctorat dirigée par le
Erofesseur Charles BONN, soutenue en 1997, pp. 21-22.

° Cf. AL JAHID, «Le gadi et la mouche », Anthologie du livre des animaux, Paris, Sindbad, traduction fran-
gaisede L. SOVAMI, 1988.

% Voir & ce propos I’ article consacré & cet auteur par p. SMOOR dans I’ Encyclopédie de I’islam, nouvelle édi-
tiont. V, 932-939.
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gu’'a une réalité tres diversifiée du rire. Pour ne citer que les termes ren-
voyant aux histoires courtes et droles, puisque ¢’ est ce qui serapproche le

plus de notre sujet, on peut relévera:

- noukta : blague ;

- tarifa : récit court et plaisant ;

- nadira: histoirerare, inédite ;

- mdlha : histoire amusante (littéralement : salée, mais sans les connota-

tionsgrivoisesdu termefrancais) ;

- huzala: plaisanterie.

Ce gquel’on peut déduire de cet inventaire, outre la variété du rire dans
la tradition arabe, c'est la correspondance qui existe entre ces différentes
manifestations et la nouvelle ; la brieveté, la concentration, la chute : tous
ces déments sont les garants de la réussite des deux genres (nouvelles et ré-

citsdrdles).

Quant a la tradition orale marocaine, personne n’ignore la part derire
gu’elle emporte. Un livre de A. Nahum, intitulé Humour et sagesse judéo-
arabe™, rend compte du rapport complexe entre le sérieux et le plaisant. En
effet, rien ne semble échapper a I’ effet subversif du rire, ni le pouvoir des
hommes ni celui de Dieu. Lafiguredu fou et la parole |égére s emparent de

tous les tabous pour les démystifier et les mettre a nu.

®1 Cité par A. KILITO dans I’ article consacré 8 MA’ARRI, in Dictionnaire des littératures de langue arabe et
maghrébines francophones, sous la direction de J.-E. BENCHEIKH, nouvelle édition, Paris, PUF, Quadrige,
2000.

%2 NAHUM, A. : Humour et sagesse judéo-arabe, Ch’ ha, proverbes et contes, Paris, Desclée de Brouwer, 1998.
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Dans le cadre de ce travail, je me suis penchée sur la figure del’ironie et
celle de la parodie pour tenter d’en analyser les manifestations et le fonc-
tionnement dans destextesreprésentatifs a mon avis desrecherches actuelles
dans le domaine dela nouvelle. || s agit de quatre groupesdetextesou lerire
prend des formes assez différentes, passant d’un genre classiquerevisité sous
forme de magamat (ou «séances ») a des nouvelles telles qu’on pourrait les
concevoir en Occident. Les textes écrits en arabes et dont nous ne pouvons
produire dans le cadre de ce travail qu’une présentation générale en ren-
voyant a des références reconnues en la matiere sont, pour une part, d'un
auteur, Ali Loukili, qui présente lui-méme son recueil Al kalam bi hadrat
mawlana al imam [« Paroles en présence de Monseigneur |I'imam »], en rela-
tant les conditions de production qu’il a connues: dix ansd’attente avant de
se voir enfin publier, a compte d’auteur (!), par une obscure imprimerie de

Fés. Cerecueil est constitué de dix nouvelles® :

1° « Al magama sattatiya » [« La magama de Settat »]
2° « Al hajja Miduza » [« Hajja Méduse »]
3° « Sa'at al giyama » [« L"heure du jugement dernier »]

4° «Al kalam bi hadrat mawlana al imam » [« Paroles en présence ce
Monseigneur I'imam »]
5° « Moubachir » [« En direct »]

6° « Al maw’id al maghchouch » [« Le faux rendez-vous»].

7° « Magtal Al Houssain » [« L’assassinat d’ Al Houssein »]

63 Lapremiére de couverture porte en effet « gisas », pluriel de « gissa», équivalent arabe de nouvelle.
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8° « Al gaid al bassi|* » [« Le courageux cgaid »]
9° « Qissat Mou’awiyya » [« L’histoire de Mou’ awiyya »]

10° « Qissat al wa'd » [« L’ histoire dela promesse »]

Pour ce travail, mon analyse portera surtout sur la premiére et la neu-
vieme nouvelles, qui serviront a illustrer deux types de parodies : cdle dela
« Séance » ou magama et oelle du verset coranique. M ais nous essayerons de

lier ces deux textes al’ensemble du recuell.

L e second texte écrit en arabe est de Mohamed Azzedine Tazi. C’est une
nouvelle intitulée «Rijal as-sahraa » [« Les hommes du désert »], extraite du
recueil Chay’ un min r&’ihatih® [« Un vague parfum »]. Cette nouvelle est, de

son cbté, une parodie du style desMille et une nuits.

Quant a la partie du corpus en francais, elle comporte une nouvelle de
Fouad Laroui, «Nos vaches sont bien gardées»®, et une autre de Amine

Sebti, « A perted écoute »*'.

L’ expression de « rire humain » que j’ai choisie comme titre de ce chapi-
tre est naturellement une allusion a laréflexion de Bergson sur lerire comme
propredel’homme. Loin d’étre une simple contraction musculaire d’'origine
nerveuse, cerire est toujours doué de sens, en quelque sorte contrdlé, guidé

méme par I'esprit. Par conséquent, il ne peut ére gratuit, il a unefinalité, a

64 Cetitre cache un jeu de mots basé sur |a polysémie : qaid signifie alafois chef religieux et sous-préfet ; « bas-
sil » signifie en arabe classique : courageux, mais en dialectal, insupportable, fade, etc.
%% Casablanca, éd. Okkad, 1999.
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moins que sa gratuité elle-méme ne fasse sens. Cerire ne peut natur ellement
se concevoir que partagé. Nécessitant un complice, le rire sinscrit dans la
communication, ou il constitue le message encodé par un émetteur et destiné

a étre décodé par un récepteur®.

Lesformesdu rire quejetenterai d’analyser atravers les textes retenus
ont pour moteur I’ironie et la parodie. Toutes les deux participent d’un mé-
canisme communicatif qui sollicite la complicité de I’ énonciataire et font ap-

pel & son intelligence, & sa per spicacité, & son savoir®.

Si I'on Sen tient a la seule définition du dictionnaire™, “ironie” vient du

grec d@rdneia qui signifie «interrogation», d’ou «acte d’'interroger en fei-
gnant I’ignorance » qui renvoie a la méthode socratique. Mais le terme signi-
fie auss : «raillerie qui consiste a dire le contraire de ce que I’on veut faire

entendre ».

Quant a la “parodie’, selon la méme source, elle consiste en une «imita-
tion bouffonne d’un morceau poétique, ou imitation burlesque d’une cauvre

serieuse ».

Ce que I’on peut retenir de ces définitions, ¢’ est la présence de la smula-

tion au du masque. L’une et I'autre, parodie et ironie procédent par voile-

% publiée initialement dans un recueil collectif : Des nouvelles du Maroc, Casablanca, éd. EDDIF, 1999, ensuite
dans un recueil de |’ auteur : Le maboul, Paris, éd. Julliard, 2001.

7 SEBTI, Amine: A perte d écoute, Casablanca, Les Editions maghrébines, 2000.

68 Cf. Catherine KERBRAT-ORRECHIONI, « Problémes de I'ironie », in Linguistique et Sémiologie n° 2,
Presse Universitaires de Lyon, 1978.

%9 Jereviendrai sur ce point au chapitre 111, ol je tente d’ analyser les figures de lecteurs.

0 Cf. Caoll., Dictionnaire historique de la langue francaise, Robert, Paris, 1994.
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ment, adoptant une forme qui fait scintiller avec plus ou moins de transpa-

rence un fond qui en est I’envers et I’antithese.

Dansle cadre de cetravail, il est pratiquement impossible de s'arréter aux
différentes nuances de I’ironie qui est |I’une des figures les plus complexes et
les plus subtiles. Jem’en tiendrai al’ é&ude de ses manifestations dans les tex-

tesretenus, ) en analyserai ensuite le fonctionnement et lesfinalités.

Quant a la parodie qui recoupe sans la couvrir parfaitement la figure de
I”ironie, il me semble que son approche est plusaisée, unefoisquel’on fait la
part delaréécriture, la part du pastiche et celle de la parodie a proprement
parler. J adopterai donc le méme schéma d’analyse que pour I'ironie, a sa-

voir : manifestations, fonctionnement et finalités.

| La parodie dansla nouvelle arabophone

A. Manifestations

L es textes parodiés sont écrits en arabe. La parodie cependant n’est pas
un fait nouveau dans la littérature arabe. On a cité plus haut I’exemple de
Ma'arri qui a adopté le style du Coran dans I'un de ses écrits, ce qui a
I’époque n’a pas manqué de susciter une grande polémique sur la foi de
I’écrivain. Il faut en effet avoir a I’esprit I’'une des particularités de la réli-
gion musulmane, qui consiste en une sacralisation de la langue du Coran,

considérée par la majorité des musulmans comme étant la langue, peu ou
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prou, d’Allah™. Cette donnée est tellement intégrée par les croyants que
toute personne qui prétend vouloir entrer en concurrence avec le texte sacré
passe, ipso facto, pour le pire des hérétiques. D’ou a mon sens, le caractére
doublement transgressif du texte de A. Loukili. Considéronstout d’abord le

seuil du texte pour préciser ce qui permet de parler de parodie.

Le recuell de Loukili porte un titre qui annonce sa facture parodique
d’abord, par son caractére anachronique : Al kalam fi hadrat mawlana al
Imam renvoie a une pratique ancienne ot le commun des mortels pouvait se
présenter devant le calife qui jouait a la fois le rdle de gouver nant et de chef
militaire, maisauss dejuge pour les affaires de ses sujets. D’autre part, le
titre, d§a, siinscrit dans la rhétorique de la littérature classique [« adab »],
par le rythme et la rime [« kalam/imam »]. Ce style, compléetement désuet a
notre époque, est donc un clin d’oal parodique. Par ailleurs, la quatrieme de
couverture est une présentation de I’auteur et de son texte par I'écrivain et
critique marocain Mohamed Amensour. Celui-ci décrit le recuell commeune
« prise de position ironique vis-a-vis du patrimoine culturel, du sacré et du
pouvoir ». Lecritique emploie tout alafoislestermes de parodie, d humour
noir et deraillerie [« at-tanz »] pour décrire ce texte. En outre, la premiere
de couverture représente une illustration due a I'auteur lui-méme: dle
consiste en un dessin, noir sur fond blanc, représentant des flammes de bou-

gies envahissant la page. Bien entendu ce dessin constitue une maniere de se

" Voir & ce propos I'article «Coran » dans le Dictionnaire des littératures de langue arabe et maghrébines
francophones, précédemment cité alan. 61.

42



présenter pour |’auteur ; le symbolisme de la bougie est parfaitement trans-

parent.

Quant a la nouvelle elle-méme, elle est sous-titrée «quissat al 'a‘rab»
[« Histoire des Arabes»"] et renvoie par |a aux titres de certaines sourates

du Coran” commencant par le terme «qgissat » (histoire) et qui contiennent

des paraboles.

Letitre de la nouvelle renvoie a Mou'awiyya, I’ une des per sonnalités no-
toires qui apres avoir éé un redoutable opposant a Mahomet, finit par se
rallier a lui et devint méme calife aprés la mort du premier. Cetitre est par
ailleur s accompagné d’une mise en garde de I’auteur afin de prévenir toute
accusation d’apostasie, affirmant que le contenu du texte «n’est qu’inspiré
par le styledu saint Coran. » Cependant, la mise en page méme du texteres-
pecte I’apparence de la transcription du texte coranique, avec des phrases
ponctuées de motifs fleurisa l’instar des ver sets coraniques. Comme dans le

texte sacr é, aucun autre signe de ponctuation n’ appar ait.

Pour ce qui est du texte lui-méme, il adopte la prose rimée et appar ait
comme un discours direct d’une autorité supérieure s adressant a un allocu-
taire défini des le départ par I'apostrophe: « Ya ayyouha al 'a‘rab » [« 0
Arabes»|. Quant a I'instance énonciative, elle demeure, comme dans la plu-

part des versets coraniques, a la fois indéterminée et assimilable a I'image

"2 e sens de ce terme renvoie non seulement & la population dont la langue commune est I’ arabe, mais aussi aux
bédouins.
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que I’'on se fait d’Allah. Cependant, on peut gloser quelques traits définitoi-

resdel’énonciateur tel gu’il se présente atraversson proprediscours :

- utilisation du « nous » de majesté ;

- utilisation d’un ensemble de verbes (a la premiere personne) au futur,
avec comme point commun le séme de la menace, du pouvoir, de la sanction.

Il sagit donc d’une instance énonciative qui se définit comme toute-

puissance et comme ayant droit de vie et demort sur lesrécepteurs.

Le lexique coranique a forte modalisation axiologique est présent, de
méme qu’'un champ lexical trés développé du religieux : le bien, le mal,

I’enfer, lejour du jugement dernier, etc.

La syntaxe aussi correspond a celle du Coran : utilisation massive de
I"interrogation rhétorique, de I’apostrophe, du futur. Le ton se caractérise

par I’emphase et la métaphor e hyperbolique.

Tout cela indique que nous sommes en présence d’un discours nor matif’™

qui légifére, menace, ordonne et interdit. La ressemblance avec le texte de
référence et manifeste, mais la parodie fonctionne en créant a la fois un

rapprochement et un écart par rapport alui.

En effet, le texte contient des allusions directes aux particularismes qui

fondent la royauté au Maroc™ et & des discours royaux datant de I'époque

3 Voir, par exemple, le chapitre IV intitulé «Analyse du discours coranique » dans le livre de Ali MERAD :
L’ exégése coranique, Paris, PUF, coll. Que sais-je ?, 1998.

" \Voir note précédente.

75 L’ énonciateur, notamment, se présente comme étant |e descendant du prophéte Mahomet.



des “années de plomb”. Il sagit donc d’une double intertextualité a valeur
spéculaire. Le rapprochement du sacré et du profane est misau servicede la
parodie. En s attaguant a I'inimitabilité du Coran -et donc a I’un des fonde-
ments de sa sacralité-, la parodie indexe le discours qui S'y apparente et qui

selégitimeen sy référant.

En outre, I’auteur introduit un troisiéme discours qui est rapporté par
I’énonciateur sur le mode du discours indirect par le biais de I’expression
« yagalun » [« ils disent »], et qui renvoie a la rumeur publique. Le contenu
de cetiersdiscours peut étre glose comme suit : «ilsdisent quej’ai atteint le
comble de I’hypocrisie et que mes prieres ne sont qu’une facade pour mas-
guer mes turpitudes, que mes paroles sont mielleuses, mais que je suis une
béte sanguinaire ». Ce discours rapporté sert de pendant au premier (le dis-
cours cadre) et constitue un possible narratif alire (ou a écrire) entre les li-

gnes.

En revanche, s la nouvelle se définit comme étant un reécit court, il n'y a
pas de récit au sens précis du terme. Toutefois |'éiquette « gissat
Mou‘awiyya » n’est pas entierement deceptive, car le texte multiplie les cita-
tions qui ne peuvent prendre sens que par le recours a une restitution ce
I”histoire, du récit manquant. Cette histoire tronquée de ses déments narra-
tifs utilise le blanc (le silence) pour renvoyer une parole totalitaire a sa pro-

pre mort.
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Quant a la polyphonie qui est a |’ cauvre dans ce texte, elle est confronta-
tion « belliqueuse» de différents discours. L’attribution de la parole a
I"instance énonciative qui représente le pouvoir absolu n’est pas une recon-
naissance mais au contraire une remise en question puisgue le détenteur de
cette parole se trouve en position de défense face au discours qu’il rapporte
lui-méme (celui qui représente le peuple) ; ce dernier constitue une mise en

proces du discours qui I’encadre.

Dans la nouvelle intitulée « Al magama as-sattatyya », A. Loukili em-
prunte le moule littéraire du genre classique appelé «magama » [séance]
pour faire passer un message satirique. La encore, letitre sert d’indice pour
embrayer la parodie, puisque la magama a évolué surtout en Orient et en
Andalousie”. Lefait de situer la magama a Settat, petite ville marocaine qui
n'a guere d’autre titre de gloire que d’avoir donné le jour au dernier et re-
doutable ministre de I’intérieur de Hassan |1, Driss Basri, indique sa portée

satirique.

|l faut sans doute rappeler que le mot magama signified’abord « lieu », et
gu’elle constitue un genre pratiqué surtout du 1Ve au Xe siecle. Kilito &-
firme que bien d’autres écrivains ar abes se sont essayés au genre sansjamais
atteindre la qualité des magaméat de Hamadhani ou de Hariri. Ce genre for-

tement codé se caractérise par lestraits suivants :

8 A ce propos, je renvoie au travail de Katia ZAKARIA : Abll Zayd Al-Sar(jf, imposteur et mystique, Relire les
Magamét d’ Al-Hariri , Institut francais d' études arabes de Damas, Damas, 2000; ainsi qu’aceux de A. KILITO:
Les Séances, récits et codes culturels chez Hamadhani et Harir1, Paris, Sndbad, coll. La bibliotheque arabe,
1983.
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- diverdgité générique : composition en vers, en prose ou en prose rimee
[« assaj* »] ;

- divergité tonale : mélange de propos plaisants et de réflexion sur des su-
jetssérieux ;

- attribution du discours a des énonciateurs [« isnad »] : elle s apparente
en cela aux « hadiths », les“dits’ du prophéte, et aux fables ;

- I’excipit est une scene de reconnaissance : on observe réguliérement le
méme schéma narratif, le narrateur, Issa Ibn Hicham, reconnaissant le per-
sonnage principal, Aboul-Fath ;

- double énonciation : une instance narrative dont la seule fonction est de
rapporter les discours du narrateur principal, Issa lbn Hicham, s adresse a
des allocutair es indéfinis (les lecteurs ?) pour leur rapporter ce qui lui a été

raconté.

Qu’en est-il dela magama de L oukili ?

Celui-ci affiche, on I’'a vu, le caractére parodique de son texte des le titre
du récit. Par ailleurs, il saccapare le personnage de Hamadhani, Issa Ibn
Hicham, a qui il attribue lerécit, et termine sur une scéne de reconnaissance
finale. Lerécit relate les mésaventures de Aboul-Fath a Settat, lequel raconte
a qui veut I’entendre qu’il Sest fait voler et maltraiter par les habitants de
Settat. Puis il se lance dans une satire mélée de blames et d’imprécations
contre ceux d’entre les Settatis qui glorifient celui qui dépouille le peuple et
qui emprisonnent celui qui vole un morceau de pain. Tout y passe: la cor-
ruption qui regne dans la ville, les nouveaux riches qui font la loi, etc.

L’ensemble est écrit dans une prose rimée qui n'a rien a envier a celle des

T Cf. A. KILITO : Les séances, op.cit. p. 127.
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grands, avec toutefois des allusions a |’ actualité contemporaine marocaine.
L e discours rapporté au second degré (celui du personnage principal) est un
aveu en versd’une véritable crise identitaire. Quand on sait que Aboul-Fath
est le Protée par essence et que dans les magamat il est souvent preésenté
comme I’homme de toutes les situations, arrivant toujours a se sortir des

plusimprobables, on comprend la portéeironique de cesvers.

Autre parodie d’un texte non moins célebre, c' est lanouvelledeM. A. Ta-
zi qui emprunte le style des Mille et une nuits pour décrirelaencore certains

faitscontemporains.

Le titre de la nouvelle, «Rijal assahr’ » [« Les hommes du désert »], ne
laisse a priori pressentir aucune dimension parodique. Cependant, certains
autres titres du recueil peuvent servir d’indice puisqu’ils renvoient au mer-
veilleux des contes oraux ou desMille et une nuits. Tel est le casdes nouvelles
intitulées: « Al mérid wal-gamgam » [« Le génie et la lampe »], et «Fad-
da’un abyad lin-namroud » [« Un espace blanc pour Namroud »"®]. La com-
position générale du texte ne se présente pas comme un conte merveilleux
puisque la mise en page indique la présence de différents récits titrés « ha-

dith » [« discour g], suivi d’un nom de per sonnage.

Si I’on considére le texte lui-méme, on est dérouté par le mélange deregis-
treset detonalités. La phraseliminairecommenceal’instar desrécits arabes

classiques en seréférant a une longue chaine de transmission de la narration
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avec le fameux ver be « haddathana » [« il nous a raconté »|. Comme dansles
récits classiques, le narrateur n°1 est inconnu, il Sexprime a travers un
“nous’ censé renvoyer a un pluriel. Le récit se situe donc, d’emblée, dans
une tradition de récits oraux racontés lors des longues veillées nocturnes.
Cependant, trés vite I’ironie s empar e de ce mode de transmission lui-méme
censé, a l'origine, garantir I’authenticité des paroles rapportées, pour le

tourner en dérision.

D’abord, I'histoire rapportée est décrite comme ayant fait le tour de la
terre parce que «hommes et génies |’ ont répétée », ce qui nous introduit en
plein merveilleux. Ensuite, cette histoire donne lieu a une description qui
souligne son caractére extraordinaire : «Lorsgu’on |’entendit, les mers ce-
vinrent houleuses, lestempétes se leverent, les cour onnestombeérent destétes
royales, le soleil et la lune s éclipserent durant des jours et des mois. » Ce
style hyperbolique est familier aux contes merveilleux. Mais le pacte de lec-
ture (ou d’écoute) des contes veut que I'on ne mette pas en doute
I”authenticité du récit. Or, quelques lignes plus lain, il est dit que les traces
du narrateur initial ont completement disparu, et qu’on ne se rappelle que
d’un certain « Wuraiga » (nom arabe ancien qui signifie auss «feuillet »),
mais que ce dernier aurait pu inventer |'histoire, la réver, ou bien qu’il au-

rait pu raconter |’ histoire de sa proprevie, ou celle de son pere, etc.

8 Nom d’ un personnage surnaturel (un génie) dans lesMille et une nuits.
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En outre, |I’exploitation de la polysémie se généralise d’ une maniere verti-
gineuse et creuse la pluralité du sens a travers tout le texte. La plupart des
patronymes sont historiqguement marqués et renvoient a la (pré)histoire an-
tédamique, mais smultanément le sens commun qu’ils véhiculent est exploi-
té pour indiquer I'activité de I’ écriture. A c6té de «wuraiga », dgacité, on
trouve auss «Sahran » [«le veilleur »], «As Sahsah » (forme hyperbolique
pour désigner levellleur, levigilant, et le correcteur), etc. L’ onomastique uti-
lisée renvoie également a des noms anciens dont le seme commun est la force
et le courage. A ce propos, le texte use aussi d’un métadiscours commentant
Ironiquement ces noms sortis d’usage et qui, au passage, ridiculise les an-

ciens.

Parallelement, le travail sur la langue exploite auss la figure dérivation-
nelle en mélant toutefois des mots d’arabe classique et d’autres empruntés
au dialecte marocain : le patronyme « Mchich », nom d’un célébre marabout
vénéré au Maroc, donne lieu de la part du narrateur a des considérations
philologiques sur le mode burlesque du genre: «Mcich rappelle michmich

[« abricot »] et mouch [« chat »] ».

Pour ce qui est de I’histoire elle-méme, il Sagit d’une variation sur un
méme theme, celui delamort du pére désirée par lefils, réitérée sept foispar
différents narrateurs, dont le pere et lefils. L’ espace est le désert comme le
titre I'annonce, mais c’'est un espace dysphorique qui n’a rien de romanti-

qgue. Letemps est indéterming, et il est dit dans|’une des versions que cette
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histoire peut bien étre celle de tout le monde. Cependant, dans la derniere
version du récit (celle-ci est attribuée a un personnage nommé «as-sarid »
[« le narrateur »], dans lequel on pourrait voir le porte-parole de I'auteur,
I"'indétermination des lieux fait place a une indication d’ espaces référentiel-
lement définis mais présentés comme des espaces possibles et non obligés.
L’ exemple de « bab ftouh, », place publique de la ville de Fesréputée par ses
conteurs est utilisé comme un symbole au service de la dérision. L’ alluson a
la « halga »” est présente et le narrateur se désigne ironiquement lui-méme
comme un « hlaigf », un conteur des places publiques, sauf que la char ge pé-
jorative du nom est repriseici encore, comme on |’a vu précédemment dans

la nouvelle de N. Chafig.

Au niveau de la syntaxe, on observe la méme imitation, poussee a
I’ outrance, du style du conte oral. La parataxe « wa kana... ; wakana » [« il
était... ; et il éait... »] revét une forme caricaturale et pointe sans doute un

passé revolu et néanmoins présent.

Il est avéré qu’auss bien chez A. Loukili que chez M. A. Tazi, la parodie
sert des causes multiples et repose sur une maitrise parfaite des codes lin-
guistique et culturel. L’analyse des finalités de la parodie dans ce cas précis
nécessite au moins une compétence équivalente sans quoi |I’ambiguité du

texte demeuretotale.

9 Forme de théatre de rue ol la foule se réunit autour d’un conteur-acteur qui gagne sa vie en divertissant ainsi
les gens.
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B. Fonctionnement et finalités

Il est clair que la parodie dans les nouvelles étudiées n’est pas un vulgaire
pastiche désobligeant visant des genres littéraires obsolétes. A ce propos, A.
Kilito écrit® : «Le code culturel n’a pas|...] une existence indépendante et
immuable. 11 se réalise dans les textes qui, parfois, le taquinent ou dans les
cas extrémes, le perturbent et le relativisent. Mais I'ironie, la parodie et la
transgression, loin de le faire chavirer, n’aboutissent ke plus souvent qu’a
I’affirmer davantage. ». |l est vrai, en effet, que les traitements par odiques
mettent & mal la notion du genre elle-méme, en travestissant les codes. Ains
les dissemblances relevées plus haut entre texte et paratexte s attaquent a ce
qui fait I'unité caractéristique de la magama et du conte merveilleux. Pour
ce dernier précisement, les quatre lois du recit primitif évoquées par Todo-
rov dans sa Poétique de la prose®™ sont transgressées : loi du vraisemblable,
loi de I’unité de style, loi de la non-contradiction, et loi anti-digressive. A ce
propos, Tazi apoussé al’extrémelatransgression. Mais, il me semble que ce
n’est pas tant le code littéraire lui-méme qui est visé, que la symbolique qui
sy attache. La finalité du texte tazien éant souvent une indexation de
I’activité scripturale et delamission del’ écrivain. Sesjeux de mots (tellesles
figures dérivationnelles) peuvent paraitre un peu surfaites et interviennent

comme une joyeuse destruction de la représentation et du sens.

8 |n Les séances, op. cit., n. 76.
81 TODOROV, Tzvetan : Poétique dela prose, article : « Lerécit primitif », Paris, Seuil, coll. Points, 1978.
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Dans ce sens, Tazi sinscrit a rebours de la conception d’une littérature
engagée qui se prend au sérieux. C’'est une rupture épistémologique avec
I’ancienne littérature [« al adab »], un refus de sacraliser la parole savante,

tant écritequ’orale.

Quant a la magama, €elle est elle-méme un lieu de transgresson perpé-
tuelle, et ce depuis son apparition. Loukili n’a fait qu’exploiter les possibili-

tésdu genre en y injectant un contenu actud.

L e travestissement du texte coranique, quant a lui, prend une dimension
symbolique tout autre, en raison du caractére sacré du livre et de la répu-
gnance partagée a ne le considérer que comme un objet littéraire. De fait, a
I’époque du prophéte Mahomet, les poétes (au sens large, en arabe: les

hommes de lettres) avaient mauvaise presse.

Par la méme occasion, on peut dire auss que la nouvelle en tant que genre
occidental connait un dépaysement total. C’est a ce propos quel’ on peut me-
surer I’écart entre un genre littéraire importe écrit en francais et le méme
genre d’expression arabe. L’ exploitation des codes culturels que I’on a cités

plus haut passe d’abord par lalangue.

Néanmoins, la visée satirique de la par odie dans ces textes est, a n’en pas
douter, la dimension essentielle, méme s €elle est doublée ici par un travail
ludique sur la langue qui devient a son tour une mise a distance du discours

idéologique.
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Il L’ironie dansla nouvelle francophone

Les nouvelles sur lesquelles portera I’ analyse sont toutes deux écrites en
francais. 1l Sagit de la nouvelle de Amine Sebti, intitulée «A perte
d’écoute », et d’une autre de Fouad Laroui, «Nos vaches sont bien gar-
dées. ». Je tenterai de relever les formes que prend I'ironie dans I'une et
I’ autres parce qu’ elles m’appar aissent mettre en cauvre des procédés assez
différents, quoique aboutissant au méme résultat, comme nous le verrons

dans un deuxieme temps.

A.L’ironiedanslanouvelledeF. Laroui

La nouvelle de F. Laroui est parue la premiéere fois dans un recueil col-
lectif publié & I’occasion du Temps du Maroc en France. Se dessinent des
lors, un espace de réception et une image faite de séduction et de retenue

sur lesquelsjereviendrai dansletroisieme chapitre de cetravail.

Laroui est un jeune auteur marocain qui vit a I’étranger (Amsterdam),
mais qui connait bien le Maroc ou il afait une partie de ses études. La nou-
velle raconte le retour d’un jeune émigré chez lui et ses mésaventures dans

une société qui le surprend.

Le titre en soi ne comporte a priori rien qui annonce la thématique du
texte, sinon peut-étre une allusion au contexte économique (la sécher esse et
ses consequences ?) et une autre a une expression imagée de I’ exploitation et
del’abusde pouvoir. En arabe, «trairela vache » se dit mé&aphoriquement

pour “abuser a son profit d’une personne un peu naive’ (et on serait tenté
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de rapprocher cette expression de la «vache a lait » du francais familier).
Les vaches pourraient renvoyer aux bien matériels, au patrimoine, etc.
Mais la forme passive du titre met dans|’ombre I'agent du proces. Et ¢’ est

la nouvelle qui identifiera le vigilant gardien.

Pour ce qui est du texte lui-méme, on relévera deux formes de techniques
ironiques, I’une se situant sur le plan macro-pragmatique, et I’autre sur le

plan micro-pragmatique.

A. 1. L’ironie macro-pragmatique

Lerécit ala premiere personnerapporte une anecdote survenue dansun
train qui mene le narrateur, un jeune Marocain qui suit des éudes a
I’étranger, vers Casablanca. D’emblée I'ironie parait reposer sur
I”utilisation du double registre : sérieux et trivial, style chéatié et langue po-

pulaire, voire argotique.

L’incipit commence par une allusion précise a la bataille des Trois-Rois
(précision de date et delieu, utilisation du passe simple) et constitue une en-
trée en matiere (une entrée au pays) sur un ton quasi-épique. Mais cette en-
trée en matiére fait tres vite place a une autre histoire, un événement qui
tire le narrateur de ses méditations historique pour le ramener a laréalité.
Cette fois-ci le passé simple fait place au présent, et le trivial a I’épique :
« ...un gazier, I'air fat et lerot volubile, [...] entreprend de se glisser der-
riere nous pour sen aller vers les water-closets, ou des urgences le man-

dent. ». Ce changement de registre, qui peut s expliquer par les nécessités
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de la diégese, est accompagné par des digressions diverses de tonalité a la
fois ironique et comique. C'est le cas d’une présentation d’une marque de
cigar ette (tabac noir) de mauvaise qualité: « ... un clampin apparait et,
bien naturellement®, allumeillico une cigar ette de mar que Favorite, soit dix
fois plus débectante que la Gauloise. (Les Favorite sont ains fabriquées :
des gueux souples déployés dans la ville ramassent mille mégots, les tritu-

rent, lesarrosent de goudron liquide et te vousles servent al’ unité.) »

C’est encore le cas d’une description comique d’une dispute entre trois
individus, qui donne lieu a des réflexions mathématiques: «Le gros et Fa-
vorite se découvrent alors alliés, Saiment soudain, se saisissent chacun
d’une jambe du piétineur qui bascule en vociférant. Ains siinscrit dansla
sciure le fameux probléme destrois cor ps, dont le grand Poincar é a prouve

en 1908 qu’il était insoluble. »

L’ironie provient ici de I" utilisation décontextualisée du commentaire et
vise les personnages de la fiction ou ce qu’ils représentent (eur caractere
fruste, leur bétise). C'est une ironie de type énonciatif dans la mesure ou

elle prend I’énonciataire, en |I’occurrence le lecteur, a témoin.

L’ironie énonciative quoique plus difficile a repérer que I'ironie anti-
phrastique (que I’on peut délimiter sur un segment phrastique) contient

toutefois des indices qui font signe. C’'est le cas du groupe adverbial «bien

82 ¢’ est moi qui souligne, ainsi que dans |es exemples suivants.
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naturellement » que j’ai souligné plus haut et qui constitue un clin d’ogl

complice al’énonciataire.

Cette forme d’ironie qui traverse tout le texte revét souvent la forme du

commentaire et est toujourspriseen chargepar lenarrateur :

« L’homme a la favorite regimbe salement, n’ accepte pas qu’on le com-
prime, qu’on le malaxe, traite le gros d’ane, de bréle, de bourrique et de
mule.

En voila un qui ne craint paslaredondance. »

Le segment souligné est la encore une énonciation métadiscursive a
I"intention d’un énonciataire complice. Le clivage qui donne naissance au
rireironique et le génére est inscrit méme typogr aphiguement, par le retour
alaligne. Maiscen’est pasuneregle générale : dans certains paragraphes,
I’auteur n’hésite pas a recourir aux effets d’ironie les plus faciles mais en
Sattaquant a des discours moraux réputés intouchables, ce qu’on appelle
communément du politiquement correct : « Rentrez dans votre pays, qui a

besoin de vous, bla-bla-bla. »

Cette forme d’ironie toujours batie sur un clivage entre le narré et le
commentaire du narrant va jusqu’a méler (et non seulement superposer) le
comique et le sérieux, le grotesque et le pathétique et sinscrit dans une es-
thétique de la discordance. Il est marque d’une oblicité de vision qui rend

compte d’un monde ressenti comme étrange et risible. En outre, la plupart
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des assertions a valeur ironique tiennent du second degré et renvoient a un

contexte socio-politique qui est dénonce.

« ...déboule un quidam nerveux qui se met a distribuer des claques a

toute laronde.

Ce doit étre un Important. On ne gifle pas sans une sérieuse surface politi -
gue ou militaire. La taloche sans préalable, ¢’est au moins du colone, du pa-

cha, ou du commissaire divisonnaire. »

Le commentaire du narrateur épingle ains I’arbitraire du pouvoir exé-
cutif qui punit sans proces, maisatraverslui, auss les citoyens moyens qui
subissent ce pouvoir abusif sansbroncher. A ce niveau, I’ excipit peut étrelu
comme une conclusion pessimiste sur la situation. Puisque le narrateur sui-
vant le point de vue duque lerécit est rapporté, semble serallier a la sou-

mission générale :

« Tout se termine au wagon-bar devant une tournée générale de Pepsi-
Cola quej’ offre a mes amis de la police. Comptez quarante bouteilles, tout

le monde se réclame soudain de cette noble profession. »

L’ironie contestataire al’origine, tourne al’aporie puisgu’elle touche en

définitive celui qui en était le détenteur (le narrateur).

A. 2. L’ironie micr-opragmatique.
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Plussimple est I’autreforme d’ironie qui se Situe au niveau d’une phrase
ou d’un signifiant, comme c'est le cas avec I’ utilisation de la périphrasea

valeur comique :

- « notre homme promeéne une pansegonfléeal’ hélium » [grosse] ;

- « joker bicolore » [carte de palice].

L’ usage des surnoms est également exploité pour définir d’une maniéere
expéditive et pgorante les personnages victimes de I’ironie du narrateur .
Exemple: «le Gros», «le Favorite», «I'Important ». L utilisation de la
déformation des signifiants pour indexer une classe sociale est également au
service d’une ironie burlesque ; exemple: « Surgeon General » pour ser-

gent général.

Dans ces cas précis, I'ironie dénigre des types sociaux sous forme de
traits. Sansla fin inattendue du «ralliement » du narrateur a son environ-
nement, on aurait pu croire a une condamnation “de haut”, par le narra-

teur.

B. L’ironiedanslanouvellede A. Sebti.

Dans la nouvelle de Amine Sebti, on observe les mémes manifestations de
I’ironie, sauf que cet auteur les complexifie en usant du discours rapporté
des personnages et en travestissant le code linguistique a la maniére

d’auteurs marocains d’ expression frangaise comme Chraibi.
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La nouvelle de Sebti est un compte rendu de communications téléphoni-
quUES surprises par un personnage, «écouteur » au sens pathologique du
terme, commeil y a desvoyeurs. Ce maniaque de |’ écoute partage, I’ espace

de quelques communications, sa manie avecle narrateur qui lescommente.

Letitre (« A perte d’écoute ») est donc largement programmatique, mais
ne comporte aucun indice qui puisse faire soupgonner la facture ironique

du texte.

Quant au contenu thématique, il est d’une hétérogénéité totale, justifiée
par le hasard seul des communications surprises. On passe en effet, des his-
toires vaudevillesques de la femme adultére, et de la drague par téléphone,
a celledel’homme d’ affair es douteux et corrompu ; le téléphonerose passe
au rouge au gré des écoutes, constituant comme le dit le texte «un puzzle

sonore », que lelecteur aura pour mission de reconstituer.
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B. 1. L’ironie macro-pragmatique

L’ironie macro-pragmatique dans cette nouvelle use de la fonction de
régie du narrateur qui distribue la parole, sans toutefois étre doué de nulle
omniscience. De ce point de vue, il se place du c6té du lecteur dont il solli-
cite la complicité en référant a un implicite commun. Cet implicite est en
rapport non seulement avec desfaits de société mais aussi avec les coulisses
du monde politique au Maroc. Le recour s au discour s de per sonnages types
fait I’objet d’un double usage de I'ironie qui génére parfois une certaine
ambiguité. D’un c6té, ce discours inscrit le personnage dans sa classe so-
ciale, il devient une parlure a la facon de Moliére. C’'est le cas par exemple
lorsqu’ une mondaine au téléphone répond a son amant qui lui propose un

rendez-vous :

«Tu n’y penses pas, voyons, et que vont penser nos hétes, voisins de sur -
croit, allons oublie ¢a, Rafy. A propos, tu te rappelles de cette petite pré-
cieuse qui servait s cavalierement Sidi Al Ghali lors de la pendaison de la

crémaillérede Fettouma, ma soaur ... ».

L estics de classe sociale épinglent la préciosité d’un per sonnage féminin
qui, double ironie, emploie ce terme a propos d’un autre personnage. Le
recours au diminutif pour interpeller une personne, I’allusion a la pendai-
son de la crémaillere, sont des usages sociaux importés de I’ Occident que

I’auteur dénigre indirectement, non pas en tant que signes d’acculturation,
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mais en tant qu’indices du snobisme puéril d’une classe sociale déter minée.

Nous repérons encor e les mémes attitudes dans les propos suivants :

« ...dés demain tu éprouveras la qualité de mon bronzage, je prendrai
prétexte de notre imminent rapatriement pour charger R’kia dans mes ba-
gages, histoire de nettoyer de fond en comble la maison afin de nous accuell-
lir dans les meilleures dispositions... ». L’indication des comportements so-
ciaux met ici en index la condition des femmes de ménages exploitées et
traitées comme des objets qu’on « charge dans ses bagages ». L’ expression

Imageée fait ici double office par la réactivation du sens propre.

Mais d’un autre coté, le méme discours du personnage objet de I'ironie
contient a son tour uneironie dirigée cette fois-ci contr e certains usages so-
ciaux : « Tu as en téte cette boutique qui porte ce nom angélique mais pra-
tique des prix diaboliques... »®. Lejeu sur les termes antithéiques : angé-
ligue/diabolique désigne |’ opposition ére/paraitre. A ce niveau-la, le dis-
cours du personnage victime de I’ironie auctoriale assume, a son tour por-

teur, uneironie qui vise certaines pratiques sociales.

A un niveau pluslarge, se situant cette fois-ci, sur le plan delaréception
de la nouvelle, on observe un minage des horizons d’attente du lecteur.
Aprésavoir installé le lecteur dans une atmospheér e de colportage de ragots

et avoir suspendu toute valeur morale par I'indiscrétion de ses écoutes, le

83 Avec la montée de I’ intégrisme, certains esprits pragmatiques ont commencé & commercialiser des articles de
luxe provenant du Moyens Orient pour la clientéle du Golfe. Ces articles s adressent en particulier aux jeunes
femmes qui fréguentent les émirs en manque de distractions.
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narrateur propose un récit sans intéré apparent, qui tient plutét de
I”anecdote. Cerécit setrouve justement situé alafin dela nouvelle et relate
I” histoire d’une jeune femme que I’on prend pour la fille d’'un mourant et
qui joue le jeu en assistant le mourant dans ses derniers instants. Le reécit
est inachevé et ne comporte aucune forme d’ironie micro-pragmatique,
contrairement aux autres. Mais en poussant I’ esthétique du discontinu jus-
gu'au bout, I'auteur se moque du lecteur qui prend golt a ses récits
“voyeuristes’, lesquelsrelevent (au premier degré) dela para-littératureou
d’une certaine mauvaise presse, celle des faits divers ou du colportage de

r agots.

Outre ces formes d’ironie auss diversifiées que difficiles a délimiter, le
texte recourt a desformes plus circonscrites, dont on analysera uniquement

les manifestations qui différent des techniques employées par Laroui.

B. 2. L’ironie micro-pragmatique

L’ une des techniques dont use |I’auteur et I'intrusion de I’arabe dans le
code francais, tantét en transposant en caractéres latins des mots ar abes,
comme « moulay » [Monseigneur], « khouya » [mon frere], «al walida » [la
mer e], « maskhouta » [damnég], « hawli » [littéralement : mouton ; mais il
désigne auss les Arabes du Golfe qui viennent faire du tourisme sexuel au
Maroc ; ¢'est donc un terme ironique), «gawri » [occidental], etc. Tous ces

termes d’arabe dialectal renvoient a des expressions fortement marquées
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culturellement. Le terme « maskhouta », par exemple est significatif du

rapport alafamilleet alareligion telsqu’ils sont vécus dans le quotidien.

La transposition de proverbes marocains, parfois lestés d’'une forte
charge grivoise, génere a la fois le rire et I'ironie. L’ expression «zob al
makhzen touil »* est un exemple du trivial qui corrode I'officiel. Nous
sommestrespresici dela dimension carnavalesquedu riretelle quel’a dé-

finie Bakhtine.

Le travail sur la langue apparait également dans la création de néolo-
gismes cocasses, comme « EMM (Estivants marocains a Marbella) », a
comparer aux MRE (Marocainsrésidant al’ éranger) qui, dansla termino-
logie officielle, désignent les émigrés ; ou bien les comparaisons surprenan-
tes comme : «le besoin d’expulser [le son] devenait trop puissant, pareil au

besoin naturel. Et commeréceptacle, je me posaisla. »

L erecoursau langage scatologique et au registretrivial est massif et vise

toutes lesinstances socio-politiques pour les démystifier.

C. Fonctionnement et finalitésde I’ ironie.

Dans les nouvelles que nous avons retenues, I ironie semble souvent opé-
rer par empathie avec le lecteur, méme quand €lle est dirigée contre lui.
L’ utilisation d’un énonceé pour signifier deux énonciations (ou ce que |I’on

appelle le second degr é) est la constante de cette forme d’ironie. Cependant,

84 ittéralement : « Le membre du pouvoir est long. »
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lerirelittéraire® s accompagne aussi d’ une dimension loufoque ot le comi-
gue génere un rire plus léger qui semble lui-méme dirigé contre le «se-

rieux » del’ironie.

Nul doute que lerire est surtout d’origine conflictuelle et qu’il est, dans
ce cas preécis, une dénonciation du pouvoir en place, de la structure scléro-
seée d’une société en crise avec ses propres valeurs. Mais cerire ne se fige
pas en rictus: en seriant lui-méme de sa tension argumentative, il se mue
en humour. Perpétrer des sacrileges dans la joie, user de la satire sans se
prendre au sérieux, voila ce qui fait la force et I'intérét de ces textes. Dans
sa préface pour un ouvrage regroupant des éudes sur le théme®, A. Faure
délimite ains la différence entre I'ironie a visée satirique pure et lerire :
« |l existe, a coté du rire agressif, larire d’ arriére-garde, la fleche du Par-
the, le coup de pied de I’ane. In cauda venenum. Lerire est par définition
sacrilége, et nie joyeusement tous les tabous, mais il le fait avec délicatesse,
humanisant le cynisme au moyen de signaux discrets qui constituent le re-

gistredel’ironie ou del’humour. ».

Sacrilege, cestextesle sont a plusd’un titre, n’épargnant ni la société, ni
le pouvair ; grivois et insolents, ils se constituent comme discours mar ginal
par opposition aux discours officiels, y compris certains discours littéraires.

L’ hétérogénéite est la marque essentielle de ces textes qui se distinguent par

8 7 emprunte cette expression aAlain Faure : Rires et sourires littéraires, études réunies par A. Faure, C.R.L.P.,
géjblications delafaculté des Lettres, Arts et Sciences Humaines, N° 16, 1994,

FAURE, Alain, dir. : Rires et sourires littéraires, Nice, Publications de la faculté des lettres, arts et sciences
humaines, CRLP (Centre de recherches littéraires pluridisciplinaires), n° 16, 1994,

65



le recours a différents registres de langue et de ton mais auss a différentes
langues : francais et arabe, sans compter les néologismes. Cette dimension
créative tient a la fois plaisir du texte et de la volonté de mettre la touche

locale a des textes fortement ancrés dans leur contexte.
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CHAPITRE Il

Figures de lecteurs

Parler de lectorat revient souvent, dans I’ é&at actuel de la recherche, a
établir des profils par le biais de statistiques qui tentent de rationaliser ce
genre d’ éudes. Bien que la méthode soit en elle-méme intéressante, il
n’était pas possible de I’appliquer dans le cadre de ce travail. Ce chapitre
sera donc une approche en vue de défricher le terrain, un ensemble
d’hypotheses basées non seulement sur I’observation et |’expérience per-
sonnelles, maisauss sur I’analyse du discour s des auteur s et des conditions
dans lesquellesils produisent leurs cauvres. Je tenterai d’achever ce travalil
en proposant une vue cavaliere de |’ espace et des conditions de production
del’objet littéraire ainsi que desfigures de lecteurs et d’auteurs marocains.
L es ééments de ce triangle me semblent intimement liés du fait que C'est

dansla dynamique de leur interaction que |’ cauvre voit lejour.

| Qui écrit?
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Contrairement aux écrivains de la premiéere génération pour lesquels la
thése de N. El ‘Oufi peut se vérifier®, les auteurs de la génération actuelle
appartiennent dans leur majorité a une catégorie socioprofessionnelle pré-
cise : I’enseignement. Bien que I’on trouve aussi des écrivains qui exer cent
le journalisme, le métier d’enseignant semble désor mais créer une sorte de
prédisposition a |’ écriture. Sur les huit auteursdont j’ai analysé les nouvel-
les, quatre sont enseignants dans le supérieur ou le secondaire. Si I’on ex-
cepte Laroui, qui vit al’é&ranger (et qui enseigne également |’ économie), et
Choukri, cas atypique du fait qu’il est autodidacte (encore qu’il ait ulté-
rieurement été ingtituteur), les chiffres semblent confirmer mon hypothese.
Cela et d'autant plus compréhensible pour la littérature marocaine
d’expression francaise que le francais n'est plus actuellement enseigné
(dansle primaire et le secondaire) qu’au titre de langue étrangere. Cepen-
dant la politique linguistique du Maroc est telle gu’ elle continue a promou-
voir le francais comme langue d’ouverture : les matieres scientifiques, no-
tamment, continuent a étre enseignées en francais dans le supérieur. Les
contradictions engendr ées par cet état de fait ne sont pasminces; il n’en va
pas moins que la maitrise du francais ne peut plus étre ce qu’elle était dans
les deux premiéres décennies de I'indépendance du pays, ou le francais a
continué a servir de langue de travail dans de nombreuses institutions, no-

tamment administratives. A cet appauvrissement linguistique échappent

87 Pour ce chercheur, les écrivains représentent uniment la classe dont ils sont issus, & savoir |a petite et moyenne
bourgeoisie. Cf. ci-dessus n. 4.
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cependant les spécialistes de cette langue, donc ceux qui I’enseignent®.
Beaucoup parmi eux font le choix (mais en est-ce vraiment un ?) du fran-
cais comme véhicule de I’ expression littéraire. Du coup, a la lecture de cer-
tains d’entre eux, on a parfois le sentiment d’étre en présence d’“ exercices

de style’, ou d’“ exercicesd application” detelle ou tellethéorielittéraire en

vogue. Ou I’on retrouve la question delalittérarité,

Mais dans le cas ou un enseignant simpose en tant qu’écrivain, quelle
est la part de « déformation » du métier qui peut apparaitre ? Un écrivain
enseignant continue-t-il a professer ? Et quand il écrit, a-t-il en vuele public

mar ocain, qui demeure pour une large part analphabéte® ?

Ces guestions posent le paradoxe de la langue qui a dga fait couler
beaucoup d’encre. Cependant, le quas-analphabete en francais, I'est sou-
vent auss en arabe, donc le probléeme reste le méme en définitive quelle que

soit la langue danslaquelle on écrit.
A qui s adresse donc I écrivain marocain d’expression francaise ?

Il'y a, bien entendu, un lectorat “indigene”, encore qu’ étroit, pour cette
littérature, mais quand un auteur arrive a sortir des frontieres, il acquiert
également un lectorat francais ou plus genéralement francophone. Autre-

ment dit, I’écrivain de maniére consciente ou non répond a un horizon

8 KILITO, SERHANE, CHAFIK, pour ne citer encore que ceux dont il a été question ici sont tous professeurs
de littérature francaise.

89 |es estimations du taux d' anal phabétisme (en arabe) varient, mais ne descendent pas en dessous de 50 %. Sur
cette base, on imagine aisément ce qu'il peut en étre en francais.
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d’attente chez ce lectorat. D’ou I’ hypothese avancée dans mon introduction,
suivant laquelle I’ Occidental, pris a témoin, devient un arbitre malgré lui
des problémes liés a la question des droits de I’homme, de I’émigration lé-

gale ou non, de la condition de la femme, etc.

A ce propos, j’ai fait allusion & I'événement du Temps du Maroc en
France et a la dynamique culturelle gu’il a générée. De ce point de vue, la
littérature joue un rdle d’approche et de séduction nécessaire dans la ren-
contre avec |'autre. Elle devient élan et échange avec une altérité de moins
en moins percue comme sour ce de conflit. Souvent, comme on I'a vu avec
les écrits de Kilito, la littérature devient cet espace propice au dialogue ou

I”universdl n’est pas opposé aux différences.

Pour ce qui est des écrivains marocains d’expression arabe, longtemps
cantonnés dans la sphére géographique du Maroc, rarement lus dans
d’autres pays du Maghreb ou d’Orient, ils commencent enfin a voir
séargir I'horizon de leur réception par le biais de la traduction. Mais
I’émergence de cette nouvelle voie d’acces a une réception universelle
connait encor e les soubresauts de I'incompétence et de I’ absence de profes-

sionnalisme.

Il Conditions de production
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En fait, de multiples parameétres entrent en jeu pour qu’une cauvre voie
le jour. Kilito, quand on lui a posé la question des raisons qui lui ont fait
écrire son recueil En quéte a répondu : « parce que mon éditeur me I'a
commandé »®. Détour ironique ou simple constat ? Lefait est que la littéra-
ture est soumise, cela ne fait pas de doute a des impératifs de mode et sur-
tout & des considérations matérielles difficiles & contourner.”* C’est ains
guel’on observe desformes de discrimination -qui ne sont certainement pas
propres au Maroc- a I’égard des écrivains nouvellement arrivés dans le
champ littéraire et qui ne sont pas soutenus par un réseau relationnel de
nature a faciliter la diffusion de leurs cauvres. Le corollaire en est le phé-
nomene de la publication delivres par de simplesimprimeurs et des auteurs

obligés definancer sur leurs propresfondsla parution deleursécrits.

Tout cela peut sembler marginal par rapport a la problématique pro-
prement littéraire, mais je soutiens qu’en réalité, cet aspect est au coaur
méme de notr e propos puisque ces cauvr esimprimeées ne bénéficient généra-
lement d’aucune correction ni d’aucune lecture critique avant d’arriver sur
le marché. Cependant, le fait est que ces cauvres sont lues et contribuent
plusou moins a faconner le golt des lecteurs. Elles sont méme d’ autant plus

lues qu’ elles sont proposees a des prix qui défient toute concurrence.

% Interview accordée a laradio privée Médi 1 de Tanger, en juillet 2000. ]
91 A ce propos, les actes du colloque international tenu les 8 et 9 mars 1990 sous le théme «Economie et
culture » sont assez édifiants. (Faculté des L ettres et Sciences de Mohammedia, éditions Wallada, Casablanca.).
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Il ne faut pas manquer de saluer, néanmoins, des actions de promotion
de la littérature (Associations, colloques...)etc., qui demeurent encore a
leurs premiers balbutiements. Le ministére de la Culture, de son cété, pro-
meut des oauvres en en financant la publication, mais cette une action reste

symbolique par rapport aux besoins du pays.

Autre instance qui intervient dans la pratique littéraire : la critique.
Cédle-ci en effet peut imprimer son empreinte de bien desfacons sur la ma-
niére dont évolue I’ écriture ; encensant I’un, fustigeant ou ignorant I’autre,
la critique peut orienter dans une certaine mesure le goQt du lecteur et par-
tant celui de I’ écrivain lui-méme. Certains critiques s adonnent méme a la
pratique littéraire™, y expérimentant leurs théories critiques. Certaines de
ces expériences sont heureuses, mais pour d'autres, il ne faut pas cacher

gu’elles portent I’odeur de laboratoire.

[l Figuresde lecteurs

Parler au pluriel defiguresdelecteursrevient arappeler la pluralité des
lectures possibles. Si I’on tente de dresser un profil du lecteur idéal capable
de comprendre et d’évaluer la qualité d’ une oauvre dans toutes ses dimen-
sions, il Saveretresvite que c'est un mythe. Pour ne parler que du lecteur

des nouvelles telles qu’elles se présentent de nos jours, ce lecteur devrait

92 C'est e cas de Mohamed BERRADA , par exemple.
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étre capable de reconnaitre les spécificités du genre et étre assez ouvert
pour accepter d’étre dérangé dans ses habitudes. || doit pour cela connaitre
le code socioculturel marocain dans toute sa variété . arabe, berbere, afri-
cain, méditerranéen. Il devrait de plus, maitriser les codes linguistiques
dans lesquels les cauvres sont écrites et étre capable pour ce qui est de
I’énonciation ironique, de déceler le message encodé. La parodie, par exem-
ple qui recourt aux procédés du texte modéle pour les amplifier ou lestra-
vestir, ne peut étre percue par un lecteur qui ignorele genredel’ hypotexte.
De méme, I'ironie prise au premier degré peut conduire au malentendu.
Mais celui-ci n’est pas a sens unique, car en |’absence des explications de

I’auteur, le lecteur peut déceler del’ironielaou il n'y en a pas.

Le risque de surinterprétation n’est donc pas exclu. Pour employer un
vocabulaire didactique, la lecture parfaite nécessite des pré-requis divers,
mais le lecteur rédl lit a travers ses pré-acquis, lesquels constituent parfois
un obstacle a une lecture «objective ». Cette expression sonne sans doute
comme un oxymore car chaque lecture est individuelle, donc forcément
subjective. Mais justement I’ écriture la plus achevée, a mon sens, est celle
qui autorise ce genre d’exces. C'est dansla confluence de lecturesplurieles
(selon les individus, les aires géopolitiques™ et les époques) qu’une oauvre

peut continuer avivre.

9 A ce propos, je me permets de rapporter une expérience personnelle : j'ai fait lire « Etrange cadavre » de
M. CHOUKRI a une amie frangaise. La ol j'ai vu une satire assez pessimiste de la société marocaine, €elle a
percu une dimension ésotérique plutdt sereine.
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CONCLUSION

Il m’est difficile de parler de conclusion dans un travail que je considere
comme un projet en vue de de plus profondes et plus méthodiques investi-
gations. Peut-étre que le mot «clausule » ou « résultat » conviendrait mieux
dans ce contexte. En effet, latrans-généité se vérifie au plus haut degr é dans
les textes abordés. Les deux points précis que j’ai traitésici, le fantastique
et lerire multiplient les sources et les écarts. Rendre compte de tous les as-
pects qui font I'intérét de ces textes aurait été une entreprise impossible

dansleslimites éroitesde cetravail.

En guise de clausule donc, on retiendra en ce qui concerne |les sour ces,
guecequej’ai appelé « fantastique » reconduit le magique au senslarge du
terme, un magique oppose au religieux orthodoxe et se nourrissant des tra-
ditions antéslamiques. Mais c'est auss un fantastique qui revét |’aspect
d’uneinquiétante étrangeté qui n’est quel’enversd’une étrange familiarité.
Sous ces deux aspects, et quelle que soit I'appellation que I'on voudra lui
donner, il constitue un questionnement a I’humain dans ce qu’il a de plus
sourd (I'instinct, I’angoisse, le désir...). La langue arabe emprunte leterme
anglais « fantasy » pour qualifier lesrécits de ce genre, et il me semble bien

correspondre a I’ hétérogénéite des textes éudiés.

L es deux formes sous lesquelles apparait le rire littéraire dans les nou-

velles usent également du recours aux sources pour une réecriture distan-
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ciée. Bien que la parodie en tant que pratique hypertextuele ne vise pas
dans I’absolu une finalité satirique, cela se vérifie tout du moins dans les
textes qui nous intéressent. En cela, ele rgoint I'ironie en participant du
méme éthos moqueur. Cependant I’originalité de la nouvelle marocaine,
sous ce rapport, c'est le déplacement du centre de gravité de l’ironie satiri-

que pour latransformer en comique ou en humour *.

Fantastique et rire littéraire procedent tous les deux de la méme logique
de I’écart en usant essentiellement d’une poétique de la dissonance qui ins-

crit ces écritsen marge du récit officiel (I’ Histoire), des discour s autorisés.

Nous avons certes affaire a une littérature essentiellement dissidente,
mais ¢’ est unelittérature distante et consciente tout a lafois, de ses effets et

de propres limites.

Se profiledonc al’horizon un nouveau rapport a la mémoire, qui, grace
a la particularité du genre, se constitue également comme une autre facon
de penser le temps dans son rapport au passe e au présent. Edmond
Amran El Maleh a eu des paroles tres justes a ce propos quand il a
écrit : « La poésie, la nouvelle, le roman maghrébin, auss bien en francais
gu’en arabe, vont bien au-dela de ce que I’ histoire peut dire et découvrir, et
cela parce gu’ils ouvrent des chemins, des voies d’exploration des profon-

deursinvisiblesdel’ existence concreéete individuelle et collective. M émoir e et

9 Surtout en tant que « faculté de présenter la réalité de maniére & en montrer les aspects plaisants, empreinte de
détachement ». Cf. Dictionnaire historique de la langue francaise, Paris, Le Robert, 1994.
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écritureimmobilisent le temps, convoquent au présent le face a face drama-
tigue de ces deux poéles de notre existence, mettant au jour ces nappes
phréatiques de notre vie quotidienne, travaillées par des séismes que le re-
gard objectif ne saurait déceler. »* Cela, la nouvelle marocaine, du moins
les nouvelles du corpus quej’ai retenu, le matérialisent. Se pose néanmoins
le probleme des critéres de littérarité précédemment évoqué dans

I”introduction de cetravail.

Lesthéoriesdelalittéraritétentent detrouver unejustification objective
a ce qui échappe sans cesse a I’ objectivation. La lecture restant apres tout
une entreprise individuelle, le critique a-t-il ledroit de décider de ce qui est

littéraire et decequi nel’est pas?

Au-dela du plaisir que peut nous procurer un texte dans I’intimité de la
lecture individuelle, le souci -tout a fait |égitime- de vouloir rendre compte
de ce plaisir et le communiquer se trouve confronté au probleme de
I"indicible. D’ou peut-étre la justification, au moins la plus avouable, de
trouver des parametres plus ou moins universels de nature a consacrer la
valeur d'un texte sur le plan littéraire ; une maniére, tout au moins, de le

différencier detout autre texte a qui cette qualité serait déniée.

Ce qui géne dans cette entreprise, c’'est le choix méme des paramétres

suivant lesquels on décidera de la littérarité d’un texte. Le probléme s est

% EL MALEH, E. A.: «Remarques a propos de I’ opposition tradition et modernité», in: Coll. : Economie et
culture, Actes du colloque international tenu les 8 et 9 mars 1990 a la Faculté des lettres et sciences humaines
de Mohammedia, Casablanca, Wallada, sans date.
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souvent pose a travers |I’histoire, changeant smplement de nom. Ains la
question de savoir ce qu’est un objet poétique, et ce qui nel’est pas. Et I’on
a maintes fois assisté au reg et de toute rénovation thématique sous pr éexte

gu’ele nuisait a la question de poéticité méme.

La critique actuelle, se voulant trés proche des textes et discréditant
toute approche qui tenterait de plaquer des schémes préétablis, a opté pour
des critéres qui demeurent somme toute intimement liés a I’ objet littéraire.
La présence de I’intertextualité dans un texte, la maniére dont il joue des
textes précédents demeure un des critéres évoqués® pour, au moins, re-

trouver ce plaisir tout intellectuel du dgalu.

Cependant, a supposer qu’un texte me tende effectivement un miroir ou
je puisse entrevoir meslecturesd’avant, ce plaisir peut-il érelegagele plus
sir delalittérarité ? Lecritéredel’intertextualité ne nousrenvoie-t-il pasa
une autre dimension, non moins problématique, qui est celle de
I”universalité de I’ cauvre ? Comment considérer des lors|’empreinte locale

dansuneocauvre ?

Pointe donc la question de la définition méme de I'universel : quels sont
les textes que I’ on peut ranger dans cette aire bienheureuse ? Ne risque-t-on
pas de tomber dans une sorte de dictature de ce qui est universe et de ce

qui nel’est pas.

96 Séminaire de DEA de Charles BONN, 2000-2001.
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Certes les textes qui ont fait le choix idéologique de marquer localement
leur discours entrainent un probleme delisibilité ; mais ce « défaut » doit-il
étre imputé aux limites géo-cultureles d’un contenu ou, plutét, aux limites
du savoir d’un lecteur moyen? L’ universalisme ne serait-il pas plutot la
reconnaissance de la différence, méme quand cette différence devient totale

alterité?

C’est peut-étre a ce niveau qu’ apparait |"utilité des lectures compar ati-
ves lesquelles, en plus de I’attention portée a la maniére dont un texte gere
un ensemble de procedés d’ écriture pour générer un sens, sont attentives a
I”aspect culturel, au contexte géopolitique, et au rapport entre moyens de
production et de reproduction littéraires. 11 serait intéressant d’étudier la
nouvelle contemporaine sous cet angle compar atiste en élargissant la pro-
blématique a d’autres sous-genres a part ceux que j’ai tenté d’ approcher,
pour en analyser les manifestations de part et d’autre de la M éditerranée”,
ou dansla per spective de la littérature francophone. Un travail qui pourrait

trouver a s approfondir dansle cadre derecherches plus poussées.

97 En ' intéressant par exemple alalittérature « beur »
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