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Histoire ou mémoires ?

Dans cette analyse nous nous proposons d’étudier les représentations de
la colonie italienne de Tunisie dans Chronique des morts d’ Adrien Salmieri.
Grace a son propre témoignage et a la mémoire familiale qui lui a été
léguée par les siens, 1'écrivain reconstruit dans ce roman une « épopée »

qui va de I'époque précoloniale a la fin du protectorat francais.

Au cinquantieme anniversaire de 1'indépendance de la Tunisie, un certain
recul permet de mieux étudier la présence italienne dans ce pays, d’en
mieux définir les volets pour effectuer une analyse a posteriori. Pourtant les
travaux qui ont été accomplis jusque-la a ce sujet n’approfondissent pas
dans une perspective comparative, les différentes contributions sur
I'histoire d’'une communauté qui est prisonniere de sa légende et est, pour
ainsi dire scotomisée par les historiens!. D’ailleurs la connaissance de cette
« micro-histoire » n’a pas beaucoup évolué depuis I'époque du Protectorat
(1881-1956) a laquelle remonte une riche littérature sur I'histoire de la
colonie, mais qui reflete pour la plupart I'inépuisable polémique franco-
italienne sur les statuts de la Tunisie coloniale et des expatriés italiens.
Ainsi, les travaux italiens d’époque coloniale véhiculent une
propagande idéologique et politique - d’abord inspirée des valeurs

révolutionnaires et patriotiques du Risorgimento, puis du fascisme - dont

1 Les contributions de Juliette Bessis (1981), Mustapha Kraiem (1987) et Romain Rainero
(1978, 1999) se concentrent sur les relations diplomatiques entre la Tunisie et I'Italie sous
le régime fasciste ; Martine Tomassetti (1988) analyse les répercussions de la défaite
italienne et de I'indépendance tunisienne sur la colonie qui est ainsi induite & abandonner
le pays ; Loris Gallico (1989) et Pierre Mamet (1964) ont étudié le role des Italiens dans les
syndicats et le mouvements nationalistes tunisiens. Nous rappelons aussi Lorenzo Del
Piano (1964) avec son étude sur la pénétration italienne en Tunisie, Michele Brondino
(1998) avec une recherche sur la presse italienne, encore Romain Rainero (2002) avec une
histoire des Italiens de Tunisie. La these de doctorat de Daniela Melfa (2002) se concentre
sur les migrants prolétaires et les colons italiens alors que 1’étude de Laura Davi (2000)
essaye de reconstruire l'histoire des Italiens de Tunisie & partir d’entretiens avec les
« vieux » Italo-tunisiens.
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I'objet principal est la réalisation de la Tunisie italienne?. Les observateurs
francais ne sont pas moins engagés dans la polémique mais évidemment
en sens inverse, comme nous le démontrent par exemple les écrits de
Pierre Giffard ou de Charles Monchicourt?.

En outre en Italie, I'ancienne Meére Patrie et donc le lieu naturel
pour un recueil de la mémoire, persiste un profond désintérét, voire une
géne, par rapport au passé colonial. La société italienne est encore
réfractaire a débattre les nombreuses expériences de migration qui ont
pourtant faconné I'histoire contemporaine du pays*. Dans le cas particulier
des Italo-tunisiens rapatriés en Italie, ils sont les acteurs dun quiproquo
paradoxal avec les Italiens « autochtones ». Ceux-ci les voient comme une
catégorie exogene de privilégiés qui n’ont pas vécu les moments difficiles
de la nation et qui, par leur insupportable métissage culturel (notamment
l'irrésistible francophilie voire leur nostalgie, apres tout, de la Tunisie
frangaise), ne sont pas italiens a part entiére. Quant a eux, les Italiens
« allogenes », stirs d’avoir été les meilleurs ambassadeurs de l'italianité a
I'étranger, et méme au devant de la scene dans son rayonnement - par leur

2 N 7 : I A 2
dévouement a l'honneur de la patrie et pour s’étre exposés aux
représailles des Francais - ils arrivent a se considérer comme des héros
bien plus combatifs que ceux qui n’ont pas bougé de la Péninsule.

D’autre part il faut considérer qu’en Italie d’apres-guerre, la
mémoire de la présence italienne en Tunisie - par son exotisme, des
raisons historiques encombrantes et surtout des réminiscences clairement

fascisantes - peine a attirer des initiatives culturelles qui, lorsque elles

2 Parmi les Italiens nous rappellerons Francesco Bonura (1919), Ezio Maria Gray (1939),
Vito Magliocco (1933), Corrado Masi (1938), Cesare Tumedei (1922), Luigi Vetri (1939),
Giovanni Wian (1937), Nicola Marchitto (1942), Filippo Cantarelli (1939) qui expriment
avant tout les revendications italiennes sur la Régence de Tunis et le mécontentement vis-
a-vis des autorités francaises. Ersilio Michel (1941) a étudié la présence italienne en
Tunisie avant le Protectorat francais en se concentrant sur les exilés politiques dans la
premiere moitié du 19e siecle.

3 Voir références bibliographiques.

4 L'Horde, quand les Albanais c’était nous de Gian Antonio Stella (Rizzoli, Milan, 2002).
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aboutissent, restent a caractere régional®. Par ses identités mal précisées et
ses multiples appartenances et allégeances la colonie italienne se préte a
étre amalgamée a d’autres communautés plus vastes, comme par exemple
les Juifs de Tunisie (parmi lesquels figurent justement les Grana, des Juifs
d’origine toscane), les Européens et les Francais d’Afrique du Nord, ou
encore les Tunisiens arabes, qui constituent des groupes humains plus
importants, plus visibles car mieux représentés en littérature et histoire.
Cela est a tel point vrai que I'on peut se demander comment une étude sur
la diaspora italienne de Tunisie pourrait exclure la connaissance des autres
groupes humains qu’elle cotoie dans le pays.

De surcroit, s’agissant en définitive d’'une communauté mise a
I'écart par 1'Histoire®, celui qui s’y intéresse y est souvent impliqué a la
premieére personne et des sentiments de «piété filiale» sont peu
conciliables avec 1'objectivité de 1'historien. De leur c6té les « anciens » de
la colonie ne sont pas pour rien dans cette affaire. Ils tendent pour la
plupart a immortaliser I'image idyllique d"un passé qui leur appartient et
qu’ils ne voudraient pas soumettre a un jugement extérieur ; ou encore a
I'effacer brutalement tout en essayant de renouer avec le passé précédant
'expérience tunisienne et dont les traces ne sont pas toujours évidentes.

La colonie des Italiens de Tunisie reste-elle figée dans le mythe
puisque elle est immune de I'Histoire ? En d’autres mots, tout comme pour
des maladies trop rares ou en voie de disparition pour la médecine, voici
une histoire qu’il faut commencer par aborder par d’autres voies. Celle de

la littérature, dans notre cas particulier.

5 Par exemple Palerme a accueilli en 1998 une manifestation culturelle consacrée a la
mémoire de Mario Scalesi, poete italien de Tunisie completement méconnu en Italie.

6 Adrien Salmieri dans ses romans parle souvent de ce concept par rapport aux Italiens de
Tunisie, par exemple dans La Violence d’un été (Julliard, Paris, 1979), p.15..
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Dans un premier chapitre nous abordons la présence italienne en
Tunisie entre la moitié du 19¢ siecle et la décolonisation du pays. Déja en
époque précoloniale une colonie embryonnaire, composée surtout de
réfugiés politiques, de combattants du Risorgimento, commence a
s'organiser avec des écoles, des imprimeries, des journaux. Apres la
proclamation du Royaume d’Italie, les gouvernements qui se succédent
dans la Péninsule ne cachent pas leurs ambitions coloniales sur la Tunisie.
Malgré 1'établissement d’'un protectorat francais et une grandissante
influence francaise les Italiens gardent une certaine indépendance a
I'intérieur de leur enclave. Le monde intellectuel italien, méme si influencé
de plus en plus par la culture francaise, garde une certaine vivacité comme
le prouvent les nombreux titres de presse italophones. Par contre la
culture de la colonie se caractérise par un certain métissage entre des
apports régionaux (Sicile, Calabre, etc.), locaux, et le modele francais.

Dans le deuxiéme chapitre nous nous concentrons sur le parcours
humain et I'ceuvre littéraire de Salmieri. Né en 1929 dans un milieu
bourgeois de la colonie italienne de Tunis, il s'inspire de son propre vécu
pour reconstruire un monde oscillant entre mythe et réalité, qui est le
décor de son enfance. Voix isolée dans le monde intellectuel de la colonie,
qui est peu accoutumée a remettre en question son passé, 'ceuvre de
Salmieri est une synthese, la summa, des attitudes psychologiques et du
patrimoine culturel de la colonie. Au centre du roman Chronique des morts
est la rupture entre un passé idyllique et la catastrophe inattendue de la
guerre qui emmene 1'auteur et les siens a I'expulsion du « paradis ».

Dans le dernier chapitre nous analysons les images de la colonie
italienne d’apres des observateurs extérieurs, comme Memmi, et puis le
portrait qu’en fait Salmieri dans son roman. La Tunisie, qui est le théatre
de I'épopée italienne, est d’abord une terre de refuge. Elle devient ensuite

le pays électif des Italiens avant d’étre le champ de bataille ot ils subiront

10
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la défaite. Terre d’abandons et de regrets, elle reste a I'autre bout d'une
rupture qui se produit au lendemain des bouleversements de l'apres-

guerre et postcoloniaux.

11
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UNE COLONIE ENTRE
LEGENDE ET HISTOIRE
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« Mais ce n’est ni a cause des Tunisiens, ni a cause des
Arabes, que le Bey fait promener son stock de militaires dans
les rues de Tunis. C'est a cause de la grande affaire, de la
mystérieuse affaire. Figurez-vous que ces gaillards d’Italiens
avaient organisé une Saint-Barthélemy des Frangais pour le
14 juillet 1881 ! A I’heure précise ou les lampions allaient
s’allumer, le couteau de chaque Italien devait briller dans
I"ombre et découper au moins un Frangais ».

Pierre Giffard

14
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Le but de ce premier chapitre est d’aborder la présence italienne en
Tunisie dans une perspective socioculturelle, ce qui constitue l'arriere-plan
de notre réflexion littéraire. Nous nous concentrons sur la période de
I'époque contemporaine qui va de 1830 a 1956 et qui voit dans ce pays
I'implantation, I'affirmation et finalement la disparition d"une diaspora de
migrants italiens. Grace a son importance démographique, cette
communauté, composée surtout de Siciliens mais aussi de Sardes, de
Génois, de Toscans, de Calabrais et de Campans, constitue une minorité
dominante qui se bat pour la sauvegarde de son particularisme culturel.
Cette colonie, que nous qualifierions d’extravagante, cohabite avec
I'administration frangaise dans un pays disputé et qui est la pomme méme
des discordes entre les deux « Sceurs » latines. Protagonistes du fameux
débat sur « La Questione di Tunisi », les Italiens de Tunisie prétendent
participer activement au fonctionnement de la machine coloniale tout en
voulant étre en premiere ligne dans la défense de I'impérialisme de Rome,
dont la Régence reste une des cibles privilégiées.

Quelles sont les caractéristiques de la colonie italienne dans sa
dimension culturelle ? Et les moyens de diffusion de la culture au sein de
la colonie ? Dans la deuxiéme partie du chapitre nous allons aborder cette
question briéevement. Nous constaterons que la production culturelle de la
colonie se caractérise par le métissage intercommunautaire, le
déracinement et le manque de reperes identitaires qui menent les
intellectuels italiens a une forme de vasselage, a peine voilé par la

rhétorique antifrangaise, vis-a-vis de la culture du colonisateur.

15
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1 La Colonie de I’époque précoloniale a la

décolonisation

Les mutations économiques et politiques survenues dans les pays de la
rive Nord de la Méditerranée a partir du 19¢ siecle provoquent un
mouvement de marchandises et de capitaux ainsi que des déplacements
de populations européennes vers 1’Afrique du Nord. Notre objectif n’est
pas d’étudier les phénomenes sociaux - a savoir la misere économique, la
persécution politique, qui font rage dans la Péninsule jusqu'a l'apres-
guerre - et qui sont a la base de I'émigration de nombreux Italiens,
surnommés justement les « Chinois d’Europe », vers les cotes de
I’ancienne Ifrigiya’. Nous nous limitons dans ce chapitre a constater 1'état
de choses de la communauté italienne entre la fin du 19¢ et le 20¢ siecles.
Source d’une expression culturelle originale, dont nous privilégions, dans
notre analyse, le domaine littéraire, les péripéties romanesques de la
colonie, longtemps reléguées a 'oralité et a l'intérieur du cercle familial,

ont inspiré toute 1’ceuvre de Salmieri.

A proprement parler, une petite diaspora originaire des différents Etats et
républiques italiennes est toujours présente dans les territoires de la
Régence, entre la chute de 'Empire romain et I'époque coloniale. Mais ce
n‘est que vers la moitié du 19¢ siécle que s'impose en Tunisie une
communauté italienne bien organisée. Elle est de loin la plus importante,
par nombre de migrants, parmi les autres colonies européennes
(composées notamment d’Espagnols, de Francais, de Grecs ou de Maltais).
Par I'origine géographique, le credo politique, I'appartenance religieuse, la

classe sociale et le niveau culturel, ainsi que par le sentiment de filiation

7 Voir Gaston Loth : Le peuplement italien en Tunisie et en Algérie (Colin, Paris, 1905), qui
reste un texte de référence pour I'étude du peuplement italien en Tunisie et Algérie.

16
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plus ou moins fort par rapport a la « nation » italienne - un concept qui
n’est jamais évident auprés des membres d'une diaspora - nous ferions
mieux de parler au pluriel et donc de communautés italiennes. Il faut tenir
compte aussi du fait que les Italiens implantés dans la Régence deviennent
juridiquement tels seulement a partir de 1861, suite au processus
d’unification nationale, et donc bien aprés l'installation des premiers
migrants de la Péninsule. Dans cette stratification, qui regroupe différentes
couches sociales, cultures et particularismes régionaux ancrés dans la
réalité de la Péninsule, puis exportés en Tunisie, va dominer I'élément

sicilien auquel tient téte 'influence frangaise.

Il est utile de diviser en cinq étapes l'histoire des flux migratoires
d’Italiens vers la Tunisie au cours des 19¢ et 20 siécles. Entre 1830 et 1861
la collectivité italienne se compose de quelques milliers d’éléments, pour
la plupart des activistes politiques, des francs-magons, des intellectuels, en
provenance, dans un premier temps, plutét des régions centrales et
septentrionales de la Péninsule. Engagés dans un combat politique et dans
des idéals, notamment dans la diffusion du message révolutionnaire du
Risorgimento, ils trouvent dans le pays surtout un refuge. Au cours de cette
premiére période, la communauté commence a s’organiser en mettant en
place des structures sociales et culturelles a elle. Ainsi, une école
embryonnaire est fondée en 1821, une typographie voit le jour en 1829,
apparait en 1838 le Giornale di Tunisi e Cartagine, italophone car 'italien est
alors la lingua franca dans ce pays. Cette période ot Salmieri situe la
premiere partie de son roman, le Livre de la légende, est déterminante dans
I'imaginaire des Italiens de Tunisie : c’est I'époque heureuse antérieure a
l'interférence francaise qui provoquera, par le traité du Bardo de 1881, leur
exclusion de I'Eden (ou du moins son premier épisode car I'événement est

destiné a se répéter en 1943, avec l'expulsion de nombreux Italiens de

17
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Tunisie accusés de fascisme, et suite a la décolonisation du pays a cause
des nouveaux reglements qui imposent une sorte d’«épuration
ethnique »).

Méme si entre 1861 et 1881 le jeune Etat italien intervient
constamment dans les affaires de la Régence, considérée désormais
comme la « Provincia di Tunisi », il n’arrivera pas a empécher 1'occupation
francaise, un point culminant dans la tension franco-italienne autour des
affaires tunisiennes et qui, de coté italien, est percue comme une agression
contre une frontiere méme de la Péninsule. D’autre part les revendications
italiennes reposent non seulement sur la prétendue continuité historique
avec Rome, tant déclamée dans la rhétorique nationaliste, mais sur
I'importance d’une main d’ceuvre que Gaston Loth au début du 20e siecle,
qualifie d’« indispensable aux besoins de la colonisation » (Loth : 1905, 77).

Ce phénomene entraine une longue polémique sans issue qui se
traduit surtout dans la presse locale. A propos des disputes franco-
italiennes, et des sentiments des uns vis-a-vis des autres, voici le
témoignage de Pierre Giffard, envoyé spécial du Figaro a Tunis en 1881 :

« 1l fut alors question de creuser le port de Rades. Le consul
d’'Italie protesta contre ce projet avec une violence qui
épouvanta le Bey. Les Italiens devenaient arrogants. Tunis
« était a eux », par la propagande effrénée qu’ils faisaient dans la
ville et chez les Arabes de la plaine. M. Roustan, [...] abandonna
Rades contre la concession d"un port a Tunis méme. [...] Le Bey
répondit aux plaintes et aux menaces de M. Maccio, le consul
Italien : « Vous avez eu satisfaction en empéchant la concession
d’un port a Rades. Mais vous m’avez forcé de mécontenter la

France, et j'ai été obligé de l'apaiser » (Giffard : 1881, 27-28).

18
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Dans ce passage le reporter élucide les tons d’une diatribe qui sera un

refrain dans les relations franco-italiennes tout au long de I'histoire du

Protectorat :
«Pendant que notre chargé d’affaires luttait ainsi pour
sauvegarder nos intéréts engagés, nos capitaux compromis, nos
millions immobilisés en Tunisie, un M. Maccio, représentant ce
parti italien qui crie si haut et dont les fonds sont si bas, un
énergumeéne que son gouvernement laissait courir sans
museliere pour voir ce qu’il pourrait tirer du Bey[...] Les Italiens
sont malheureux, chez eux, chez nous, partout. Ils nous envient,
ils nous haissent par jalousie [...]Sil y a, en Italie, un parti qui
veut nous reprendre Nice, Toulon, Marseille, et occuper le
boulevard des Italiens, il y a a Rome, des ministres qui
paraissent sensés et dont les renseignements sur l'infériorité des
finances italiennes, sans parler du reste doivent étre trés précis.
[...] Aussi assisterons-nous, pour peu que les affaires de Tunisie
se prolongent, a des récriminations sans but et sans fin»

(Giffard : 1881, 34-36).

Apres 1881, le peuplement italien continue de s’accroitre grace a
I'arrivée de nouveaux migrants, pour la plupart chémeurs, non qualifiés et
originaires de I'Italie méridionale, surtout de Sicile, qui sont attirés dans ce
pays par les grands travaux financés par les entreprises frangaises. Dés
1896, lorsque est signé un accord franco-italien qui confirme le statu quo
des Italiens, ainsi que défini par le traité précolonial italo-tunisien de 1868,
les relations entre les deux communautés se détendent jusqu’a la fin de la
premiére guerre mondiale. Pourtant la question des dédommagements de

guerre relance la controverse franco-italienne8.

8 Voir par exemple F. Bonura in [taliani e Francesi in Tunisia (L’Unione, Tunisi, 1919).
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A partir de 1923 I'administration du protectorat met en place une
série de mesures pour simplifier I'acquisition de la nationalité francaise ;
des milliers de Maltais s’assimilent rapidement (ce qui provoque les
protestations de la part de la Grande Bretagne). Les autorités francaises
n'hésitent pas a mettre ainsi en pratique ce que Loth avait recommandé :
« Contentons-nous de prendre silencieusement toutes les mesures propres
a hater I'assimilation des étrangers plutot que de les rejeter brutalement de
notre société » (Loth: 1905, 77). Coté italien on consideére cette politique
comme une menace pour l'indépendance de la colonie, que les accords
franco-italiens de 1896 étaient censés préserver. Le théme des
naturalisations, qui impliquent une série d’avantages économiques
propres comme de juste au colonisateur frangais, constitue un argument
majeur de dispute’. D’ailleurs, comme Loth l'avait souligné dans son
étude, l'assimilation des Italiens en Tunisie est beaucoup plus
problématique qu’en Algérie. Ainsi, il faut souligner que pour les Italiens
nés en Tunisie, jusqu’a la seconde guerre mondiale, le jus soli ne s’applique
pas automatiquement et la demande de naturalisation se fait
individuellement - contrairement aux autres Européens tunisiens de
naissance. Ainsi de 1899 a 1920 a peine 1.394 auraient opté pour la
nationalité francaise, alors que dans la période qui va de la premiere
guerre mondiale jusqu’aux années 30 ils auraient été 3.84210,

L’Italie, relativement proche de cette diaspora dans une terre qu’elle
voit comme le prolongement naturel de son territoire, réagit et attaque
avec sa propre propagande par le biais des institutions locales. Les
discours du régime fasciste offrent un nouvel élan a un irrédentisme

toujours présent au sein de la colonie. L'Italie régénérée serait en parfait

9 Voir F. Bonura in Gli Italiani in Tunisia e il problema della naturalizzazione (Tiber, Roma,
1929).

10 Source : Sur litalianité de la collectivité italienne de Tunisie (1881-1960), in Colloque du
Laboratoire Universitaire de Recherches sur la Péninsule Italienne (LURPI), Rennes, 19
mai 2001.
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continuum avec la Rome toute-puissante de l’ancien Empire lorsque
Carthage, tout comme la Gaule, lui étaient soumises. Mais cette tache
risque de se révéler bien difficile si I'on pense que la tres grande majorité
d’Italiens n’a que des idées confuses sur cette patrie tant glorifiée et qui en
fin de comptes reste légendaire et peu accessible.

Le choix en faveur de la naturalisation francaise impose a 1'Italien
de Tunisie un déracinement ultérieur car il est ainsi contraint de subir une
forme d’ostracisme de la part de la communauté ancestrale ou l'on
considére comme une traitrise toute forme d’allégeance a I'ennemi frangais
(et car cela poserait des problemes en cas d’appel aux drapeaux). Dans son
roman Salmieri fait allusion a la terrible appellation de « carne venduta »
(ou, en sicilien, «carnazza vinnuta ») qui en frangais veut dire « chair
vendue », réservée aux Italiens optant pour la nationalité francaise. Il faut
compter aussi 'isolement par rapport aux nouveaux compatriotes car ces
binationaux devront attendre bien des années pour une intégration
complete dans la société francaise, ce qui ne se réalisera qu’apres leur re-
émigration en France, au lendemain de l'indépendance tunisienne. Les
Italiens francisés continuent donc, pour la plupart, d’appartenir a un
systeme de valeurs, des traditions et un mode de vie hybrides qui ne sont
pas spécialement francais, italiens, tunisiens, maltais mais plutot tous
ceux-la en méme temps.

Entre les années 1920 et 1943, la fascisation de la diaspora italienne,
le renforcement des antagonismes politiques et le déclenchement de la
guerre menent la colonie a une situation paradoxale que Salmieri qualifie
de «suicidaire ». D’ailleurs figurent parmi les Italiens de nombreux
fascistes (mais bien évidemment pas tous) qui révent encore d’une
mainmise prochaine de la Tunisie de la part de Rome qui les libérerait
enfin des Frangais. Il n’est pas possible d’estimer le nombre d’Italiens qui

auraient appuyé concretement l'actualisation de tel projet. Mais
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"administration francaise semble croire au péril italien, comme le prouve le
texte de Charles Monchicourt!™.

De coté italien, Ezio M. Gray dans sa préface a L'Italia in Tunisia,
écrit a propos des Italiens de Tunisie : « un seul visage, un seul cceur, une
seule fidélité [...] I'image méme de la Patrie était I'image méme de la
Tunisie que sans eux ne serait ce qu’elle est: une merveilleuse création
organisationnelle agricole commerciale professionnelle de pur et parfait
style italien » (Marchitto : 1942, IX). D’apres lui la France a été l'actrice
d'une «honteuse page de traitrise anti-italienne [...] d'intrigues et de
parjures [...] de ce drame méditerranéen au détriment des notres »
(Marchitto : 1942, IX). «Quelle pietre image [par rapport a nous] ces
soldats, fonctionnaires, spéculateurs qui, sans mettre des racines dans le
pays, sans presque avoir mis le pied dans le bled, représentent depuis
soixante ans la « grande » France! Quand la France sera partie, il ne
faudra aucun effort pour en effacer le souvenir. Tout ce qui vaut aura été
notre ceuvre » (Marchitto : 1942, X).

Entre 1943 et 1956, la colonie vit le choc de la double défaite, celle
mondiale, qu’elle partage avec sa Métropole, mais aussi celle, non moins
importante, de sa propre « bataille » tunisienne, certes incohérente voire
ambivalente, menée contre le colonisateur/protecteur frangais. Isolée de la
Mere Patrie et soumise aux rétorsions des Francais, ennemis de guerre, qui
la privent de ses institutions, la colonie se désagrege rapidement et,
renoncant malgré elle a une italianité périmée, accepte ou demande
quelquefois, de son initiative, a s'intégrer dans la nation du Protecteur (le
« blanchiment » dont parle Salmieri dans son roman).

Néanmoins l’italianité défendue contre vents et marées fait bien

défaut lorsqu’elle est confrontée aux nécessités de la survivance matérielle,

1 In Les Italiens de Tunisie et I’accord Laval-Mussolini de 1935 (Sirey, Paris, 1938).
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qui prennent ainsi le dessus sur l'idéologie passionnelle et stérile’?. En
effet Salmieri fait remarquer qu’en 1943 la collectivité est « décapitée »13,
par I'expulsion de la plupart des dirigeants et des notables, et tend a se
retourner vers le colonisateur. Suit un sentiment de frustration au sein de
la colonie, qui maintenant se replie sur elle-méme car elle se sent malgré-
elle dans un pays qui n’est plus idyllique mais étranger, voire hostile.

Mais il ne faut pas croire qu’a partir de 1943, date de l’armistice
italien, tous les Italiens de Tunisie se précipitent aupres du consulat
francais pour lui soumettre une demande de naturalisation, une
« humiliation » que pour la plupart ils ne veulent toujours pas accepter. Le
journal L’Italo-tunisino, qui voit le jour en 1956 et est presque aussitot
supprimé par les autorités tunisiennes par ses tons nostalgiques et un
certain regard anachronique, prouve bien tout le contraire. D’autres
arriveront a refuser la nationalité frangaise pendant toute leur vie,
réservant leur fidélité seulement a la patrie natale dont ils portent le deuil
de la défaite. Un vieil Italien habitant toujours en Tunisie dans une maison
de retraite de la Goulette, nous le confirme lors dans une interview pour le
film documentaire Refour a Tunis. Il dit: «je ne peux pas tout quitter et
m’en aller. Je fais quoi ? Je quitte tout ? » 14

Finalement, la Tunisie décolonisée n’a pas cessé d’offrir un abri aux
« réfugiés » politiques italiens, et cela longtemps apres les luttes pour
"unification politique. Dans les années 1990, I'ancien président du conseil
Bettino Craxi, poursuivi par la justice italienne, s’exile en Tunisie; il est
soigné a l'hopital militaire de la capitale (comme un homme d’Etat
tunisien) et a sa mort il se fait enterrer au cimetiére chrétien de

Hammamet. En outre, au cours des derniéres années une nouvelle vague

12 Sur Uitalianité de la collectivité italienne de Tunisie (1881-1960), in Colloque du Laboratoire
Universitaire de Recherches sur la Péninsule Italienne (LURPI), Rennes, 19 mai 2001.

13 'emprunte I'expression a Adrien Salmieri in Ibidem.

14 Un film de Marcello Bivona (production M.B. & C.O.E., Milan, 1998.).
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d’'Italiens, pour la plupart des petits entrepreneurs au caractere
d’aventuriers (tout comme leurs prédécesseurs du 19¢ siécle !), s’installent
en Tunisie pour bénéficier des « avantages comparatifs » de 1'économie.
De 'ancienne communauté italienne de 1’'époque coloniale restent a Tunis
quelques centaines de « vieux » Italiens - comme le monsieur que nous

venons d’évoquer - qui sont pris en charge par les consulats italien et

francais et des réseaux d’associations caritatives.
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Quelques chiffres

Il est tres difficile d’évaluer et de dater, sinon trés approximativement, la
présence italienne en Tunisie étant donné que nous ne disposons pas de
statistiques fiables pour la période en question. D’abord parce que pour
une bonne partie de migrants l'installation en Tunisie est conjoncturelle
voire saisonniere et leurs mouvements entre 1'Italie et le territoire de la
Régence ne sont pas controlables. En outre, tres souvent, les ressortissants
de la Péninsule sont en difficulté avec la police italienne et évitent de se
faire repérer par les représentations consulaires. Enfin les chiffres officiels
des communautés francaise et italienne sont contradictoires et ne servent
que les propagandes des deux puissances, dans le seul but d’exercer une
plus forte influence politique qui s’appuierait sur une plus grande
importance démographique.

D’apres les sources officielles francaises, que nous privilégions dans
notre analyse et qui, nous semble-t-il, n'ont pas intérét a augmenter les
chiffres de la présence italienne, il y a en Tunisie en 1901 plus de 70.000
Italiens contre a peu pres 24.000 ressortissants frangais (voir tab. 1)15. Le
taux de croissance démographique peux élevé dans 1'Hexagone et
I'attitude du paysan francais, peu enclin a s’aventurer outremer et pas
habitué au climat africain, contraignent ainsi I’administration francaise a
se servir de la main d'ceuvre «locale » italienne, comme nous l'avons
évoqué plus haut. Cela nous ramene d’ailleurs a une colonisation
singuliere ou pour plupart les capitaux sont frangais mais les ressources
humaines italiennes. A partir des années 30, les équilibres numériques
entre les communautés francaise et italienne changent : pour la premiere
fois, la communauté italienne diminue sa croissance et devient moins

nombreuse que la francaise déja en 1931 (Voir Tab. 1).

15 Gaston Loth, Le peuplement italien en Tunisie et en Algérie (Colin, 1905), pp. 162- 488.
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Tab. 1 Italiens et Francais résidents en Tunisie (1881-1936)
Francais Italiens
1881 700 11.200
1891 10.000 21.000
1896 16.000 55.000
1901 24.000 71.000
1906 34.000 81.000
1911 46.000 88.000
1921 54.475 85.000
1926 71.000 89.000
1931 91.450 91.200
1936 108.000 94.300

Source: Ministere de I'Information, La question des Italiens de Tunisie, Notes documentaires et
études, n. 47 (série internationale - XIV), 10 avril 1945, archives du quai d'Orsay, Série 13,
Tunisie 1944-49, Bobine 600, Carton 52, p. 8.

Mais, et nous aurons occasion d’y revenir au cours de notre étude, il
ne s’agit 1a que de chiffres, d'une nationalité « administrative », car dans
une méme famille nous trouverons, par exemple, et au hasard du destin,
un fils naturalisé francais avec des fréres et sceurs qui ont gardé leur
nationalité originaire... ce qui peut emmener a une situation caricaturale
que Salmieri a dépeint avec I'anecdote « Sugnu Francisi, iyu » (en sicilien :
je suis Frangais, moi)’®.

Quant au profil professionnel et donc a la position sociale recouverte par
les membres de la colonie, ils sont représentés plus ou moins dans tous les

secteurs d’activité sauf bien entendu l'administration publique (voir tab.

16 Dans l'intervention «Sugnu Francisi, iyu! - Sur quelques aspects de la collectivité
italienne de Tunisie naturalisée frangaise », in De ['emprise aux confluences, Colloque
international Sud-Nord, 27-30 Mars 2001, Université Toulouse Le Mirail.
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2). Aussi, il est a souligner que ces statistiques ne concernent qu'un
échantillon bien déterminé d’Italiens, c'est-a-dire ceux qui résident dans la

capitale et sa banlieue, mais que nous croyons assez représentatif.

Tab. 2 Répartition de la population active de Tunis, 1921 - 1936
1921 1926 1931 1936

Professions Italien | Francai | Italien | Francai | Italien | Francai | Italien | Francai
s s s s s s s s

Agriculteurs 14.1% 8% 12.8% 7.2% 12.8% 7.2% 10.6% 4.5%

Commergants | 12.9% 17.5% 14.7% 17.3% 15% 21.1% 15.8% 19.3%

Industriels 60.4% 15.1% 572% 14.9% 61.7% 17.8% 57.6% 17.8%

Agents de 6.2% 11.7% 6.7% 13.3% 2.5% 10.3% 5.9% 9.2%

transport

Fonctionnaire | 0.8% 26.6% 0.3% 26.1% 0.4% 25.1% 0.4% 21.7%

S

Professions 2.9% 8.2% 4.7% 8.3% 3.3% 7.3% 5.5% 7.3%

libérales

Vivant de 2.7% 10.1% 3.6% 10.3% 4.3% 8.9% 4.6% 18%

revenus

Source: Paul Sebag: Tunis, histoire d'une ville (L'Harmattan, Paris, 1998), pp. 422, 517

D’autre part, d’aprés les archives des églises de Tunis étudiées par Jean
Ganiage et ces chiffres sont encore une fois seulement a titre indicatif, parmi
les Italiens, les macons représentent 27% de la population active, suivis des
menuisiers, des charpentiers et des ébénistes (13%), des peintres, alors que
42% des Italiens de Tunis travaillent dans le batiment. Viennent ensuite les
marins et les pécheurs (prés de 10%), les négociants, les commercants et

leurs employés (moins de 8%), les meuniers, boulangers et fabricants de
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pates (5%). Finalement, au total, 88% des Italiens exerceraient des métiers

manuelsl?.

2 La culture italienne en Tunisie coloniale

L’existence d’une culture italienne en Tunisie peut étre située entre 1829,
date de fondation de la premiere imprimerie, la maison Finzi, qui
d’ailleurs existe toujours, et 'indépendance que le pays a acquise en 1956.
Contrastée par les autorités du Protectorat, la culture italienne ne voit en
rien sa situation s’améliorer en Tunisie décolonisée. Symbole d’une
époque révolue, elle est prise pour cible et son refoulement est encore plus
important qu’a 'égard de la culture de I'ancien colonisateur (par exemple
la Tunisie de Bourguiba se veut pionniere dans le développement de la
« Francophonie »). Néanmoins la Tunisie néo-indépendante garde une
fenétre ouverte sur I'ltalie grace a la chaine de télévision Rai Uno que les
Tunisiens peuvent capter dans leurs maisons.

Plus précisément l'histoire de la culture italienne en Tunisie peut
étre divisée en deux étapes. Dans la période qui va grosso modo de 1815 a
1861 les activistes politiques du Risorgimento, parmi lesquels figurent des
intellectuels, donnent un premier élan a la diffusion de la culture italienne
en fondant des institutions diverses dans un pays ou l'italien est encore la
langue véhiculaire. Les Italiens sont alors les « pionniers» dans la
diffusion de la culture européenne en Tunisie ; ils sont tres présents dans
la presse, ils fondent les premiers réseaux caritatifs, des écoles, et diffusent
une pensée libérale et un esprit d’ouverture inspirés des valeurs
révolutionnaires. Ce passage de Leone Palladini, daté de 1849, prouve
I'existence d’une Tunisie précoloniale italienne tant déclamée par la

colonie :

7Jean Ganiage in « Etude démographique sur les Européens de Tunis », Cahiers de
Tunisie (1957), p.172,173.
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« Certaines localités sont déja plus italiennes qu’arabes. A La
Goulette presque tous les fonctionnaires d’un certain rang sont
d’origine italienne ou, tout au moins, connaissent la langue
italienne. Dans les cafés, dans les tavernes, dans les bureaux, dans
les corps de garde, a la douane, partout on entend résonner les
"parlers” de la Péninsule. C'est que la colonie est subdivisée en
autant de régions qu’il y a d’Etats italiens, et 'on compte des
groupements génois, toscans, livournais, napolitains et
siciliens »18.
L”italien, méme si souvent il n’est parlé et écrit que sous la forme de
dialectes, pour la plupart siciliens, est la deuxiéme langue apres l'arabe
jusqu’au moins aux années 1870. Un systéeme d’éducation italien bien
structuré est mis en place des 1864 alors que, d’apres Marchitto, un certain
abbé Bourgade avait ouvert une école francaise en 1845 qui donnait des
lecons principalement en langue italienne (Marchitto: 1942, 153). Loth
rappelle qu’en époque précoloniale « a la cour beycale et dans les diverses
administrations, les plus hautes fonctions sont réservées aux Italiens, par
droit d’ancienneté dans le pays » (Loth : 1905, pp 316-317).

A cette premiere période de grande influence italienne, pendant
laquelle I'Italie n’est méme pas un Etat unifié, s’oppose la culture francaise
qui progressivement domine la scéne a partir de la fin du 19¢ siecle.
L’'immigration incontrélée d’Italiens de milieux peu aisés et peu instruits,
qui survient surtout a partir de cette époque, entraine le changement
graduel du profil de la colonie et le déclin de cette culture italienne
minoritaire et jadis dominante. La colonie compte toujours bien entendu

des Italiens instruits ancrés a la culture d’origine, méme si dans leur

18L. Paladini in “La difesa del vascello o villa Giraud-Fuori Porta S. Pancrazio Fatta del
comandante Giacomo Medici e la sua legione Durante 1'assedio di Roma intrapreso dai
Francesi nel 1849”7, (Roma, Ripamonti, 1897), p. 153. Cité par Loth, Le peuplement italien en
Tunisie, p. 69.
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grande majorité ils sont déracinés et aux identités fragiles. L'influence
italienne - qui a de plus en plus du mal a se manifester dans la sphere
culturelle - est présente jusqu’au moins a la seconde guerre mondiale.
Ainsi dans les années 1930 Monchicourt affirme qu’il est «loisible a
chaque Italien de dérouler tout le cycle de sa vie civile, de sa naissance a sa
mort, sans sortir du milieu italien [...] sans limitation de temps sa
descendance demeure italienne »'°. Aussi, Marchitto, citant a son tour un
texte de Monchicourt, écrit qu'en 1939 le fils du prince héréditaire de la
Régence aurait inscrit son propre fils a I’école italienne et aurait répondu
«aux critiques avec un réquisitoire contre les écoles francaises et un
panégyrique sur l’enseignement italien » (Marchitto: 1942, 158). Mais,
d’aprés une étude de Jean Ganiage 59% des Italiens et 82% des
Italiennes seraient illettrés a leur mariage. Objectivement, dans
quelle mesure les Italiens peuvent-ils étre les ambassadeurs de la
culture italienne et contribuer de facon décisive aux affaires

culturelles en Tunisie ?

Ainsi, la production culturelle de la colonie en époque coloniale
résulte généralement médiocre. Sur la défensive vis-a-vis du colonisateur
francais, préoccupée avant tout de son statut politique et de problemes
d’ordre économique, finalement renfermée sur elle-méme et sur ses
mythes, la colonie n’est pas un terrain fertile pour la développement de la
culture. En outre la tension franco-italienne tout au long de I'histoire du
Protectorat domine de loin le débat culturel sans laisser beaucoup de place
al’art dans le vrai sens du mot.

Au déclenchement de la guerre, suit la « décapitation » de la colonie
que nous avons évoquée plus haut - ie. la fermeture des écoles, des

institutions et des journaux italiens, 'expulsion d’une bonne partie de

19 Monchicourt in (1936) p. 3.
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I’élite italienne, ce qui entraine une plus grande francisation de la colonie.
Depuis l'indépendance toute 1'activité éditoriale de 1’ancienne colonie
tourne autour de la maison Finzi, éditeur du journal bihebdomadaire I

Corriere di Tunisi, un vestige, pour ainsi dire, de la Tunisie « italienne ».

La diffusion de I’ « italianité »

Dans cette partie nous allons nous concentrer brievement sur les moyens
de diffusion de la culture italienne en Tunisie, a savoir les bibliotheques et
les librairies, la presse et les imprimeurs. Nous allons voir finalement
comment la culture reste un phénomene tres minoritaire au sein de la
communauté italienne, si 'on exclut I'invective et le discours politique qui

trouve expression surtout dans les journaux.

A Le livre

Méme si la documentation dont nous disposons est hélas lacunaire, nous
croyons pouvoir affirmer que la communauté italienne ne compte qu’une
seule vraie bibliotheque publique, qui se trouve a l'intérieur de la Casa
Dante Alighieri, institution équivalente a 1’Alliance Francgaise et qui ouvre
ses portes a Tunis des 1892. Salmieri qualifie cet institut de « vraie maison
d’Italie, avec un superbe palais et une bibliotheque de dix mille volumes
(...) lieu de rencontre de jeunes et agés »?0 (Salmieri: 2001). Nous ne
pouvons pas déterminer le nombre exact de volumes contenus dans cette
bibliotheque ; a 'en croire Marchitto ils seraient de 1'ordre de 6.000 ou
7.000 (1942 : 177), alors que des sources consultées par Salmieri parlent de

10.000 ou encore 20.000 livres. Néanmoins Romain Rainero, citant Ugo

20 Salmieri cite C. Pettinato : I Francesi alle porte d’Italia (Milan, 1934), p. 233 dans son
intervention «Sur la production culturelle des Italiens de Tunisie (1881-1943) » in La
Traduction-migration, sous la direction de Jean Charles Vegliante, L'Harmattan, Paris,
2001.

31



L’épopée des Italiens en Tunisie dans Chronique des morts d’ Adrien Salmieri

Moreno, rédacteur au journal La Patria, dans un article paru le 1 janvier
1910, souligne le bilan mitigé de la Casa Dante en Tunisie, car : « sur pres
de cent mille Italiens, 250 seulement y sont inscrits comme membres,
autrement dit le 0,04% de la colonie », ce qui d’apres lui signifie que «la
culture en tant que telle ne touche qu’a une élite restreinte et que souvent
la nationalité si souvent étalée ne va pas beaucoup plus loin que certains
usages et certaines traditions» (Rainero: 2001, 83). De plus, les
déménagements successifs de cette institution doivent bien limiter son
travail et son rayonnement. « Méme notre bibliotheque qui avait été
transportée ici récemment du vieux siége de la rue Zarkoun a da étre
reléguée en deux insuffisantes petites salles du rez-de-chaussée. Le
probléeme de la lecture et de la divulgation du livre italien a 1’étranger est
bien vaste...» (Magliocco : 1933, 139-141).

Il y a par ailleurs les bibliothéques a I'intérieur des écoles italiennes
comme par exemple celle du lycée scientifique Vittorio Emanuele II qui
serait «assez pourvue et en principe ouverte a tous»?l. Mais ces
bibliotheques, et plus généralement les institutions culturelles italiennes,
sont insuffisantes ou peu accessibles a la grande majorité des
ressortissants de la colonie. Elles ne sont pas comparables a la bibliotheque
francaise de Souk el-Attarine ot par exemple le futur poéte Mario Scalesi
accomplit sa formation d’autodidacte. D’ailleurs, comme Iaffirme
Salmieri : «’encadrement culturel institutionnel se concentre entre les
mains (et au service de, et expression) de cette dirigeance italienne
bourgeoise laquelle ignore ou contredit les activités populaires, propres a
la majorité de la masse pauvre »22. Quant aux bibliothéques privées des
bourgeois aisés, Salmieri - en considérant aussi la bibliotheque de sa

propre famille - écrit qu’elles

21 Ibidem.
22 Ibidem.
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« constituent des fonds de parfois plusieurs centaines de
volumes, voire des milliers » ol « tronent les classiques obligés,
Dante, Boccace, Pétrarque, d’'une maniere générale les auteurs
que les politiques culturelles successives ont imposé : Foscolo,
Leopardi, Manzoni, Carducci, plus tardivement Pascoli et
D’Annunzio, tres souvent les Latins. Le soupcon nait que c’est
par le relais des programmes scolaires que ces choix se sont
opérés [...] Les grands classiques francais sont couramment
pratiqués par ces bourgeois bilingues »23.
En dehors de Tunis, les autres sieges de la Casa Dante disposeraient tous
d'une bibliotheque, celle de Bizerte par exemple; a Sfax il y a la
bibliotheque populaire de la société d’entraide ouvriere, et encore les
bibliotheques des établissements scolaires italiens, tout comme a

Sousse. (Rainero : 2001, ).

Pour ce qui concerne les librairies, voici une annonce
publicitaire sur la librairie italienne qui est ouverte au début des années
1930

«grand assortiment d’'ceuvres littéraires, scientifiques,

artistiques. Recueil complet des manuels Hoepli. Editions de

luxe et populaires. Objets d’art et articles de bureau. Arrivée
quotidienne de revues et journaux italiens de tout genre »

(Giachéry : 1932, 32).

L’auteur du guide souligne «un grand luxe dans l'agencement des
locaux » et cite par ailleurs I'existence de la librairie Louis Namura « une
des plus anciennes de la Régence » (Giachéry : 1932 : 255). Pour la vente
des livres italiens Magliocco pense que I« excellent travail fait par la

librairie italienne trés bien installée au centre de la ville [comble] une

23 Ibidem.
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lacune pour la vente de livres et de journaux du Royaume, apres de
longues années » (Magliocco : 1933, 139-141). Voici la description que nous
donne Salmieri de cette librairie :
« L'une d’entre elles est la luxueuse Libreria Italiana, située sur la
Marine, au coeur de la ville européenne élégante et
symboliquement placée a mi-chemin entre la Résidence de France
et le plus influent des organes de presse du colonisateur, comme
par défi. Elle est loin cependant d’égaler le niveau de ses rivales
francaises ou défilent les écrivains illustres, de A. France a
Motherlant, en passant par A. Gide. Pendant un certain temps elle
aura été aussi maison d’édition et a partir du milieu des années
vingt, subventionnée par le Consulat, elle deviendra une active
centrale de propagande. Avec I'hotel de la Dante Alighieri, la
Libreria entend affirmer la culture italienne de Tunis. Tres
fréquentée, nous ne sommes pas en mesure de préciser jusqu’a
quel point elle a contribué a diffuser les productions locales »24.
Toujours Salmieri nous raconte que « la diffusion des ceuvres se fait [aussi]
par achat lors des fréquents voyages en Italie »?, ce que toutefois nous
croyons ne pas étre a la portée de tout le monde. Pour conclure, la
diffusion du livre italien doit faire face a bien des limites et Magliocco ne
manque pas de faire une critique, méme si trés nuancée et discrete
(patriotisme oblige !), aux responsables italiens : « beaucoup pourrait étre
fait au sein de la colonie elle-méme. Mais il faut considérer que rien ne se
fait sans I'appui et rien ne peut étre porté a terme sans la coordination des

forces et des initiatives disponibles » (Magliocco : 1933, 139-141).

L’édition de travaux d’écrivains italiens de Tunisie, sur place ou

en Europe, remonte a l'époque précoloniale si I'on considere que le

24 Tbidem.
25 Ibidem.
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capitaine Calligaris (1808-1871), «un des fondateurs de I’Ecole
polytechnique militaire du Bardo, vétéran des campagnes du Risorgimento
et arabisant, publie en 1863 a Tunis Il Nuovo Erpenio, cours théorique et
pratique de langue arabe »2¢. Toujours Salmieri fait remarquer un aspect
essentiel des imprimeurs italiens qui sont des « typographies-papeteries-
librairies » au caractere artisanal?’. La maison Finzi, la seule imprimerie
italienne importante, a le mérite d’avoir imprimé la plupart des
périodiques italiens de Tunis ainsi qu'une grande partie d’auteurs locaux.
Parmi les imprimeurs moins connus nous rappelons Aloccio, L. Soraci,
Dante Alighieri, Spina e Canino, Bonici & Natura.

D’autres intellectuels se retournent vers des éditeurs italiens de
la métropole ou de Libye sans oublier que trés souvent les écrivains
italiens locaux s’adressent a des éditeurs francais implantées en Tunisie ou
méme en France (I'éditeur Armand Guibert a longuement travaillé a Tunis
tout comme le libraire Marcel Tournier, pour ne citer que les plus
importants) parmi lesquels figurent 1'Imprimerie générale (Tunis), Les
Cahiers de Barbarie (Tunis), La Kahéna (Tunis), Pelletier (Paris), Chalammel
(Paris), Hadida (Tunis), Parisis (Paris), Messein (Paris), Les Belles Lettres
(Paris), Saliba et Cie (Tunis). Et que dire du guide Tunisia, guida illustrata
imprimé par le francais Giachéry alors que le livre s’adresse a un public
italien ?

Donc de nombreux auteurs issus de la colonie - par exemple le
peintre Antonio Corpora ou, naturellement Adrien Salmieri, s’adressent
précisément a des éditeurs frangais tout en revendiquant, ou méme afin de

revendiquer, leur incontournable identité italienne.

26 Ibidem.
27 Ibidem.
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B Les journaux

La presse est sans doute le domaine privilégié de I'expression
« culturelle » italienne, au sens large du terme. Salmieri nous suggere que
I'importance des journaux italiens réside entre autres dans «la
représentation fiable de la configuration culturelle » de la colonie?. La
communauté est plutot intéressée au débat politique, au détriment de la
production strictement culturelle (ou artistique). Ainsi, parmi les themes
dominants dans la presse italienne il y a notamment la piété a I'égard de la
nation italienne martyrisée, 1"'usurpation subie par la France tour a tour
alliée et rivale de la patrie ancestrale, un sentiment de frustration de la
part d'une communauté qui se sent «assiégée » et dans une situation
ambigué a mi-chemin entre colonisateurs et colonisés?’.

Apreés le premier journal italophone publié en Tunisie en 1838, pendant
environ un siecle, une centaine de titres en langue italienne se succédent
en Tunisie, quotidiens, hebdomadaires et mensuels confondus. Parmi
ceux-ci, comme Salmieri 1'a justement remarqué, seulement L’Unione
(1886-1943) et le Bollettino ufficiale della Camera di commercio ed arti
paraissent avec une certaine continuité. « La durée des autres titres a été
variable : la moitié d’entre eux a vivoté un an ou moins ; une trentaine ont
résisté deux ou trois ans; moins de dix ont atteint la vingtaine
d’années »¥. Toutefois nous ne sommes pas en mesure d’évaluer le
nombre de lecteurs des journaux italiens qui doivent faire face entre autres
a la concurrence de journaux francais comme La dépéche tunisienne. Rainero

souligne que méme L’Unione n’a qu'une circulation modeste, c'est-a-dire

28 Ibidem.
? Voir F. Bonura, op. cit..
30 Ibidem.
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entre 800 et 1000 copies (Rainero : 2001, 83), ce qui prouve que la lecture

des journaux est un phénomene minoritaire au sein de la colonie3!.

Pour conclure, la colonie italienne de Tunisie ne semble pas
privilégier le domaine culturel autant que le débat politique ; de plus elle
est souvent détournée de ses intéréts culturels « potentiels » par d’autres
priorités, tout comme les conditions économiques souvent défavorables ot
vivent de nombreux migrants. Elle doit enfin faire face a la culture et a la
langue francaises qui souvent favorisent le renoncement a une identité
culturelle italienne que les Italiens veulent préserver a tout prix. Ainsi,
pour ne citer qu'un exemple, des quelques 367 annonces publicitaires
comptées dans le volume La Tunisia, Guida illustrata de 1932, seulement

deux concernent des librairies ou des institutions culturelles....

31Voir Michele Brondino in La Stampa italiana in Tunisia, storia e societd, 1838-1956 (Jaca
Book, Milan, 1998), pour une liste exhaustive des titres de presse en italien parus en
Tunisie entre 1838 et 1956.
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CHRONIQUE D’UN COMBAT
POUR LA MEMOIRE
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Dans ce chapitre nous nous proposons d’analyser brievement 1'ceuvre de
Salmieri, en particulier Chronique des morts qui est le roman pivot, et les
caractéristiques de son écriture.

Nous allons aborder le parcours humain de Salmieri qui est un des
représentants majeurs de la communauté italienne. Il est en effet le « seul »
intermédiaire entre une sorte de dinosaures exterminés, i.e. les premiers
acteurs de I'épopée italienne en Tunisie, et leurs descendants.

A cheval entre deux générations et deux mondes, I'écrivain est le
condottiere « spirituel » de sa colonie, notamment dans 1'évocation de leur
mémoire car il est le premier a imaginer et réaliser une telle entreprise.
D’ailleurs les siens, tout au long de leur vie, auront été séduits par bien
des personnages mythiques - Mussolini, Gabriele d’Annunzio et d’autres
« Ulysses » - mais qui ont fini par les mener droit a la catastrophe.

Avec l'écriture Salmieri effectue un long travail de réinterprétation
du passé intérieur a I'aide de, et en parallele avec, I'analyse du passé réel. Ses
romans et ses réflexions historiques constituent le but ainsi que le moyen

d’une recherche « archéologique » dans les abimes de la mémoire.

40



L’épopée des Italiens en Tunisie dans Chronique des morts d’ Adrien Salmieri

1 Le parcours d’Adrien Salmieri

Salmieri est 'auteur de plusieurs essais sur I'histoire et sur la culture de la
communauté italienne de Tunisie3?, mais surtout d'une oeuvre
romanesque unique dans son genre. Dans son écriture il s’inspire de son
propre vécu pour décrire, avec un regard de l'intérieur, des événements
historiques sous une autre perspective et qui est souvent a contre-courant
par rapport aux idées regues.

Né en 1929 dans une famille de bourgeois italiens, Salmieri vit une
enfance et une adolescence heureuses. Il raconte dans son roman : « M’ont
tous aimé [...] Quand on a eu I'enfance inconsciente et heureuse [...] dans
les gateries et les douceurs [...] folles de moi, les tantes, bien stir m’élevant
a leur guise, avec la complicité de ma mere, a l'aveuglette... aveugles
préparant un aveugle... mes anges gardiennes» (1974 : 119). Dans ce
monde irréel l'auteur est «le male de la famille, le continuateur, le
restaurateur futur de la gloire fort mitée pour le présent » (1974 : 119).

Il fréquente I'école maternelle et puis le lycée royal italien de Tunis
jusqu’a sa fermeture pendant la guerre : « en octobre 1936 commenga ma
vie a proprement parler humaine, puisque, ayant consenti a quitter mon
avatar de dieu, jentrai au Gymnase » quittant ainsi les « bavardages
douillets de la cuisine » (1974 : 148).

« Dire la fierté de la tribu au matin du premier départ, me
voyaient  docteur, recteur, ambassadeur a  plumet,
maréchalissime de plusieurs empires, mon pere souriait ému et
plein, je suppose, d'un certain respect pour celui qui devait
illustrer le nom [...] Le cheeur psalmodiait mon panégyrique...
intelligent... il réussira partout... le premier en tout... mignon,

miel, trésor » (1974 : 149).

32 Voir bibliographie pour une liste de ses articles.
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A T’école italienne on inculque au « signorino » Salmieri les valeurs de la
patrie et d’ailleurs, grace aussi a cette expérience, 1'auteur privilégiera
toujours son identité italienne ultime par rapport aux autres
appartenances culturelles auxquelles il est exposé en Tunisie coloniale®.

C’est finalement dans les souvenirs de son enfance qu’il puise la
source de ses romans: «]'ouvrais en grand les oreilles a ce récit,
régulierement repris vers les cinq heures, je me rapprochais de leur
groupe pour en entendre davantage, tout en continuant a jouer, jusqu’au
moment ot la sorciere Carmena me dénongait, d'un coup d’ceil, a ma tante
qui s’arrétait, la phrase en l'air » (1974 : 125). D’ailleurs cette tante montre
elle-méme le chemin au futur écrivain, dans sa « fonction de chantre de la
légende familiale, qu’elle mettait au point et a jour dans des versions de
plus en plus circonstanciées... le gotit du détail et de 'ensemble en méme
temps... composait un tableau dans le genre des Flamands, avec beaucoup
de petits personnages insignifiants a l’arriére-plan... un fouillis
d’objets...des animaux... ¢ca mettait en relief le sujet principal » (1974 :
124).

La guerre change radicalement sa vie et de facon brutale. La défaite
de I'Italie survient au moment ou sa sceur ainée Olga est tuée en Italie par
une bombe américaine. La période de transition qui va de 1943 a 1960
correspond a 1" « agonie » de la colonie ainsi qu’a la fin d"un monde qui
sera relégué au passé du jour au lendemain. Cela impose a l'auteur une
série de traumatismes. Il assiste a la dureté du traitement que les Francais
infligent aux Italiens de Tunisie, a I'expulsion de son pére, professeur

d’arabe au lycée italien de Tunis. Ce pére dont il est séparé - un épisode

3 D’autres écrivains et poetes n'emphatisent pas autant leurs racines italiennes, comme
par exemple Mario Scalesi. Voir mon article a ce propos: « Italie, France, Tunisie, le
paysage identitaire de Marius Scalesi » in Reading and Writing La Rupture, Essays in French
Studies 11, edited by Catherine Guy-Murrell, Colette Wilson, and Morag Young (Reading,
The 2001 Group, 2004).

42



L’épopée des Italiens en Tunisie dans Chronique des morts d’ Adrien Salmieri

auquel 'auteur consacre les pages finales de Chronique des morts - revient
ensuite a Tunis pour y mourir de maladie en 1953.

Ces évenements dramatiques provoquent chez Salmieri un
repliement sur soi-méme, voire le déni de son italianité ; par ailleurs des
sentiments partagés avec les autres membres de la colonie. Il se marie
dans un premier temps avec une Frangaise « de souche » dont il divorcera
en 1960 apres avoir fait la rencontre de Jacqueline B., forte et patiente
épouse qui le soutient dans ses aventures littéraires.

La lutte pour l'indépendance le trouve aux cotés des Tunisiens. Il
assume les risques que comporte 'adhésion a I'U.G.T.T. (syndicat des
travailleurs tunisiens indépendantistes), fait un bref passage au Parti
Communiste Tunisien, et s’engage pendant un certain temps au P.S. avant
de reprendre ses distances avec la politique active. Il enseigne au Lycée
Alaoui de Tunis a partir de 1953 et, dans ses derniéres années tunisoises, il
forme au Centre Audiovisuel de Tunis les enseignants du nouveau
ministere tunisien aux pédagogies audiovisuelles. Il quitte la Tunisie pour
la France en 1964.

L'« engagement littéraire » d’Adrien Salmieri et les efforts qu’il
consacre a la recherche e historique ont le but de donner une réponse a la
mémoire « agonisante » qui remue encore et fait mal au-dedans (1974 :
105). A la fois témoin et acteur de I'épopée italienne en Tunisie, I'écrivain
privilégie le genre du roman historique car il est le trait d'union entre la
«légende » et 1" « histoire ». Avec Chronique des morts (1974) Salmieri
essaye pour la premiere fois de reconstruire, avec esprit de discernement
et un distancement rare parmi les Italo-tunisiens, la psychologie, la culture
et le systeme de valeurs de la colonie dont il est issu et qui constitue le

humus de toute son ceuvre34.

3 Le roman a été republié dans 1'anthologie Tunisie, réve de partages (Omnibus, Paris,
2005).
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D’ailleurs c’est encore I'expérience de la colonie italienne en Tunisie
qui lui inspire les autres romans. Le Soldat (1972), son premier roman, met
en scéne un soldat de I'armée d’invasion italienne en Greéce. Déserteur, et
puis résistant, sa vie n’est que déchirements et contradictions.

Dans Elpénor, la nuit (1973) Salmieri raconte le périple qui menera
les Italiens a la conquéte de Fiume et puis a la montée du fascisme. La
traduction en francais du récit d’Amerigo Dumini : Matteotti, « coups et
blessures ayant entrainé la mort » (1973) concerne encore le phénomene
fasciste, auquel le destin de la colonie italienne de Tunisie est intimement
lié. Notes de Voyages dans l'ile (1978) tout comme La violence d’un été (1979)
représentent le regard a posteriori de I'auteur sur le passé tunisien, évoqué
par des métaphores ou encore de fagon allégorique, ce qui impose au
lecteur non initié un long travail de décryptage.

Apres un tres long silence, di aussi a une maladie qui I'a frappé a la
source méme des mots pour ses romans, Salmieri revient sur la scéne

littéraire en 2001 avec Histoire de Van lan ***

ou Le théitre du péché, qui est
en quelque sorte le prolongement de Chronique des morts. Ce roman
raconte 1'histoire d’un riche aventurier flamand du 18 siecle, genre Léon
I’ Africain, qui se livre a la confession des pérégrinations tumultueuses de
sa vie suspendue entre plusieurs terres d’exil. Ayant perdu des sa
naissance toute sa famille qui a succombé a un déluge, ce jeune orphelin
doit affronter toutes sortes d’adversités a travers une Odyssée qui finit par

le condamner a la vision de I'Enfer et a la souffrance éternelle sans méme

le soulagement de la mort.
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L’expérience de Salmieri, se révele étre celle d'une précurseur car
elle est suivie, a partir des années 1990, par d’autres manifestations d’une

mémoire collective reléguée jusque-la a I'oralité®.

% Ces efforts ont mené par exemple a la création du site bilingue Italiani di Tunisia, a la
fondation de 'association Amici della Tunisia, au tournage du documentaire Retour a Tunis
que Marcello Bivona fait en se basant entiérement sur les souvenirs de sa mere. En
littérature voir par exemple Marinette Pendola: La Riva lontana (2000), publié aux éditions
Sellerio de Palerme.
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2 Le roman Chronique des morts

Paru aprés ses deux premiers romans, le Soldat et Elpénor la nuit, Chronique
des morts trace un portrait assez exhaustif, et surtout unique sur la scéne
littéraire, de la communauté italienne de Tunisie, de sa culture, de ses
mythes anciens et de ses attitudes psychologiques dans la vie
quotidienne30. Dans ce roman qui est la clé de lecture et la synthése de
toute son ceuvre de fiction, notre écrivain veut exprimer 1'imaginaire de la
communauté italienne dont il est issu et qu’il fait revivre en littérature, a
'aide de ses propres observations. Dans ce texte il se livre aux sentiments
profonds qui le lient a la Tunisie, il y révele le regard qu’il porte sur la
communauté et I'image que celle-ci a d’elle-méme. Il ne s’érige pas en juge
mais éventuellement en « avocat » dans un proces imaginaire et posthume
qui, pour lui qui le vit de I'intérieur, est bien réel. Dailleurs dans Elpénor,
la nuit I'écrivain avait clarifié la mission qu’il se donne en tant qu’écrivain :

« Pélerin du noir royaume des morts [...] Il me revient

seulement de sillonner sur mon vaisseau ideéal les eaux

sans souvenirs depuis tant d'années sur eux refermeées,

non point pour excuser ou justifier, mais uniquement

pour raconter: et sous l'exergue de mes prédécesseurs, ici

commence mon voyage aux enfers » (Salmieri : 1973 : 37).
Salmieri confie a son écriture la mission de fouiller dans la mémoire des
siens et de dénoncer leur abandon. Il consacre ainsi ce travail herculéen de
reconstruction du passé, i.e. Chronique des morts, a la « sainte mémoire »
(1974 : 119) de la diaspora italienne en Tunisie dont il se veut, par les
belles-lettres, le « découvreur a ces pauvres terres vierges » (1974 : 106) ou

encore un condottiere. Ainsi Salmieri affirme que le but de son écriture

% Le roman n’existe toujours pas en version italienne, a I'en croire la direction de
Rizzoli/Flammarion car « il est difficile de proposer au marché un livre étranger qui ne
soit pas une nouveauté ».
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consiste a satisfaire des souvenirs orphelins, a « distinguer les sentiments
les uns des autres, les déméler a l'intérieur » (1974 : 105). A travers une
écriture qui évoque la « poésie du passé » (1974 : 105), Salmieri veut aider
a comprendre les « pensées secretes » de ses morts (1974 : 150). Son roman
est donc le testament d’'une mémoire non apaisée qui « tourbillonne au-
dedans ... [qui] remue fort » (1974 : 105) car c’est a lui, le magicien des
mots de régler ce contentieux avec 1'histoire. D’autre part, aux siens, qui
sont devenus des fantdmes incompris et errants dans les pages d'une
histoire jamais écrite, Salmieri veut offrir un monument littéraire qui les
tire de leurs tombeaux délaissés et qui en réhabilite la mémoire. Dans le
livre de la légende, premiére des trois parties du roman, il décrit un lieu
mythologique aux contours fanés, allant du 17¢ siecle jusqu’a 1933. Il
intervient avec son propre témoignage dans le livre du témoignage et le livre
des iniquités car ils représentent une époque qu’il a vécue a la premiere
personne. Le roman se propose de contribuer a éclaircir 1’histoire, méme si
romancée, de la colonie de I'apogée de sa belle époque aux catastrophes de
la guerre et de I'exil.

Mais le rapport avec ce passé si douloureux est ambivalent : « moi
je m’enchevétre dans les mots et dans la haine, dans I’amour, la sympathie
s’emberlificote dans l'antipathie » (1974 : 105). Récit a mi-chemin entre
autobiographie et roman historique, il est le complément d’une recherche
scientifique que Salmieri poursuit en dehors de la fiction, avec des essais
portant sur l'histoire et sur la culture de la communauté italienne en
Tunisie, que d’ailleurs nous citons maintes fois dans cette analyse?.
Documents historiques a l'appui, Salmieri ne veut pas négliger la vérité
objective, tout en voulant mettre en relief la perspective « italienne » des
siens : «je ne raconte que ce que je peux prouver, j'ai le respect de la

chronique » (1974 : 112). Salmieri se voit ainsi dans l'obligation de

37 Pour une liste compléte voir bibliographie.
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défendre de 'amnésie collective un passé dont il est séparé brutalement
mais qu’il ne peut pas effacer.

Les mots qu’il immortalise par 1'écriture sont un antidote contre la
mort et 'oubli et le roman s’inscrit dans un précis but apotropaique que
I'auteur souligne des le début de son roman: «la seule chose a vouloir
était de ne pas mourir, comme eux l'ont fait, mes ancétres, mes anciens,
mes morts irrémédiables » (1974 : 10). En s’adressant aux Messeigneurs les
lecteurs, il nous confie donc : « vous ne saurez jamais ce que signifie ne
plus crier parce que 'on n’a plus de voix, ne plus pleurer parce que taries
les larmes, ne plus rien ressentir parce que le corps fibre a fibre s’est
dissous et parce que vous n’étes qu'un survivant qui attend dans son
grenier-laboratoire le jour de I'événement » (1974 : 211).

Salmieri se consideére ainsi « le seul épargné par punition ou pour
I'exemple » (1974 : 211) dans cette mésaventure coloniale dans laquelle les
siens ont naufragé. Il rend hommage a la mémoire de ses morts « douillets
[qui] dorment dans des concessions payées jusqu'au dernier centime »
(1974 : 212), dans la terre par eux choisie pour la vie comme pour la mort.
I dénonce en méme temps «cette lente pétrification, cette longue
fossilisation qui m’a rendu moi-méme momie quoique doué de tous mes
sens [...] avec juste la conscience de toute l'iniquité des miens » (1974 :
212).

Spectateur des péripéties italiennes dans un pays qui sera arraché
aux siens par des événements imprévus - ou mieux, comme il prouve dans
son roman : qu’ils n’ont pas été capables de prévoir - 1'écrivain se donne la
toute particuliere mission de réconcilier les siens avec I'Histoire. Salmieri
va bien au-dela du roman de piété filiale car 1'écriture est l'instrument
dont il se sert pour lancer un message plus universel, donc en dehors des

liens simplement familiaux, qui lui est confié par sa tribu déchue.
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« Ulysse » évocateur de la mémoire

Dans sa création romanesque Salmieri présente un rescapé de la mort,
généralement le narrateur, poussé par compassion a la réhabilitation de
ses compagnons ou de ses proches tombés en disgrace, poursuivis, morts
et/ou oubliés et privés dhonneur, donc, métaphoriquement, de
« sépulture ». Voulant tout d’abord secouer ses personnages de l'oubli,
Salmieri met en scéne dans ses romans des histoires qui sont toujours
reconductibles a Thanatos. Dans son engagement de romancier qui se
rebelle a I'histoire, qu’il réfute et qu’'il défie car il la considére injuste,
I'auteur peut étre comparé au combat d’Antigone qui se révolte contre la
loi des hommes (pour finalement étre condamnée a étre enterrée vivante)
en voulant a tout prix donner une sépulture aux dépouilles du frere
vaincu et donc puni. Parmi les autres mythes anciens il y a Orphée, qui
néanmoins ne réussit pas dans sa mission, I’Alceste d’Euripide qui sera
arrachée a Hadeés par Héracles et ramenée a la vie, ou encore Prométhée,
condamné a la souffrance éternelle pour avoir 0sé transmettre a '’homme
un savoir précieux mais interdit par les dieux.

Mais le mythe d’Elpénor, et surtout la dialectique entre lui et Ulysse
dans 'Odyssée homérique, s’adapte particuliérement bien a une analyse
littéraire de l'épopée italienne en Tunisie. Salmieri ne manque pas
d’évoquer ce mythe dans les différentes esquisses de la colonie qu’il glisse
dans ses romans. En particulier dans Elpénor, la nuit, qui représente
I'antécédent de Chronique des morts, Elpénor est sans aucun doute la
métaphore de la colonie italienne, un personnage qui symbolise avec sa
naiveté les « illusions » qui plongeront la colonie dans la nuit, et la chute,
a plusieurs moments de son histoire.

Salmieri s'érige donc, entre autres, en psychanalyste des

vicissitudes, des pulsions et des délires de sa tribu ancestrale qui est
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tinalement maudite. La « prise de conscience » due au « regret des années
écoulées » (1973 : 116) le mene en effet a analyser Elpénor, alias la colonie,
dans sa « mentalité d'assiégé aux abois pour lequel 'univers, étres et objets
est hostile » (1973 : 118). Dans Elpénor, Salmieri fait allusion avec un regard
critique aux péripéties presque secretes de la colonie car elles relevent
quasi uniquement d'une mémoire familiale labile, qui n’est pas inscrite
dans le patrimoine historique qui serait accessible a tous les hommes. Car
cette histoire que Salmieri met en premier plan dans son ceuvre est
refoulée par les siens (donc de l'intérieur) et scotomisée par les autres (de
I'extérieur, notamment par les historiens). En d'autres mots la tribu
I'appelle en cause pour qu’elle soit défendue de I'amnésie comme des
erreurs d’évaluation mais a sa facon, par le biais de mythes et de légendes.
Avec le mythe d’Elpénor Salmieri veut suggérer au lecteur les associations
d’idées afin qu’il puisse décrypter le langage de son analyse qu’il conduit
lui-méme avec ses propres instruments sémantiques.

Le parcours mythologique de ce héros hors du commun, et qui
d’ailleurs ne vante absolument aucune des qualités propres a un héros,
représente dans les écrits de Salmieri, le destin d'une sorte de Pélasges (car
chassés de leur terre) et en méme temps d'Argonautes (car a la recherche
d'un trésor, notamment d'une terre d'accueil et/ou de conquéte), vis-a-vis
de laquelle le narrateur se pose en avocat et en conservateur de la
mémoire Il faut rappeler d’ailleurs qu’en psychanalyse le syndrome
d’Elpénor évoque des situations humaines et mentales ou l'individu se
trouve presque en état d'inconscience ou d'hébétude et souffre d'une

perception déformée de la réalité’8. Ce mythe tiré de la littérature

3 Le syndrome d’Elpénor est un « ensemble de troubles mentaux, notamment perte de la
mémoire, qui accompagnent parfois un réveil brusque apres une intoxication alimentaire
ou les exceés de boissons alcoolysées » (Voir: Le Grand Larousse Encyclopédique en 10
volumes, tome quatriéme: Paris, Librairie Larousse, 1961). Parmi les symptomes de cette
maladie: «un état de semi-inconscience s’accompagnant de désorientation spatiale »
(Voir : www.vulgaris-medical.com).
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classique correspond donc parfaitement a l'histoire que Salmieri met en

scene dans Chronique des morts.

Ulysse, qui bien entendu représente I'effort de notre écrivain dans son role

d’évocateur de la mémoire, nous décrit ainsi son compagnon Elpénor :
« Le plus jeune de nous, un certain Elpénor, le moins brave au
combat, le moins sage au conseil, avait quitté les autres et, pour
chercher le frais, alourdi par le vin, il s'en était allé dormir sur la
terrasse du temple de Circé. Au lever de mes gens, le tumulte des
voix et des pas le réveille: il se dresse d'un bond et perd tout son
souvenir; au lieu d'aller tourner par le grand escalier, il va droit
devant lui, tombe du toit, se rompt les vertébres du col, et son &me

descend aux maisons de 'Hadés » (Chant X : 203)%.

Nous reconnaissons déja des caracteres qui nous rameénent a la
communauté dépeinte par Salmieri dans Chronique des morts, a savoir : des
gens peu courageux et peu sages, a 1'écart des autres car séparés de la
Mere Patrie, a la recherche du frais dans un pays de soleil et qui
consomment beaucoup de vin car en plus ils en sont les producteurs. Le
tumulte évoqué dans ce passage peut étre reconduit a I'éclat de la guerre,
la perte de mémoire de la communauté qui suit et/ou anticipe la chute
(«il tombe du toit »), la rupture (« il se rompt les vertebres ») et la mort
(« son d&me descend aux maisons de I'Hades »).
Aux Enfers Ulysse fait la rencontre inattendue de quelqu'un dont
l’existence et puis la disparition étaient passées presque inapercues :
« La premiere qui vint fut 'ombre d'Elpénor. Il n'avait pas encore
sa tombe sous la terre, au bord des grands chemins; son corps était

toujours au manoir de Circé, ou l'avions laissé sans pleurs, sans

3 Homere, Odyssée (éd. de Philippe Brunet, traduction di Victor Bérard) : Folio Classique.
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funérailles: nous avions eu la-bas besogne plus pressante. A sa
vue, la pitié m'emplit de larmes » (Chant XI : 206-207)40
Le role d’Ulysse correspond donc a la mission que notre écrivain se
donne par rapport a ses morts. La pitié et la compassion a I'égard du
destin malheureux d’Elpénor le poussent a 'action. Et c’est Elpénor lui-
méme, conscient de la négligence de la part de tous les autres, occupés
dans des affaires plus urgentes, qui lui demande une sépulture :
«Une fois arrivé, je te supplie, mon roi, de ne pas m'oublier!
Avant de repartir, ne m'abandonne pas sans pleurs, sans
funérailles; la colére des dieux m'attacherait a toi...Il faudra me
briler avec toutes mes armes et dresser mon tombeau sur la gréve
écumante, pour dire mon malheur jusque dans I'avenir!...Oh!
Rends-moi ces honneurs et plante sur ma tombe l'aviron dont,
vivant, parmi vous, je ramais! » (Chant XI : 207)41
Nous croyons reconnaitre encore une fois 1'apparence de notre narrateur,
qui est le «roi » ou encore le « dieu » de sa colonie, et qui est appelé en
cause justement pour la transmission de la mémoire du « malheur jusque
dans l'avenir ». Il le déclare d’ailleurs tout au début de Chronique des
morts : « Penser aux ombres a poser, aux clairs-obscurs a estomper 'avec la
streté de main que donne l'dge', juste avant de sucrer les fraises, sans
doute; pas de lumiére, pas trop, elle blesse les yeux des vieillards et de
ceux qui écrivent l'histoire de leurs morts » (1974 : 9). D’ailleurs cet aviron
qu’Elpénor veut sur sa tombe est le symbole méme des pérégrinations qui
caractérisent toute tribu a la recherche de sa terre promise. Salmieri se
pose en trait d'union avec le monde des « ancétres », ou encore entre le
monde intérieur ou inexprimé et la réalité historique. Tout comme Ulysse
a le privilege en tant que vivant de visiter le monde des morts, pour

Salmieri 1'évocation de la mémoire est un voyage dans le passé qui passe

“ Homere, Odyssée (éd. de Philippe Brunet, traduction di Victor Bérard) : Folio Classique.
41
Ibidem.
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donc par la descente aux Enfers. La chute « finale » d'Elpénor condamne
I'Ulysse témoin de la tragédie, a la souffrance du deuil, a la culpabilité
pour la mort des siens, a la conscience douloureuse du passé qui vit
toujours a l'intérieur de lui et ne peut pas étre effacé ni partagé avec
d’autres, aux efforts pour que la justice et la mémoire priment sur

l'indifférence et le mépris propres aux perdants.
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ACTEURS ET THEATRE
D’UNE EPOPEE: LES
ITALIENS ET LA TUNISIE
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« Attroupement. L'aveugle garde toujours solidement la main de mon
pere et continue a ameuter le peuple. Mon pere se défend
désespérément, il est en sueur ; on finit par le laisser partir, a regret, et
soupconné par tout le monde. C’est tout a fait ¢a ; c’est exactement
cela qui m’arrive ; je partirai comme un voleur »

Albert Memmi, Le Scorpion
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Quelles sont les images de la colonie italienne vue de l'extérieur et de
I'intérieur ? Dans ce dernier chapitre nous allons voir le portrait que
Salmieri trace de la colonie italienne et le décor ol se déroule son histoire,
la Tunisie.

Dans la premiére partie nous allons passer brievement en revue
les multiples images de la colonie italienne, qui figurent dans les textes
d’auteurs contemporains tunisiens, francais ou italiens, comme par
exemple Albert Memmi. Nous nous concentrons ensuite sur les
représentations de la «tribu» dans Chronique des morts. Néanmoins, a
proprement parler, les personnages du roman de Salmieri sont tirés de
'entourage familial du narrateur. Acteurs d’'une comédie humaine, faisant
partie de la méme communauté, ce sont des personnages réels mais dans
une version romancée. Ils peuvent étre assimilés a la colonie car ils vivent
dans le méme environnement restreint et partageant finalement le méme
destin.

La deuxiéme partie est consacrée au « théatre » des péripéties de
la colonie, une terre qui dans le roman est le reflet de la colonie qu’elle
abrite et parait donc comme étant suspendue entre mythe et réalité. Nous
allons voir les différents roles que joue ce pays dans l'imaginaire de la
colonie, a chaque moment de son histoire, suivant le regard de Salmieri.
De refuge au début de I'épopée, la Tunisie devient le lieu du « martyre »

qu’il faudrait effacer de la mémoire.

Mais....
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1 Les multiples visages de la communauté

La colonie d’expatriés italiens en Tunisie se caractérise par 1"hétérogénéité
de ses ressortissants, des ambivalences dans leurs rapports avec la Mere
Patrie et le colonisateur. Vrais acteurs de la colonisation du pays ou bien
simplement des réfugiés économiques, apatrides, bénéficiaires passifs de
I'hospitalité de la part des Tunisiens en méme temps que de 'aubaine du
colonialisme ? Persécutés par le colonisateur francais, nationalistes voire
fascistes, héros malheureux ou jouets de I'impérialisme italien ? Quelle est
la vérité objective que nous pourrions retenir ? Différents portraits
peuvent étre proposés et tout dépend, entre autres, du regard de
I'observateur sur ce sujet si controversé.

Albert Memmi, spécialiste tunisien des dialectiques entre
colonisateur et colonisé, dans son célebre Portrait du colonisé*? assimile les
Italiens de Tunisie aux « mystifiés » du colonialisme. A ce propos il écrit :

« La pauvreté des Italiens est telle qu’il peut sembler risible de
parler a leur sujet de privileges. Pourtant, s’ils sont souvent
misérables, les petites miettes qu’on leur accorde sans y penser
contribuent a les différencier, a les séparer sérieusement des
colonisés. Plus ou moins avantagés par rapport aux masses
colonisées, ils ont tendance a établir avec elles de relations du
style colonisateur-colonisé (...) On comprendra que, pour
déshérités qu’ils soient dans l'absolu, ils auront vis-a-vis du
colonisé plusieurs conduites communes avec le colonisateur»

(Memmi, 1985 : 42, 43).

42 Albert Memmi : Portrait du colonisé précédé de Portrait du colonisateur (Gallimard, Paris,
1985).
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Mais ce cadre n’est pas complet, car Memmi omet de mentionner la
présence d'une élite, juive pour la plupart, au sein de la colonie italienne.
Vision « prismatique », encore une fois, d'une réalité tunisienne qui laisse
la place a toutes les interprétations ? Certes les Juifs italiens ne sont qu'une
minorité, trés petite, car ils ne seraient que 1.333 sur 4.744 Italiens en 1871,
et 1.867 sur 67.420 en 1900 143 Cette communauté reste tout de méme
influente, méme dans l'entre-deux-guerres, et en position presque
paritaire avec le colonisateur frangais. Dans d’autres occasions Memmi
tend a mettre en scéne des personnages italiens sous forme de clichés nous
confirmant ainsi une certaine image qu’il a de ses « voisins » italiens. Dans
la Statue de sel, par exemple, un certain Giacomo, italien ou maltais on
I'ignore, est I'acteur de jeux sexuels interdits aupres des garcons du lycée
Carnot : « [un] grand éleve s’offrait pour caresser précisément et jusqu’a la
jouissance tous ceux qui le désiraient » (1984 : 257). S'agirait-il 1a d'une
forme d’antipathie ? «Si les Italiens de Tunisie ont toujours envié aux
Francais leurs privileges juridiques et administratifs, ils sont tout de méme
en meilleure posture que les colonisés. Ils sont protégés par des lois
internationales et un consulat fort présent, sous le constant regard d'une
métropole attentive » (1984 :42, 43).

L’explication réside vraisemblablement dans les haines
intercommunautaires qui voient s’opposer les Juifs tunisiens habitant le
ghetto de La Hara a Tunis, dont Memmi est issu, et les Juifs toscans (ainsi-
que d’autres Italiens aisés) qui montrent toujours un certain mépris a
I'égard des autres*. « Dans cette diversité, ot n'importe qui se sent chez-
soi et personne a l'aise, chacun enfermé dans son quartier, a peur de son

voisin, le méprise ou le hait. La peur et le mépris nous les avons connus

4 Source : « Notes sur les Livournais et la colonie italienne de Tunisie au XIX et XX
siecles » dans l'intervention de Salmieri au Collogue de la société d’histoire des juifs de Tunis
(Université La Sorbonne, Paris, 2003).

4 Voir par exemple la description caricaturale du ghetto par Vito Magliocco: La Nostra
Colonia di Tunisi (La Prora, Milano, 1933, p. 76).
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dés 1'éveil de notre conscience, dans cette ville malodorante, sale et
débraillée. Et pour nous défendre, pour nous venger, nous méprisions,
nous ricanions....entre nous; espérant étre craints autant que nous
craignions (Memmi : 1985, 111).

Adrien Salmieri réaffirme une sorte de fracture au sein de la colonie
italienne, a un niveau social et culturel, entre une minorité d’enseignants,
de notables, d’artisans et de commercants gravitant autour du consulat
d’Italie et de I'association culturelle Dante - qui se revendique italienne de
souche a part entiere - et une masse populaire indifférente, souvent aux
identités fragiles, déracinée et sans reperes, candidate potentielle a la
naturalisation francaise, car elle trouve au sein de la nation du protecteur
les moyens pour satisfaire les besoins quotidiens qui lui sont niés*>. Mais
contrairement a la masse d’ouvriers non qualifiés et de travailleurs
prolétaires tous secteurs confondus, les Juifs d’origine italienne, qui
bénéficient d'une situation économique beaucoup plus aisée, sont a la téte
des réseaux associatif, scolaire, hospitalier et bancaire italiens crées en
Tunisie dés la fin du 19¢ siécle. Maitrisant 1'italien littéraire, ils aiment
affecter leur différence par rapport a leurs compatriotes#®, pour la plupart
analphabeétes (estimés a 40% des ressortissants de la Colonie au lendemain
de la premiere guerre mondiale)*’. Cette minorité italienne de bourgeois,
dominée donc par le « clan des Livournais », arrive a mener, aupres de ses
compatriotes plus démunis, une campagne civilisatrice paralléele a celle du
colonisateur francais*. Adrien Salmieri écrit que « les Livournais, patriotes

nationalistes, uniques et vrais gestionnaires de la colonie, vont tirer vers

4 Intervention de Salmieri : « Sur 'italianité de la collectivité italienne de Tunisie (1881-
1960) », au Collogue du Laboratoire Universitaire de Recherches sur la Péninsule Italienne
(LURPI), Rennes, 19 mai 2001.

46 Voir Giovanni Wian : La Tunisia e gli Italiani (Trapani, Ed. Radio, 1937).

47 Voir « Sur la production culturelle des Italiens de Tunisie (1881-1943) », intervention de
Salmieri dans La Traduction-migration, sous la direction de Jean Charles Vegliante
(L'Harmattan, Paris, 2001).

48 Salmieri, ibidem.

60



L’épopée des Italiens en Tunisie dans Chronique des morts d’ Adrien Salmieri

I'italianisation les grandes masses d'immigrés siciliens parfaitement
étrangers sinon hostiles a ce qui est italien et qui en terre d”Afrique se sont
naturalisés italiens »%°.

Pour revenir a Memmi, le philosophe a bien raison de souligner que
la condition des Italiens est en quelque sorte a mi-chemin entre
« colonisateur » et «colonisé ». Il clarifie ce concept dans le passage
suivant : « loin d’étre refusés par le colonisateur, ce sont eux qui hésitent
entre l'assimilation et la fidélité a leur patrie [...] Ne bénéficiant de la
colonisation que par emprunt, par leur cousinage avec le colonisateur, les
Italiens sont bien moins éloignés des colonisés que ne le sont les Francgais »
(Memmi, 1985: 42, 43). Cette position intermédiaire, ou encore cette
ambivalence, leur est d’ailleurs fort inconfortable. Les Italiens vivent un
sentiment de précarité, assis dans cette « poudriere » que représente la
Tunisie, surtout face a des conjonctures politiques qui ne sont absolument
pas sous leur contrdle. Ainsi, par exemple, suite a 'invasion italienne de la
Libye en 1911 les Italiens vivant dans la médina de Tunis subissent des
massacres pendant les jours d’émeutes anti-italiennes>. Dans Le Pharaon
de Memmi, roman situé dans la période de troubles pour 'indépendance
de la Tunisie au début des années 50, des personnages implorent leurs
bourreaux avant que ceux-ci ne les égorgent: « nous sommes Italiens nous
vous n’avons rien fait ! » (1981 : 178). Dans le dilemme entre la fidélité a la
nation italienne, qui apparait souvent comme trop éloigné, et
'assimilation frangaise, imposée par le colonialisme, 1'Italo-tunisien se
retrouve partagé entre le courant nationaliste des siens qui le pousse a un
patriotisme intransigeant, voire a la gallophobie, et le protecteur frangais

qui veut imposer son influence dans le pays, tout en essayant d’accroitre

¥« Notes sur les Livournais et la colonie italienne de Tunisie au XIX et XX siecles »,
intervention de Salmieri au Colloque de la société d’histoire des juifs de Tunis, (Université La
Sorbonne, Paris, 2003).

%0 Voir Vito Magliocco, La Nostra colonia di Tunisi, p. 95.
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sa présence démographique par une politique d’encouragement a la
naturalisation qui cible tous les Européens.

Si la colonie italienne de Tunisie se caractérise par 1'hybridité des
apports identitaires, elle subit plus particulierement une contamination,
ou encore une «séduction », de la part de la culture francaise qui est
percue comme étant en compétition avec la sienne. En regle générale, les
ressortissants issus de la communauté, déclare-t-il le réalisateur italo-
tunisien Bivona®!, ont souvent recours a un langage qui est « la somme de
toutes les langues ». Expression linguistique hétéroclite, le sabir « siculo-
tunisien », qui est la langue maternelle pour une bonne partie de la
communauté, consiste en un jargon commun parlé dans les lieux publics
ou « chacun parle a sa fagon et tout le monde se comprend »%2. Mais il est
évident que de nombreux artistes et intellectuels italiens optent pour le
frangais ; c’est le cas éclatant du poete Mario Scalesi qui écrit : « c’est elle
[la langue francaise] qui donnera aux races peuplant ce pays leur unité
intellectuelle, car c’est en elle seule que leurs mentalités diverses pourront
fusionner ».5 Salmieri nous explique comment son message italien de
langue francaise est plus « universel » car [il] « aura plus de chances d’étre
entendu que s’il écrivait en italien ou en calabrais, et c’est cela qui
constitue une mutilation bien que potentielle [...] le choix du frangais,
pour paradoxal que cela puisse sembler, se présente comme un moyen de
sauvetage de la langue et de la culture d’origine » face a «une perte
effrayante de l'identité linguistique mais encore de celle culturelle: de
I'identité tout court »%4.

Dans les années 1930 Giovanni Wian, un nationaliste engagé dans

la défense de l'identité italienne face a 'acculturation francaise, déplore

51 Voir le film Ritorno a Tunisi (production M.B. & C.O.E., Milan, 1998)

52 Vito Magliocco in La Nostra Colonia di Tunisi, p. 28.

53 « Une littérature nord-africaine », in La Tunisie illustrée du 24 décembre 1918.
54 Adrien Salmieri : « Venir d’ailleurs aujourd’hui et écrire ».
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avec hargne l'excessive diffusion du francais parmi les ressortissants
italiens de Tunisie - une ancienne tentation que les Italiens auraient
toujours eu depuis le Moyen-Age (a 'époque de Sordello qui écrivait en
provencal) fait-il remarquer - qui ignorent leur propre langue car ils
fréquentent tres souvent les écoles francaises: «la majorité de nos
travailleurs de Tunisie ne connait pas l'italien ou le parle mal » (Wian:
1937, 232). 1l fait remarquer par ailleurs que les Italiens veulent se
distinguer en parlant le francais que finalement déforment par leur
mauvaise prononciation. Et encore : « partout [...] ils ne parleront que le
francais, 1'unique qu’ils connaissent correctement [...] par conséquent
meéme si Italiens et de sentiments patriotiques ils seront un instrument de
propagande aupres de leurs compatriotes du moins pour la langue
francaise. Dans combien de cas cela est la premiere condition pour les
naturalisations ! » (Wian : 1937, 232). Néanmoins il faut rappeler le travail
de nombreux Italiens qui ont voulu écrire leur ceuvre en italien sans avoir
pour autant fréquenté aucune école. C’est le cas de I'écrivain italophone
Francesco Cucca, autodidacte d’origine sarde, auteur d’'un roman et
d’autres écrits tres intéressants®.

Dans un article consacré aux Italiens de Tunisie Laura Davi
raconte : « un jour, un ami tunisien m’a dit que sa grand-mere, qui habitait
Bizerte pres du quartier italien, n’aurait jamais cru qu'une intellectuelle
comme moi, plt étre italienne [...] D’apres elle tous les Italiens étaient des
mécaniciens ou des pécheurs »%. Les Italiens de Tunisie correspondent a
un imaginaire populaire qui les voit dans les aspects les plus caricaturaux
et presque toujours dans une dimension « prolétaire ». L'influence de

I’élite italienne sur la société tunisienne tout au long du 19¢ siécle, que

% Son roman Muni, Rosa del Suf, a été récemment republié en Italie par I'éditeur I
Maestrale.

% « Entre colonisateurs et colonisés: les Italiens de Tunisie (XIX-XX siecle) » in La Tunisie
Mosaique.
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nous avons eu occasion de rappeler au premier chapitre, n’est presque
jamais prise en considération. Sous-estimation de la colonie italienne qui
précede, et puis cohabite avec, la colonie francaise ? Ot son élite est-elle
trop minoritaire et donc peu représentative ? D’ailleurs le poeéte tunisien
Majid El Houssi, qui vit en Italie depuis 1961, veut en quelque sorte
démentir les «calomnies» dont auraient été victimes les Italiens en
Tunisie. Dans le roman Une Journée a Palerme, qui est finalement un hymne
a la culture sicilienne il écrit :
«[...] tout mon avenir pouvait étre dévié ou axé d’une maniere
inattendue sur un pays si proche, voisin presque, I'Italie. Un
pays que nous avons tous, a cause du colonialisme, confondu
avec quelque chose d’autre, oublié ou tout simplement ignoré,
comme on ignore la petite phrase unie qui traverse le gros
brouhaha des maraichers, le ronflement des voitures... Une si
grande langue, une culture si vaste, une histoire que nous
partageons depuis Rome... étaient ainsi mises entre parentheéses
a cause du dominant frangais mais pas exclues du coeur du

promeneur » (El Houssi : 2004, 61).
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Un Portrait brossé par Salmieri

Comme nous l'avons souligné des le début, Chronique des morts est
essentiellement un portrait de la communauté italienne. De ce portrait, qui
est plutot un bilan et non pas un jugement sur I'histoire de la colonie, dont
I'auteur se veut le porte-parole, émergent des individus aventureux et
parfois violents, fiers et défendant leur sens de I’honneur, mais aussi peu
courageux lorsqu’il s’agit de combattre, naifs, enfantins, presque aveugles
devant la réalité qu’ils ne savent pas évaluer. Par ailleurs ils se laissent
charmer par le théatre, la musique de Verdi, les recettes de cuisine, les
pronostics du loto, enfin par la beauté et I'insouciance.

Si la Tunisie romanesque de Salmieri ressemble a un Eldorado, les
Italiens qui partent a sa découverte jouent un role d’aventuriers comme
dans le Far West. A partir de ce tableau orientaliste, Salmieri met en
évidence le tempérament des Italiens de la colonie a l'heure d’une
émigration qui correspond a I’expansion coloniale en Afrique du Nord :

« I'histoire de cette colonie italienne, la secréte, la seule vraie, est
faite d’adulteres, de possessions furieuses et forcées, de
vengeances du sexe et de désirs inassouvis ; toute, la cachée, la
véritable, s’est faite dans des chambres badigeonnées de blanc,
hors des villes, derriére des haies de figuiers de Barbarie, les apres-
midi de viol, dans des fiacres aux rideaux baissés, devant le portail
de la maison conjugale. Ils nont pas accompli un geste qui ne
survit a s’assurer la possession momentanée d'un corps, ils n’ont
pas écrit ou prononcé un mot qui ne visat a satisfaire le caprice du
moment, tout pourvu que....., et ils sont morts d’amour, pendant
des jours ou pendant des années, cela ne compte pas, la fievre les

emportait » (Salmieri : 1974, 43).
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Le regard de l'auteur véhicule I'image de gens impatients, emportés par la
fievre coloniale et par le désir de conquéte, de « possession furieuse », de
réussite, de rachat. Les acteurs de cette course au trésor - ou de fuite d'un
monde de misére qui est le leur, - poursuivent des objectifs éphémeres,
momentanés, censés satisfaire des caprices puérils sans aucune vision de
I'avenir. Mus par l'intrigue, ces Italiens gardent des coutumes sauvages
dans les rapports sociaux et interpersonnels. Ils sont comparables a ces
troupes d’Arditi, formées d'« ex-dinamiteros de retour de la guerre,
beaucoup de chomeurs de différents types, des égarés, jeunes intellectuels
idéalistes, la creme des canailles (...) bandits, pirates, aventuriers » (1973 :
12), « secs, affamés, des yeux de loup et le sexe dur, rien a perdre » (1973 :
62).

D’apres le regard de Salmieri la colonie italienne de Tunisie est une
synthese du pays d'origine et d’ailleurs l'écrivain n’hésite pas a la
comparer aux Italiens de la Mere Patrie, car ils ont le méme caractere et
font partie du méme peuple. Voici un schéma qui représente leur
philosophie de vie au 20¢ siecle, plus exactement juste avant et apres la
montée du fascisme :

«1) primum vivere / 2) vive la mort - une belle mort vaut
mieux qu'une longue vie / 3) sont méprisables : les femmes les
faibles les incapables les pacifiques / 4) les hommes sont,
ensemble, vils et ineptes, ils ont besoin de chefs / 5) il n'y a pas
de limites a la violence ni au plaisir si ce n'est celle qu'ils
imposent d'eux-mémes dans leur propre fonctionnement ;
I'histoire ne se soumet qu'aux forts / c'est a dire ceux qui en

toute chose ont dépassé les limites » (1973 : 116-117).

Si les Italiens de Tunisie semblent tres engagés dans la défense de leur

patrie ancestrale et de son influence en Tunisie, Salmieri nous dévoile un
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autre aspect, peut-étre plus caché et qu’ en tout cas la colonie n’aime pas
afficher.
« Je manquerais a la majesté de la Chronique si je laissais croire
que mes anciens étaient des intransigeants...genre poignard entre
les dents grenade amorcée au poing(...) leur naturelle
‘strafottenza’, le je-m’en-foutisme et surtout une profonde
incapacité, qu’ils partageaient avec ceux de la Mere Patrie, a
s'intéresser a d’autres affaires que les privées, vengeances, gain
d’argent, adultere, naissaient démoralisés, en ce temps-la... faisait
que le fascisme de la Colonie était implacable en paroles seulement
ou dans des manifestations anodines ; d’ailleurs, ils n’avaient pas
le choix, pour avoir tant trafiqué forniqué comploté avec les races
de la moitié du monde; et la circulation d'une séve dense et
amollissante dans tout ce qui vivait ici ne les incitait pas a la
dureté » (Salmieri : 1974, 153).
Les intéréts réels de la colonie, et finalement son modus operandi, ne
correspondent donc pas toujours aux contenus des revendications
italiennes, aussi théatralisés soient-elles. En outre, dans la derniére partie
de ce passage l'auteur révéle une autre obsession de la colonie, le concept
d'une race et d’'une culture italiennes «pures», exemptes de tout
métissage. D’ou aussi le refus catégorique, du moins théorique, de se
confondre avec l'élément frangais a travers la naturalisation qui est
considérée comme infamante.

La colonie tient a son honneur et est préte a se sacrifier pour la
patrie. Le chat compagnon d’enfance de I'auteur est évoqué dans le roman
comme un embléme du « martyre » de la tribu, car son destin n’en sera
pas moins tragi-comique : « [Liou] racheta cette vie de bassesse par sa
mort : en 43, il fut mangé par des Américains, auxquels il fut servi en tant

que civet de lapin [...] jamais il n’avait quitté le coin du couloir, et s’il le fit
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en juin 1943, ce fut avec l'intention du sacrifice - pour 'honneur de la
Colonie. Qui en avait a revendre » (Salmieri : 1974 : 115). Ce chat, jumeau
de quelques jours de l'auteur, et « destiné a I'immortalité » (1974 : 114) est
d’autant plus symbolique car « [il] comprit qu’il fallait vivre enlaidi et
hérissé, et que pour avoir la paix avec les fous il faut étre fou : il choisit de
devenir chat-a-sa-maman, ne pensa qu’'a engraisser et a contempler la
famille d"un regard vide, se ce n’est ce bleu inquiétant [...] et par amour de
la paix, il se chatra, figurativement parlant, afin de ne pas donner le
mauvais exemple » (1974 : 115).

Si la communauté dans sa grande majorité n’est pas attirée par la
culture, elle aime néanmoins afficher son gotit pour les belles choses, qui
ne doit pas dédaigner le fait culturel. Dans le roman, la famille de I'auteur,
tout comme les autres bourgeois de la colonie, meéne une vie comparable
aux Italiens de la métropole. Ils ne veulent pas étre assimilés aux
désespérés qui abordent, parfois clandestinement, les cotes du Cap Bon
avec des embarcations de fortune et qu’ils regardent avec un certain
dédain. Cosmopolites, ils apprécient la culture de haut niveau, les
classiques francais et italiens, ils fréquentent la bibliotheque du lycée
italien ou la Maison Dante®’.

Dans son univers italo-tunisien la colonie, voulant vivre a 'heure
de Rome - et pourquoi pas de Paris - ne cache pas son élitisme : « pas
question de culture ‘populaire’, la seule admise par les miens était la leur,
qui parlait de Dante, Leopardi et Carducci; L’'Italie réelle, mes anciens,
s'en foutaient éperdument » (264). D’ailleurs les ceuvres de Giuseppe
Verdi sont privilégiées « pour des raisons de prestige » (1974 : 141).

L’école royale italienne, qui constitue le moyen de diffusion de la

culture italienne le plus important et efficace, forme les jeunes italiens au

57 Voir « Sur la production culturelle des Italiens de Tunisie (1881-1943) » in La Traduction-
migration, sous la direction de Jean Charles Vegliante (L’Harmattan, Paris, 2001).
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respect, au patriotisme, et surtout a prendre parti en faveur de I'Italie dans

la « guerre froide » qui I'oppose a la France :
«Nous allions au gymnase pour apprendre a devenir italiens.
Apres la lecture commentée, venait le componimento sur un
theme glorieux comme de juste : exalter le primat civil et religieux
des Italiens. La conclusion suggérée devait mettre en évidence que
nous étions les vrais fils de Rome - les seuls. Pompée républicain
si prisé par les Gaulois (=les Francais) alors que César gallophobe,
créateur de I'Empire, la légion; il y avait la une tres bonne
comparaison a développer pour prouver la continuité historique

de Rome » (1974 : 153-156).

D’autre part Salmieri ne manque pas de souligner les
manipulations politiques dont sont victimes, par naiveté, les membres de
la colonie : «les Italianissimes de la Colonie Italianissime de Tunis, les
irréductibles, les définitivement aveuglés par les projecteurs de la Patrie »
(1974 : 47). Dans le but d’éduquer les jeunes ressortissants de la colonie
aux sentiments les plus patriotiques on leur inculque que « l'italianité de
Tunis, Nice, de la Corse, de la Savoie ne saurait pas étre mise en doute »
(1974 : 152). Le lycée royal de Tunis leur sert surtout pour apprendre a
devenir Italiens a grands coups de chants, slogans impérialistes et

hymnes guerriers, parfois au grand dam des programmes d’étude

traditionnels.

A la veille de la seconde guerre mondiale se prépare la liquidation de la
communauté italienne. Mais parmi ses membres personne ne voit la
catastrophe arriver (une sorte d’aveuglement qui se manifestera plus tard
encore, a la veille de la décolonisation), au contraire, les Italiens croient

que le moment est venu finalement de chasser les Francais :
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« C’était déja 37, I'année ot I'on peut croire que c’était arrivé, que
nous, les Italiens, eux, mes morts..., étaient enfin devenus
quelqu'un; finie, la nation de prolétaires, méme mes tantes
l'affirmaient : quand a mon pere, il en délirait. (...) Ils revenaient,
avocats docteurs ingénieurs, titrés et les canines aiguisés, il est
certain que lorsque la Tunisie sera devenue italienne il faudra
des ‘professionisti’...nous, inutile (immoral) de laisser prendre
les places par des gens venus de la Mére Patrie, la Colonie nous
I'avons défrichée a la sueur de notre front. (...) Mes morts chéris,
aveugles, ignares... [...] En apparence tout continue comme
auparavant ; mais déja, la dispersion commencait, prélude aux
catastrophes... » (162).
La colonie attend jusqu’au bout de I'histoire 'heure de sa gloire, tout
comme ce gros possédant du Cap Bon qui arrive a «batir une villa
‘comme au cinéma’, destinée a recevoir le Duce lors de son imminent
séjour en Tunisie a I'occasion de la prise de possession » (1974 : 159).

La déclaration de guerre de I'Italie a la France en 1940, que les
Italiens de Tunisie voient comme enfin la revanche italienne sur
I'humiliation francaise de 1881, représente au contraire la rupture
définitive du précaire équilibre italo-francais. Car, si les relations franco-
italiennes sont tumultueuses, leurs synergies ont été jusque-la vitales dans
le fonctionnement du protectorat.

«Le coup de tonnerre du 10 juin balaya cette débauche...la
déclaration de guerre a la France, que tout le monde attendait,
pourtant...sans plaisir..., au plus un sentiment de géne, d’avoir a
se retrouver ennemis déclarés de gens a qui nous liait le mépris et
la haine...en temps de paix..., c’est-a-dire au fond, une amitié
aversion complexe et réelle... depuis si longtemps que nous

voguions rivés a la méme galére africaine avec une si durable
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continuité d’abus, d’injustices, au détriment des autres...les
Tunisiens. Nous les chicanions a tout propos, ces pauvres cousins
gaulois..., ce n’est pas qu’ils fussent de reste, a notre égard...mais
de la a guerroyer...nous mettre en posture de vainqueurs et eux,
de vaincus...embarrassants, les perdants qu'en faire, passée
I'euphorie du triomphe »? (225)

Suite a la défaite italienne la colonie se replie sur elle-méme, isolée de

'ancienne Mere Patrie et ostracisé par le Protecteur, montrée du doigt par

le colonisé :
« Il en mourut je ne sais plus combien d’Italiens, de chagrin et du
mépris dont ils étaient entourés, en lente distillation quotidienne,
par leurs voisins Frangais et Arabes et Turcs ou de quelque autre
ethnie babéliquement rassemblée pour I'exécution de la
vengeance... mesquine comme de juste (...) Joseph racontait les
exactions dont il avait eu connaissance par ses informateurs, ses
derniers fideles ; Gina pleurnichait et Orsolina se signait (...) Ce
n’était rien cela, il restait encore a souffrir I'écrasement du 8
septembre, quand toute la ville en féte bavait d’enthousiasme et
de joie a nous humilier, quand tout Tunis a fété 1’armistice de
I'Ttalie, la capitulation (...) A compter de cette nuit, la Colonie,
son agonie terminée, a contemplé son propre cadavre, tres
indifférente, sauf aux complications que le nouvel état
comportait, les privations alimentaires, les comptes en banque
bloqués, leurs commerces sous séquestre; la solitude : chez nous
plus personne ne venait marteler le heurtoir a la petite main de
bronze qui serrait une pomme’ (...) Sans résister, ils subirent le
décret d’expulsion. ‘Et ceux que la guerre épargna ou oublia de
tuer moururent de chagrin ou de honte, maintenant qu’avoir été

italien était honteux, ou surtout de maladie...mon pere...ma
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mere, et tous les autres, avec une incroyable constance dans le

dégott de vivre » (206)
L’histoire s’interrompt peu apres 'épisode du départ forcé du pere de

I’écrivain vers I'Italie que nous allons voir dans la derniére partie de ce

chapitre.
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2 Représentations de la Tunisie « italienne »

Dans cette derniere partie du chapitre nous considérons les images de la
Tunisie « italianisée » dans le roman. La premiere partie de Chronique des
morts correspond a la « découverte » du pays par les premiers migrants
italiens en époque précoloniale ; dans ce décor s’inscrit aussi la jeunesse
idyllique de l'auteur. Ensuite nous allons aborder les représentations du
pays au moment de la « dégringolade » de la colonie, qui sera suivie par la

séparation de la colonie du pays natal et donc sa « rupture » avec le passé.

Dans l'imaginaire de Salmieri, la France est le pays ot lui, « I'italien
maison » qui revient d’autres rivages (1974 : 146). Elle constitue une terre
d’exil, car il abandonne le pays natal contraint par des événements non
contrdlables, et ou il n'a pas de liens particuliers : « mes amis sont morts
[...] mes amis francais n'ont connu rien de cela [...] de braves amis
francais que je suis dans 'obligation d’avoir, vue la situation » (1974 : 146).

Quant a I'Italie, la terre ancestrale privilégiée par les siens, elle reste
finalement idéale car il ne la retrouve pas complétement dans la vie réelle
d’homme et d’écrivain. L’absence de son ceuvre dans les librairies et les
bibliotheques italiennes sont la preuve d’une rupture bien profonde avec
la patrie premiere, méme si dans son écriture Salmieri puise toujours a la
culture italienne, a son imaginaire comme a ses fantomes>8.

Parmi tout ces pays la Tunisie occupe donc le centre de la scene
dans sa création littéraire, elle est en quelques sorte la synthese, mais aussi
I'origine, des autres. N'est-ce pas la Tunisie le lieu de rencontre (et
d’affrontements) de I'Italie et de la France ? L’histoire mise en scene dans

Chronique des morts se déroule entierement en Tunisie et c’est la ou

8 En quelque sorte Salmieri englobe dans une écriture francophone originale sa profonde
identité italienne et n’hésite pas a adapter le francais a ses exigences d’expression et & son
propre contexte culturel et linguistique.
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finalement elle s’interrompt. Confronté a ses réminiscences l'auteur
bloque sa « caméra intérieure » en 1945, sur cette image : «la matinée,
blafarde, sentait la plaie, le fumier mouillé, la terre remuée et 'abandon »
(Salmieri : 1974, 358).

Mais la Tunisie que l'auteur représente est « italienne ». Comme l'a
fait remarquer Claude Roy?’, les Italiens monopolisent la scene alors que
les Arabes, tout comme les Frangais, apparaissent comme des intrus ou
presque. Lorsque a la fin du 19¢ siecle 1'on construit a Tunis de nouveaux
quartiers coloniaux, les Arabes regardent « éberlués ces chrétiens hier
encore leurs esclaves batir une ville a laquelle ils n’avaient pas acces »
(1974 : 21). D’ailleurs le pays dépeint par Salmieri est en parfaite symbiose
avec la communauté italienne qui fait preuve ainsi d'un rapport
sentimental exceptionnel a 1'égard d’une terre d’accueil qu’ils réclament
en exclusivité ; « pour les Arabes, [la Tunisie] n’avait été qu'une prostituée
que l'on pouvait laisser en friche et juste piller, et pour les Frangais, une
marie-souillon qui pouvait bien s’accommoder des blés et des avoines
comme les terres défaites du Nord, mais en elle, mes anciens trouverent et
mere et femme et fille, et elle leur rendit bien » (1974 : 116).

Le pays natal représente donc un univers polysémique et aux
multiples visages qui oscille entre mythe et réalité. Décor d"une épopée
italienne dont I'épilogue finit par étre catastrophique - du moins pour
ceux qui le vivent de l'intérieur car, ailleurs, qui connaitrait cette histoire?

- le pays représente le lieu mythifié de ses ancétres.

% Le Nouwvel Observateur du 6 janvier 1975.
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A Terre d’élection

"écrivain est lié a son pays natal par des sentiments d’amour « filial » qui
se mélangent pourtant aux rancceurs dérivant des « injustices » subies lors
des bouleversements de l’aprés-guerre et postcoloniaux, et qui emmeénent
les siens et lui-méme a une rupture quasiment définitive, par la mort ou
I'exil.

La Tunisie représente le berceau de 1’écrivain car elle est le terroir
ou il grandit. Elle est associée donc a cette «enfance inconsciente et
heureuse [passée] dans les gateries, les douceurs » (1974 :119), un havre
serein et de bonheur ott des marchands ambulants distribuent granitas et
beignets a I'huile chauds et dégoulinants (1974 : 133, 136). Le début du
« témoignage » de Salmieri, sur les péripéties des Italiens en Tunisie,
remonte a 'année 1933 lorsque, 4gé de quatre ans, il atteint « I'dge de la
raison, ou presque » (1974 : 113). A l'intérieur de son ancienne maison
située sur l'avenue de Carthage, au coin d'un «couloir s’élargissant
devant la porte d’entrée a la peinture passée et fraichement maculée se
tenait habituellement assis Liou, siamois rablé et destiné a I'immortalité,
par le nombre de ses années de vie, qui fut grand, puisque, mon jumeau
de quelques jours, il survécut a la destruction du Paradis, et par sa fin »
(1974 : 113, 115).

Dans cette Tunisie italienne qui est le décor de son enfance, Salmieri
est « le male de la famille, le continuateur, le restaurateur futur de la gloire
fort mitée pour le présent» (1974 : 119). Il est au coeur d'un univers
grouillant de tantes bavardes « folles de moi, m’élevant a leur guise, avec
la complicité de ma mere, a l'aveuglette... aveugles préparant un
aveugle » (1974 :119). L’enfant écoute attentivement I’histoire qu’il traduit
plus tard dans son ceuvre romanesque : «jouvrais en grand les oreilles a

ce récit [...] je me rapprochais de leur groupe pour en entendre davantage,

75



L’épopée des Italiens en Tunisie dans Chronique des morts d’ Adrien Salmieri

tout en continuant a jouer » (1974 : 125). Ainsi sa tante Marie raconte la
légende familiale « avec beaucoup de petits personnages insignifiants a
I'arriere-plan, un fouillis d’objets, des animaux [pour mettre] en relief le
sujet principal, tout comme un tableau dans le genre des Flamands »
(1974 : 124). Dans ce monde colonial ot « I'injustice, la fraude, I'hypocrisie
étaient mes anges gardiens » (1974 :119), les tantes de Salmieri s’excitent
lors d’inutiles bavardages a propos de recettes de cuisine, pronostics du
loto, cérémonies magico-religieuses (1974: 145), ainsi que d’autres
commeérages et frivolités qui finissent par éclater dans des « invocations au

coup de sang que I'on lance a I’adversaire dans les disputes » (1974 : 132).

Pour les « pieds-noirs » italiens auxquels Salmieri donne la parole,
la Tunisie est essentiellement une terre promise qui devient ensuite leur
pays électif. A la base du phénomene il y a, entre autres, I'illusion que la
Tunisie n’est que le prolongement «naturel» de la Péninsule. Par
conséquent Tunis, depuis les temps de l'ancienne Carthage, «n’aspire
qu’'a revenir au sein de la nouvelle Italie » (1974 : 102). D’ailleurs ces
Italiens expatriés - comme nous avons eu occasion de 1'évoquer plus haut
- souvent ne sont jamais sortis de leur village de I'Italie du Sud et vont
développer en Tunisie justement une conscience nationale italienne au-dela
d'un simple sens d’appartenance régionale. L’Eldorado que les Italiens
sont venus conquérir leur est familier par sa proximité géographique et la
ressemblance de coutumes avec I'Italie méridionale, d’autant plus que le
mythe le plus propagé dans la colonie prédit une prochaine assimilation
politique de la Tunisie par leur mere patrie. Par métonymie la Tunisie
n‘est qu'une enclave italienne car la colonie y opere avec ses propres
institutions : le cinéma Nunez, le Cercle italien, le théatre Rossini, I'hopital
Garibaldi, le journal L’Unione, la Casa Dante Alighieri, 1'association

Giovane [talia etc.. Ainsi la mere de Salmieri lit I'Illustrazione Italiana qui
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lui est livrée directement par la librairie italienne (1974 : 140) ; ses parents,
comme tous les bourgeois italiens de Tunis, sont des habitués du théatre
Municipal et du Rossini ou ils vont assister a des spectacles d’opéra
italien. Bijou d'un Far West africain, les migrants italiens essayent de
faconner leur nouveau pays a leur guise, a leur image :
«a leur arrivée dans le pays on leur donna une terre qui était
comme une mendiante en haillons, belle fille mais sale et mal
aimée ; et ils s’acharnerent a épouiller ses toisons trop brunes de
tous les mauvais chiendents, a nettoyer ses chairs de silex et des
blocs de calcaire, a la rendre nette comme une épousée dont la
croupe était du coté de Kairouan et les seins dans le Cap Bon mais
le ventre étincelant était le Mornagh ; et son corps brtlant, ils le
tirent frissonner aux milliers de vignes qu'’ils lui plantérent a plein
chair, a force de sueur, a force de caresses, a force de 1'aimer »

(1974 : 116).

Le vin est le symbole du nouveau visage italien de la Tunisie, a
I'apogée du connubium italo-tunisien. Il est d’ailleurs intimement lié au
travail des Italiens face a des Frangais « producteurs de piquettes,
pourvoyeurs de vins coupés » (1974 : 116).
« Les vins qu’elle [la Tunisie]| versa, comme la sulamite, furent :
du c6té de Saida, un muscat lourd comme ['huile et aussi blond
mais qui laissait dans la bouche des amertumes et des douceurs
et dans le corps des coleres d’été et des attendrissements
d’automne ; et du coté de Takelsa, un vin violet presque noir qui
roulait des orages dans l'estomac et foudroyait les entrailles
mais mettait dans les cuisses et le bas-ventre la rigueur des
troncs des chénes-gris a la lisiere desquels il s’était élaboré : et

pour Grombalia, un blanc vaporeux languissant comme des
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tilles mélancoliques et accortes; et au Mornagh, un rosé
pétulant et déluré, semblable aux garconnets rabatteurs de chair

fraiche ; ailleurs d’autres, qu’elle distribua sans compter. »

(1974 : 116-117)

Finalement, et sans aucun doute, la Tunisie c’est « chez nous » pour les
Italiens : « [Donn’ Annetta se prend] d"un coup, a chanter, en sourdine, au
début, une chanson comme seulement chez nous on les sait, une
lamentation ondulée ou les paroles sont dites presque a bouche close

tellement peu elle comptent » (1974 : 176).
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B La Tunisie a I’heure des combats...

Ouverte sur la mer méditerranéenne, la ville de Tunis est un lieu de
rencontres cosmopolites, parfois violentes, que Salmieri résume ainsi :
« c’était Babel, la fin du monde, 'apocalypse quotidienne et plurilingue,
traduction simultanée de toutes les imprécations, injures, invectives de la
Méditerranée, de la terre entiere, les gens du lieu, tous affairés a des
démarches, des enquétes, des filatures, des choses urgentes qui
n’attendaient pas au lendemain, mais elles s’évaporaient vers les cinq ou
six heures du soir, assassinées par la sieste » (1974 : 213). Le marché central
est ainsi « un vase d’ou débordaient des odeurs de marécage, remugles de
sardiniers, éclaboussures de charniers» et ou «l'on exercait I'art du
commerce jusqu’a ses extrémes conséquences » (1974 : 215). Dans ce pays
aux multiples facettes, les déchirures intérieures qui couvent dans 1'ame
éclatent parfois dans la rue, entre les avenues de Carthage et Jules Ferry,
pendant que « s’écoulait mollement le flot des citadins qui prenaient le
frais » (1974 : 134). Les bagarres d’honneur dont Tunis devient le théatre
alors sont l'aboutissement d’«un trafic de regards, de demi-sourires,
d’indifférence, d’intrigues nouées en silence (et de haines définitives
scellées a jamais) [...] et dans la pariade il y avait toujours a craindre un
frere jaloux ou un pere pointilleux ou une sceur que I'envie desséchait ; et
la perfidie qui était leur lien » (1974 : 134). Encore une fois il s’agit d"une
spécialité des ressortissants de la colonie italienne car «les Arabes qui
circulaient dans les avenues du centre étaient des bourgeois trop bien
élevés pour se commettre [...] et s’ils n’étaient pas riches ils ne se
risquaient pas devant le Tunisia Palace ou le Café de Paris sinon qu’en
mendiants » (1974 : 135) alors que les Frangais « n’avaient pas besoin de se
battre, étant les meilleurs, les plus intelligents, les plus sobres et, de plus,

les maitres » (1974 : 136).
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La Tunisie, ou s’affrontent, entre autres, des activistes italiens anti-
fascistes et fascistes, représente surtout le théatre des compétitions franco-
italiennes alors que la colonie italienne se retrouve en position
intermédiaire entre les ambitions coloniales de 1'Italie qui les appelle en
cause et la France protectrice, garante de l'ordre et souvent admirée.
D’ailleurs les Italiens, malgré une cohabitation plus ou moins équilibrée
avec le colonisateur francais, n’hésitent pas a s’attirer ses foudres en
soutenant la cause italienne. Dans une diatribe franco-italienne ot I’Arabe
n’'intervient pas directement, les Italiens font preuve de fidélité a une
patrie souvent idéalisée et revendiquent la continuité nécessaire avec la
gloire de I’ancien empire romain. Ils sont néanmoins liés a leurs voisins
francais par «le mépris et la haine, en temps de paix [...] une amitié
aversion complexe et réelle [...] depuis si longtemps que nous voguions
rivés a la méme galere africaine avec une si durable continuité d’abus,
d’injustices, au détriment des autres...les Tunisiens » (1974 : 225).

A la veille de la guerre, tout comme des décadents désceuvrés d'une
belle époque, les Italiens de Tunisie sont toujours insouciants voire
engourdis dans leurs occupations enfantines et, aveuglés, n’arrivent méme
pas a envisager une possible défaite ; entre le danger et eux « il y avait une
Méditerranée d’hébétude [alors que] déja, la dispersion commencgait,
prélude aux catastrophes » (1974 : 165). La déclaration de guerre de I'Italie
a la France, n’est que «le coup de tonnerre qui balaye la débauche et qui
fait d’Italiens et Francais des ennemis déclarés » (1974 : 225). La défaite
militaire italienne au cours de la seconde guerre mondiale mene la colonie
a un point de non retour et au repli sur elle-méme car isolée de la Mére
Patrie qui ne peut plus la soutenir et la livre pour ainsi dire a la vengeance
de ses voisins francgais et tunisiens, dans une terre devenue maintenant
hostile. Les Italiens ne tombent pas seulement au combat mais meurent de

ses suites : « il en mourut je ne sais plus combien, de chagrin et du mépris
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dont ils étaient entourés [..] par leurs voisins Francais et Arabes et Turcs
ou de quelque autre ethnie babéliquement rassemblée pour 1'exécution de
la vengeance » (1974: 206). Alors que tout Tunis est en féte pour
I'armistice du 8 septembre 1943 «la Colonie, son agonie terminée, a
contemplé son propre cadavre, tres indifférente, sauf aux complications
que le nouvel état comportait, les privations alimentaires, les comptes en
banque bloqués, leurs commerces sous séquestre; la solitude [...] sans
résister, ils subirent le décret d’expulsion » (1974 : 206). La Tunisie, apres
avoir été le théatre d'une guerre ou les siens sont abattus, se prépare a

devenir une terre d’abandons.
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C  ...etdes départs

En Tunisie se situent les événements les plus marquants de la vie de la
colonie ainsi que de notre auteur. Néanmoins, il n’en est pas moins un lieu
de transition. La colonie est destiné a se séparer du pays natal, une fois
compromise 1'entente harmonieuse entre peuplades qui se sont retrouvées
a cohabiter dans un méme pays d’accueil. Les expulsions vers [I'ltalie
imposées par le colonisateur francais et la « décapitation » méme de la
colonie font de la Tunisie d’aprés-guerre un lieu d’expiation. Les Italiens
maintenant sont « marqués au front du signe irrécusable, dévoués a la
perte, a [se] refuser [eux-mémes] pour étre admis par les vainqueurs »
(1974 : 331, 332). Ainsi Salmieri adolescent décrit le départ de son pere
contraint a I'exil vers I'Italie:
la Colonie en foule alla se masser derriére les grilles du port [...]
jai eu tout le temps de m’'imprimer dans la mémoire les
caractéristiques de ce maudit bateau qui m’enlevait mon pere,
invisible, la derniére iniquité [...] Ceux autour de moi ont crié des
adieux... c’en étaient, sans rémission et sans espoir [...] quelqu'un
a levé le bras, doigt tendu vers un point cardinal indéfini..., il a
dit : ‘I'Italie, c’est par 1&". [...] et nous nous sommes dispersés, par
petits groupes silencieux et larmoyants ; si nous nous retournions,
nous apercevions la Maria Pia qui se trainait, de plus en plus

sombre et de plus en plus lointaine (348-351).

Le récit de Chronique des morts s’achéve en I'année 1945 pendant
que Salmieri subit déja un exil intérieur en Tunisie, au Mornagh. Au
lendemain de la décolonisation, le nouveau gouvernement va donner le
coup de grace a cette ancienne diaspora représentant une période

coloniale que l'on veut absolument effacer. Car en Tunisie, comme

82



L’épopée des Italiens en Tunisie dans Chronique des morts d’ Adrien Salmieri

Memmi I'a bien remarqué, « une jeune nation naissait, s’affirmait et, pour
un temps, allait expulser de sa vie tout ce qui n’était pas exactement elle-
méme » (Memmi 1976 : 136). Ainsi la Tunisie post-coloniale, dans un
dernier affront, ne dédaigne méme pas redonner son ancien nom a la « rue
d’Italie », voie commercante de Tunis, rebaptisée Rue du Général de
Gaulle «lorsque les relations entre les deux pays se rétablirent, dans la
compréhension mutuelle et pour le profit réciproque » (1974 : 214). Le
quartier symbole de la communauté lui aussi disparait : « apres les grands
reflux de 1956, les Tunisiens, efficaces et par force d’expérience peu
sentimentaux, rasérent au bulldozer les taudis et récupérent les terrains
[...]Le vent souffle toujours violent dans cette partie de la ville, a cause de
la proximité du port, il balaya vite les dernieres poussieres de la Petite
Sicile » (1974 : 22).

Aux yeux de Salmieri le pays est maintenant le paradis perdu et
regretté mais aussi le lieu d’une grave injustice qui a contribué a la mort
des siens. La Tunisie, jadis terre chérie et patrie élective, reste indifférente
face au drame des protégés italiens relégués maintenant au rang
d’« étrangers » tout court. Les «retours » vers I'Europe, notamment en
France et en Italie, vont entrainer la presque disparition de la colonie de
son sol natal. La Tunisie se trouve ainsi a 'autre bout d'une rupture
profonde qui fait subir a I'écrivain un déracinement ultérieur et puis 1'exil
définitif sur la rive opposée de la Méditerranée. La séparation du pays est
d’autant plus dramatique pour 1’écrivain, non seulement car elle lui est
imposée, mais aussi car elle implique la culpabilisation et condamnation
des siens par I'Histoire.

Ainsi la Tunisie devient une sorte de terre intérieure dont 1’écrivain est
I'unique témoin face au silence ou a l'amnésie de ses semblables. Le
romancier écrit depuis son nouvel exil: «Le regret que jéprouve

aujourd’hui (I'ile, si quelque cataclysme ne I'a pas submergée, dissoute a
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la maniere des réves, a été livrée au tourisme commercial) ne vient pas du
souvenir d'improbables joies perdues : du manque de cette complicité que
la surveillance établissait et des ambiguités qu’elle instaurait » (1978 : 62).
D’une génération plus jeune que Salmieri mais issu de la méme
communauté, Marcello Bivona témoigne d’'un retour au pays longtemps
apres I'abandon retracé par Salmieri :
« Je commengais a me rendre compte que la Tunisie dont j'avais
entendu parler avait disparu et que les personnes rencontrées
étaient juste de vieux fantdomes oubliés de tous avec une
immense envie de raconter leur plus grand drame : I'abandon.
Des hommes qui n’avaient pas pu ou su quitter leur pays quand
les autres avant de partir, pour se donner du courage,
répétaient : ‘on retourne dans la patrie’. Mais la patrie personne

ne savait ce que c’était précisément (1998)0.

La Tunisie contraint finalement les Italiens au départ et au reniement
d’eux-mémes car «ceux que la guerre épargna ou oublia de tuer
moururent de chagrin ou de honte, maintenant qu’avoir été italien était
honteux, ou surtout de maladie...mon pére...ma mere, et tous les autres,
avec une incroyable constance dans le dégotit de vivre » (1974 : 206). La
Tunisie, apres les abandons qui se sont succédé des le lendemain de
I'indépendance, n’est plus que la terre du deuil qui veille sur les morts de
Salmieri, le « seul survivant » de sa tribu (1974 : 10). Terre ancestrale que
d’autres vivants ne pourront pas connaitre dans ses aspects d’antan, la
Tunisie légendaire faconnée et animée par les siens appartient désormais a
la mémoire d"un écrivain exilé regrettant sa solitude et qui aimerait « qu’il
y ait des survivants » (1974 : 119). Pour Salmieri dorénavant ce n’est que la

terre gardienne des morts de 1’ancienne colonie :

60 Film Retour a Tunis.
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« Les Tunisiens en 1965 rasérent le cimetiére de Bab el-khadra et
les monuments dressés pour témoigner dans les siecles a venir
de la solidité des sentiments des héritiers; plein d’égards, ils
entasserent les statues et les urnes et les flambeaux dans un
grand pré jouxtant l’ancienne enceinte, en attendant que les
descendants vinssent les reprendre, mais depuis des années déja
la Colonie avait disparu, et les nouvelles autorités municipales
fondirent le bronze ou envoyerent au dépotoir la pierre
inutilisable ; elles dessinerent sur I'emplacement du cimetiere
un vaste parc avec reverbéres-champignons et banc en

polyester » (1974 : 75-76).

Finalement, au moment d’achever sa chronique, Salmieri renforce 'image
d"une Tunisie figée dans un univers du passé, un lieu sacré et intouchable
qui n'est désormais que la terre des morts. Il semble se résigner a 1'idée
«qu’il faut bien un jour tirer un trait et vivre en regle avec ses morts et
accepter que les lieux que nous avons hantés maison école monuments
redeviennent poussiére apaisée, les tourbillons ne la soulevent plus,
accepter que la forme explicite de ceux que nous avons aimés, hais, se
dissolve sous la douce attaque de I'oubli, et il reste au coeur l'irrémédiable
cloture. » (1974 : 346)

Elle reste néanmoins la source d’inspiration de toute son ceuvre
romanesque car l'écrivain reproduit, sous différentes formes, son pays et
les vicissitudes de la colonie qui deviennent ainsi son topos littéraire

privilégié.
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D Terre « fantome »

Par ailleurs, dans ses autres romans, Salmieri semble bouder cette Tunisie
qui le tourmente de l'intérieur par le «poids d’amertume de retours
impossibles » (1974 : 9). Finalement maudite ou reléguée dans les
coulisses, la Tunisie n’est plus qu'un endroit de peines a surmonter. Mais
s'il «remplace » le décor tunisien par d’autres lieux de l'exil, qui en
quelque sorte lui ressemblent, Salmieri est loin d’en finir avec le pays
natal, malgré le silence infligé par la séparation ou justement pour s’y
opposer ! Le pays natal, par un jeu de miroir, prend ainsi 1'apparence
d’autres lieux ou se déroule pourtant la méme histoire, toujours au centre
de la narration, qui se caractérise par trois moments : I’errance, le refuge
précaire, 1'abandon. L’analyse de 1'ceuvre complete de Salmieri, qui
demanderait le décryptage des multiples images de la Tunisie et ses
décombres, n’est certainement pas l'objectif de cette étude; néanmoins
nous considérons utile de souligner qu’en dehors de Chronique des morts
I’écrivain confond les traces du passé dans des images métaphoriques qui
renvoient finalement a son propre vécu et au pays natal. Ainsi la Tunisie
et la colonie italienne continuent de se reproduire dans d’autres histoires
d’échec et d’abandon, tout comme 1’Albanie, ou1 se situe Le Soldat, les
Balkans dans le cas d’Elpénor la nuit (que nous avons vu plus haut), ou
encore la Tripolitaine dans le roman inédit Le chiteau de Tripoli. Ces lieux
simulacres renvoient a la Tunisie non seulement par leur affinité
« géographique » et donc leur familiarité, mais surtout par leur position
ambigué vis-a-vis de I'Italie expansionniste de I'entre-deux-guerres et leur
relation avec une culture italienne véhiculée par d’autres diasporas. Dans
tous ces endroits symboliques, cibles des velléités coloniales italiennes et
finalement pays sosies de la Tunisie, Salmieri met en scene un malheureux

N

héro italien, auquel souvent il s’identifie, s'opposant a un injuste
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adversaire qui sera tour a tour grec, yougoslave, turc ou encore frangcais.
Dans Chronique des morts il avait d’ores et déja assimilé sa terre nourriciere
a une ile heureuse ou il est dieu ou roi (1974 : 174) et ou les siens ont des
jardins et des propriétés qui vantent tous les arbres du Paradis terrestre
(1974 : 175). Ainsi dans Notes de voyage dans l'ile (1978), qui n’est qu'une
croisiére allégorique dans la mémoire, resurgissent a nouveau les
réminiscences d'une Tunisie disparue qui n’est par ailleurs jamais
nommeée. Dans ce roman le narrateur, un reporter de journal, débarque sur
une mystérieuse ile qui par ces descriptions semblerait une déformation
méme du pays natal : « bleutée de végétation et aplatie par I'éloignement

[...] occupait tout I'horizon » (1978 : 28), « naufrage d’une nuée vert-bleu,

radeau de ciel flottant arrété par le jeu de dérives contraires » (1978 : 59).

Pour conclure la Tunisie représente, dans le roman, le berceau de
I'écrivain et correspond aussi a son enfance édulcorée, un age d’or et
d’innocence qui est en méme temps le prélude du déracinement inattendu
que subiront la colonie et le siens quelque temps apres. Théatre des
tensions communautaires qui opposent Frangais et Italiens, la Tunisie est
le champ de bataille qui les voit combattre sur fronts ennemis pendant la
seconde guerre mondiale. Elle devient finalement la gardienne de ses

morts.
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CONCLUSION

Les Italiens de Tunisie auront été étrangers a leur pays natal malgré eux
car ils soutiendront jusqu’au bout le réve nationaliste que cette frontiere
d’Italie, la Tunisie irrédente tombée par accident sous tutelle francaise,
devienne italienne un jour. Finalement il n’en sera rien car la défaite de la
seconde guerre mondiale anéantit brusquement les velléités de
colonisation italiennes et brise méme 1'équilibre franco-italien d’antan, en
plongeant la communauté dans le mépris et I'humiliation propres aux
perdants.

A l'origine des revendications des Italiens de Tunisie avaient été la
frustration d’étre les plus nombreux parmi tous les étrangers, et donc
incontournables dans I'administration du protectorat, mais relégués a une
position ambigué de ni colonisateurs ni colonisés. La fievre du régime
fasciste, qui les convainc que Rome va reconquérir Carthage ainsi que
toute la Méditerranée, les mobilise contre la France coloniale, y ajoutant de
I'huile sur le feu.

Si les intéréts du colonisateur francais n’ont pas toujours
correspondu a ceux des Italiens résidents en Tunisie, la jeune Etat tunisien
en quéte de sa propre identité nationale, ne leur réserve aucune place et
les contraint au départ. « Rapatriés » en France ou en Italie - patrie enfin
retrouvée par des ressortissants qui entre-temps ont adopté la culture
frangaise - ils seront confinés aux oubliettes pendant plusieurs années
jusqu’au tout récent «réveil » de la mémoire en littérature, histoire et
cinéma®l.

Dans cette étude nous avons essayé d’analyser 1'histoire de cette

colonie a travers la littérature, en nous concentrant en particulier sur le

61 Voir aussi les films Italiani d’altra riva de Mahmoud Ben Mahmoud et Un été a la
Goulette de Farid Boughédir ou encore le tout dernier documentaire de Frangoise Gallo,
Stessa Luna (Mosaique Films, 2006)
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roman qui s'inspire de I'histoire des Italiens en Tunisie: Chronique des
morts d’ Adrien Salmieri. Cet auteur, tunisien de naissance, italien de cceur
et de graphie francaise est, dans le panorama littéraire, le meilleur témoin
d’une histoire et d'un monde légendaires. Apres un premier chapitre
introductif sur la présence et la culture italiennes en Tunisie au 19¢ et 20¢
siecle, nous avons abordé le parcours de Salmieri et les caractéres de son
ceuvre. Dans le troisiéeme chapitre nous avons analysé les portraits de la
colonie vue de 'extérieur et puis de l'intérieur, notamment le tableau qui
émerge du regard de Salmieri. Finalement nous avons analysé les
représentations de la Tunisie aux traits « italiens » car ce pays est le théatre

de I'épopée du roman de Salmieri.
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