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Histoire ou mémoires ? 
 

Dans cette analyse nous nous proposons d’étudier les représentations de 

la colonie italienne de Tunisie dans Chronique des morts d’Adrien Salmieri. 

Grâce à son propre témoignage et à la mémoire familiale qui lui a été 

léguée par les siens, l’écrivain reconstruit dans ce roman une « épopée » 

qui va de l’époque précoloniale à la fin du protectorat français.  

 

Au cinquantième anniversaire de l’indépendance de la Tunisie, un certain 

recul permet de mieux étudier la présence italienne dans ce pays, d’en 

mieux définir les volets pour effectuer une analyse a posteriori. Pourtant les 

travaux qui ont été accomplis jusque-là à ce sujet n’approfondissent pas 

dans une perspective comparative, les différentes contributions sur 

l’histoire d’une communauté qui est prisonnière de sa légende et est, pour 

ainsi dire scotomisée par les historiens1. D’ailleurs la connaissance de cette 

« micro-histoire » n’a pas beaucoup évolué depuis l’époque du Protectorat 

(1881-1956) à laquelle remonte une riche littérature sur l’histoire de la 

colonie, mais qui reflète pour la plupart l’inépuisable polémique franco-

italienne sur les statuts de la Tunisie coloniale et des expatriés italiens.  

 Ainsi, les travaux italiens d’époque coloniale véhiculent une 

propagande idéologique et politique – d’abord inspirée des valeurs 

révolutionnaires et patriotiques du Risorgimento, puis du fascisme – dont 

                                                 
1 Les contributions de Juliette Bessis (1981), Mustapha Kraiem (1987) et Romain Rainero 
(1978, 1999) se concentrent sur les relations diplomatiques entre la Tunisie et l’Italie sous 
le régime fasciste ; Martine Tomassetti (1988) analyse les répercussions de la défaite 
italienne et de l’indépendance tunisienne sur la colonie qui est ainsi induite à abandonner 
le pays ; Loris Gallico (1989) et Pierre Mamet (1964) ont étudié le rôle des Italiens dans les 
syndicats et le mouvements nationalistes tunisiens. Nous rappelons aussi Lorenzo Del 
Piano (1964) avec son étude sur la pénétration italienne en Tunisie, Michele Brondino 
(1998) avec une recherche sur la presse italienne, encore Romain Rainero (2002) avec une 
histoire des Italiens de Tunisie. La thèse de doctorat de Daniela Melfa (2002) se concentre 
sur les migrants prolétaires et les colons italiens alors que l’étude de Laura Davì (2000) 
essaye de reconstruire l’histoire des Italiens de Tunisie à partir d’entretiens avec les 
« vieux » Italo-tunisiens.  
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l’objet principal est la réalisation de la Tunisie italienne2. Les observateurs 

français ne sont pas moins engagés dans la polémique mais évidemment 

en sens inverse, comme nous le démontrent par exemple les écrits de 

Pierre Giffard ou de Charles Monchicourt3.  

 En outre en Italie, l’ancienne Mère Patrie et donc le lieu naturel 

pour un recueil de la mémoire, persiste un profond désintérêt, voire une 

gêne, par rapport au passé colonial. La société italienne est encore 

réfractaire à débattre les nombreuses expériences de migration qui ont 

pourtant façonné l’histoire contemporaine du pays4. Dans le cas particulier 

des Italo-tunisiens rapatriés en Italie, ils sont les acteurs d’un quiproquo 

paradoxal avec les Italiens « autochtones ». Ceux-ci les voient comme une 

catégorie exogène de privilégiés qui n’ont pas vécu les moments difficiles 

de la nation et qui, par leur insupportable métissage culturel (notamment 

l’irrésistible francophilie voire leur nostalgie, après tout, de la Tunisie 

française), ne sont pas italiens à part entière. Quant à eux, les Italiens 

« allogènes », sûrs d’avoir été les meilleurs ambassadeurs de l’italianité à 

l’étranger, et même au devant de la scène dans son rayonnement - par leur 

dévouement à l’honneur de la patrie et pour s’être exposés aux 

représailles des Français - ils arrivent à se considérer comme des héros 

bien plus combatifs que ceux qui n’ont pas bougé de la Péninsule. 

 D’autre part il faut considérer qu’en Italie d’après-guerre, la 

mémoire de la présence italienne en Tunisie - par son exotisme, des 

raisons historiques encombrantes et surtout des réminiscences clairement 

fascisantes – peine à attirer des initiatives culturelles qui, lorsque elles 
                                                 
2 Parmi les Italiens nous rappellerons Francesco Bonura (1919), Ezio Maria Gray (1939), 
Vito Magliocco (1933), Corrado Masi (1938), Cesare Tumedei (1922), Luigi Vetri (1939), 
Giovanni Wian (1937), Nicola Marchitto (1942), Filippo Cantarelli (1939) qui expriment 
avant tout les revendications italiennes sur la Régence de Tunis et le mécontentement vis-
à-vis des autorités françaises. Ersilio Michel (1941) a étudié la présence italienne en 
Tunisie avant le Protectorat français en se concentrant sur les exilés politiques dans la 
première moitié du 19e siècle.  
3 Voir références bibliographiques. 
4 L’Horde, quand les Albanais c’était nous de Gian Antonio Stella (Rizzoli, Milan, 2002). 
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aboutissent, restent à caractère régional5. Par ses identités mal précisées et 

ses multiples appartenances et allégeances la colonie italienne se prête à 

être amalgamée à d’autres communautés plus vastes, comme par exemple 

les Juifs de Tunisie (parmi lesquels figurent justement les Grana, des Juifs 

d’origine toscane), les Européens et les Français d’Afrique du Nord, ou 

encore les Tunisiens arabes, qui constituent des groupes humains plus 

importants, plus visibles car mieux représentés en littérature et histoire. 

Cela est à tel point vrai que l’on peut se demander comment une étude sur 

la diaspora italienne de Tunisie pourrait exclure la connaissance des autres 

groupes humains qu’elle côtoie dans le pays.  

 De surcroît, s’agissant en définitive d’une communauté mise à 

l’écart par l’Histoire6, celui qui s’y intéresse y est souvent impliqué à la 

première personne et des sentiments de « piété filiale » sont peu 

conciliables avec l’objectivité de l’historien. De leur côté les « anciens » de 

la colonie ne sont pas pour rien dans cette affaire. Ils tendent pour la 

plupart à immortaliser l’image idyllique d’un passé qui leur appartient et 

qu’ils ne voudraient pas soumettre à un jugement extérieur ; ou encore à 

l’effacer brutalement tout en essayant de renouer avec le passé précédant 

l’expérience tunisienne et dont les traces ne sont pas toujours évidentes. 

 La colonie des Italiens de Tunisie reste-elle figée dans le mythe 

puisque elle est immune de l’Histoire ? En d’autres mots, tout comme pour 

des maladies trop rares ou en voie de disparition pour la médecine, voici 

une histoire qu’il faut commencer par aborder par d’autres voies. Celle de 

la littérature, dans notre cas particulier. 

 

                                                 
5 Par exemple Palerme a accueilli en 1998 une manifestation culturelle consacrée à la 
mémoire de Mario Scalesi, poète italien de Tunisie complètement méconnu en Italie.  
6 Adrien Salmieri dans ses romans parle souvent de ce concept par rapport aux Italiens de 
Tunisie, par exemple dans La Violence d’un été (Julliard, Paris, 1979), p.15.. 
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 Dans un premier chapitre nous abordons la présence italienne en 

Tunisie entre la moitié du 19e siècle et la décolonisation du pays. Déjà en 

époque précoloniale une colonie embryonnaire, composée surtout de 

réfugiés politiques, de combattants du Risorgimento, commence à 

s’organiser avec des écoles, des imprimeries, des journaux. Après la 

proclamation du Royaume d’Italie, les gouvernements qui se succèdent 

dans la Péninsule ne cachent pas leurs ambitions coloniales sur la Tunisie. 

Malgré l’établissement d’un protectorat français et une grandissante 

influence française les Italiens gardent une certaine indépendance à 

l’intérieur de leur enclave. Le monde intellectuel italien, même si influencé 

de plus en plus par la culture française, garde une certaine vivacité comme 

le prouvent les nombreux titres de presse italophones. Par contre la 

culture de la colonie se caractérise par un certain métissage entre des 

apports régionaux (Sicile, Calabre, etc.), locaux, et le modèle français.  

 Dans le deuxième chapitre nous nous concentrons sur le parcours 

humain et l’œuvre littéraire de Salmieri. Né en 1929 dans un milieu 

bourgeois de la colonie italienne de Tunis, il s’inspire de son propre vécu 

pour reconstruire un monde oscillant entre mythe et réalité, qui est le 

décor de son enfance. Voix isolée dans le monde intellectuel de la colonie, 

qui est peu accoutumée à remettre en question son passé, l’œuvre de 

Salmieri est une synthèse, la summa, des attitudes psychologiques et du 

patrimoine culturel de la colonie. Au centre du roman Chronique des morts 

est la rupture entre un passé idyllique et la catastrophe inattendue de la 

guerre qui emmène l’auteur et les siens à l’expulsion du « paradis ». 

 Dans le dernier chapitre nous analysons les images de la colonie 

italienne d’après des observateurs extérieurs, comme Memmi, et puis le 

portrait qu’en fait Salmieri dans son roman. La Tunisie, qui est le théâtre 

de l’épopée italienne, est d’abord une terre de refuge. Elle devient ensuite 

le pays électif des Italiens avant d’être le champ de bataille où ils subiront 
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la défaite. Terre d’abandons et de regrets, elle reste à l’autre bout d’une 

rupture qui se produit au lendemain des bouleversements de l’après-

guerre et postcoloniaux.  
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« Mais ce n’est ni à cause des Tunisiens, ni à cause des 
Arabes, que le Bey fait promener son stock de militaires dans 

les rues de Tunis. C’est à cause de la grande affaire, de la 
mystérieuse affaire. Figurez-vous que ces gaillards d’Italiens 
avaient organisé une Saint-Barthélemy des Français pour le 

14 juillet 1881 ! A l’heure précise où les lampions allaient 
s’allumer, le couteau de chaque Italien devait briller dans 

l’ombre et découper au moins un Français ». 
 

Pierre Giffard 
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Le but de ce premier chapitre est d’aborder la présence italienne en 

Tunisie dans une perspective socioculturelle, ce qui constitue l’arrière-plan 

de notre réflexion littéraire. Nous nous concentrons sur la période de 

l’époque contemporaine qui va de 1830 à 1956 et qui voit dans ce pays 

l’implantation, l’affirmation et finalement la disparition d’une diaspora de 

migrants italiens. Grâce à son importance démographique, cette 

communauté, composée surtout de Siciliens mais aussi de Sardes, de 

Génois, de Toscans, de Calabrais et de Campans, constitue une minorité 

dominante qui se bat pour la sauvegarde de son particularisme culturel. 

Cette colonie, que nous qualifierions d’extravagante, cohabite avec 

l’administration française dans un pays disputé et qui est la pomme même 

des discordes entre les deux « Sœurs » latines. Protagonistes du fameux 

débat sur « La Questione di Tunisi », les Italiens de Tunisie prétendent 

participer activement au fonctionnement de la machine coloniale tout en 

voulant être en première ligne dans la défense de l’impérialisme de Rome, 

dont la Régence reste une des cibles privilégiées.  

 Quelles sont les caractéristiques de la colonie italienne dans sa 

dimension culturelle ? Et les moyens de diffusion de la culture au sein de 

la colonie ? Dans la deuxième partie du chapitre nous allons aborder cette 

question brièvement. Nous constaterons que la production culturelle de la 

colonie se caractérise par le métissage intercommunautaire, le 

déracinement et le manque de repères identitaires qui mènent les 

intellectuels italiens à une forme de vasselage, à peine voilé par la 

rhétorique antifrançaise, vis-à-vis de la culture du colonisateur.  
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1 La Colonie de l’époque précoloniale à la 

décolonisation 
 

Les mutations économiques et politiques survenues dans les pays de la 

rive Nord de la Méditerranée à partir du 19e siècle provoquent un 

mouvement de marchandises et de capitaux ainsi que des déplacements 

de populations européennes vers l’Afrique du Nord. Notre objectif n’est 

pas d’étudier les phénomènes sociaux – à savoir la misère économique, la 

persécution politique, qui font rage dans la Péninsule jusqu’à l’après-

guerre – et qui sont à la base de l’émigration de nombreux Italiens, 

surnommés justement les « Chinois d’Europe », vers les côtes de 

l’ancienne Ifriqiya7. Nous nous limitons dans ce chapitre à constater l’état 

de choses de la communauté italienne entre la fin du 19e et le 20e siècles. 

Source d’une expression culturelle originale, dont nous privilégions, dans 

notre analyse, le domaine littéraire, les péripéties romanesques de la 

colonie, longtemps reléguées à l’oralité et à l’intérieur du cercle familial, 

ont inspiré toute l’œuvre de Salmieri. 

 

A proprement parler, une petite diaspora originaire des différents Etats et 

républiques italiennes est toujours présente dans les territoires de la 

Régence, entre la chute de l’Empire romain et l’époque coloniale. Mais ce 

n’est que vers la moitié du 19e siècle que s’impose en Tunisie une 

communauté italienne bien organisée. Elle est de loin la plus importante, 

par nombre de migrants, parmi les autres colonies européennes 

(composées notamment d’Espagnols, de Français, de Grecs ou de Maltais). 

Par l’origine géographique, le credo politique, l’appartenance religieuse, la 

classe sociale et le niveau culturel, ainsi que par le sentiment de filiation 

                                                 
7 Voir Gaston Loth : Le peuplement italien en Tunisie et en Algérie (Colin, Paris, 1905), qui 
reste un texte de référence pour l’étude du peuplement italien en Tunisie et Algérie.  
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plus ou moins fort par rapport à la « nation » italienne - un concept qui 

n’est jamais évident auprès des membres d’une diaspora - nous ferions 

mieux de parler au pluriel et donc de communautés italiennes. Il faut tenir 

compte aussi du fait que les Italiens implantés dans la Régence deviennent 

juridiquement tels seulement à partir de 1861, suite au processus 

d’unification nationale, et donc bien après l’installation des premiers 

migrants de la Péninsule. Dans cette stratification, qui regroupe différentes 

couches sociales, cultures et particularismes régionaux ancrés dans la 

réalité de la Péninsule, puis exportés en Tunisie, va dominer l’élément 

sicilien auquel tient tête l’influence française.  

 

Il est utile de diviser en cinq étapes l’histoire des flux migratoires 

d’Italiens vers la Tunisie au cours des 19e et 20e siècles. Entre 1830 et 1861 

la collectivité italienne se compose de quelques milliers d’éléments, pour 

la plupart des activistes politiques, des francs-maçons, des intellectuels, en 

provenance, dans un premier temps, plutôt des régions centrales et 

septentrionales de la Péninsule. Engagés dans un combat politique et dans 

des idéals, notamment dans la diffusion du message révolutionnaire du 

Risorgimento, ils trouvent dans le pays surtout un refuge. Au cours de cette 

première période, la communauté commence à s’organiser en mettant en 

place des structures sociales et culturelles à elle. Ainsi, une école 

embryonnaire est fondée en 1821, une typographie voit le jour en 1829, 

apparaît en 1838 le Giornale di Tunisi e Cartagine, italophone car l’italien est 

alors la lingua franca dans ce pays. Cette période où Salmieri situe la 

première partie de son roman, le Livre de la légende, est déterminante dans 

l’imaginaire des Italiens de Tunisie : c’est l’époque heureuse antérieure à 

l’interférence française qui provoquera, par le traité du Bardo de 1881, leur 

exclusion de l’Eden (ou du moins son premier épisode car l’évènement est 

destiné à se répéter en 1943, avec l’expulsion de nombreux Italiens de 
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Tunisie accusés de fascisme, et suite à la décolonisation du pays à cause 

des nouveaux règlements qui imposent une sorte d’« épuration 

ethnique »). 

 Même si entre 1861 et 1881 le jeune Etat italien intervient 

constamment dans les affaires de la Régence, considérée désormais 

comme la « Provincia di Tunisi », il n’arrivera pas à empêcher l’occupation 

française, un point culminant dans la tension franco-italienne autour des 

affaires tunisiennes et qui, de côté italien, est perçue comme une agression 

contre une frontière même de la Péninsule. D’autre part les revendications 

italiennes reposent non seulement sur la prétendue continuité historique 

avec Rome, tant déclamée dans la rhétorique nationaliste, mais sur 

l’importance d’une main d’œuvre que Gaston Loth au début du 20e siècle, 

qualifie d’« indispensable aux besoins de la colonisation » (Loth : 1905, 77).  

 Ce phénomène entraîne une longue polémique sans issue qui se 

traduit surtout dans la presse locale. A propos des disputes franco-

italiennes, et des sentiments des uns vis-à-vis des autres, voici le 

témoignage de Pierre Giffard, envoyé spécial du Figaro à Tunis en 1881 : 

« Il fut alors question de creuser le port de Radès. Le consul 

d’Italie protesta contre ce projet avec une violence qui 

épouvanta le Bey. Les Italiens devenaient arrogants. Tunis 

« était à eux », par la propagande effrénée qu’ils faisaient dans la 

ville et chez les Arabes de la plaine. M. Roustan, […] abandonna 

Radès contre la concession d’un port à Tunis même. […] Le Bey 

répondit aux plaintes et aux menaces de M. Maccio, le consul 

Italien : « Vous avez eu satisfaction en empêchant la concession 

d’un port à Radès. Mais vous m’avez forcé de mécontenter la 

France, et j’ai été obligé de l’apaiser » (Giffard : 1881, 27-28). 
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Dans ce passage le reporter élucide les tons d’une diatribe qui sera un 

refrain dans les relations franco-italiennes tout au long de l’histoire du 

Protectorat :  

« Pendant que notre chargé d’affaires luttait ainsi pour 

sauvegarder nos intérêts engagés, nos capitaux compromis, nos 

millions immobilisés en Tunisie, un M. Maccio, représentant ce 

parti italien qui crie si haut et dont les fonds sont si bas, un 

énergumène que son gouvernement laissait courir sans 

muselière pour voir ce qu’il pourrait tirer du Bey[…] Les Italiens 

sont malheureux, chez eux, chez nous, partout. Ils nous envient, 

ils nous haïssent par jalousie […]S’il y a, en Italie, un parti qui 

veut nous reprendre Nice, Toulon, Marseille, et occuper le 

boulevard des Italiens, il y a à Rome, des ministres qui 

paraissent sensés et dont les renseignements sur l’infériorité des 

finances italiennes, sans parler du reste doivent être très précis. 

[…] Aussi assisterons-nous, pour peu que les affaires de Tunisie 

se prolongent, à des récriminations sans but et sans fin » 

(Giffard : 1881, 34-36). 

 

 Après 1881, le peuplement italien continue de s’accroître grâce à 

l’arrivée de nouveaux migrants, pour la plupart chômeurs, non qualifiés et 

originaires de l’Italie méridionale, surtout de Sicile, qui sont attirés dans ce 

pays par les grands travaux financés par les entreprises françaises. Dès 

1896, lorsque est signé un accord franco-italien qui confirme le statu quo 

des Italiens, ainsi que défini par le traité précolonial italo-tunisien de 1868, 

les relations entre les deux communautés se détendent jusqu’à la fin de la 

première guerre mondiale. Pourtant la question des dédommagements de 

guerre relance la controverse franco-italienne8. 

                                                 
8 Voir par exemple F. Bonura in Italiani e Francesi in Tunisia (L’Unione, Tunisi, 1919). 
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 A partir de 1923 l’administration du protectorat met en place une 

série de mesures pour simplifier l’acquisition de la nationalité française ; 

des milliers de Maltais s’assimilent rapidement (ce qui provoque les 

protestations de la part de la Grande Bretagne). Les autorités françaises 

n’hésitent pas à mettre ainsi en pratique ce que Loth avait recommandé : 

« Contentons-nous de prendre silencieusement toutes les mesures propres 

à hâter l’assimilation des étrangers plutôt que de les rejeter brutalement de 

notre société » (Loth : 1905, 77). Côté italien on considère cette politique 

comme une menace pour l’indépendance de la colonie, que les accords 

franco-italiens de 1896 étaient censés préserver. Le thème des 

naturalisations, qui impliquent une série d’avantages économiques 

propres comme de juste au colonisateur français, constitue un argument 

majeur de dispute9. D’ailleurs, comme Loth l’avait souligné dans son 

étude, l’assimilation des Italiens en Tunisie est beaucoup plus 

problématique qu’en Algérie. Ainsi, il faut souligner que pour les Italiens 

nés en Tunisie, jusqu’à la seconde guerre mondiale, le jus soli ne s’applique 

pas automatiquement et la demande de naturalisation se fait 

individuellement - contrairement aux autres Européens tunisiens de 

naissance. Ainsi de 1899 à 1920 à peine 1.394 auraient opté pour la 

nationalité française, alors que dans la période qui va de la première 

guerre mondiale jusqu’aux années 30 ils auraient été 3.84210.  

 L’Italie, relativement proche de cette diaspora dans une terre qu’elle 

voit comme le prolongement naturel de son territoire, réagit et attaque 

avec sa propre propagande par le biais des institutions locales. Les 

discours du régime fasciste offrent un nouvel élan à un irrédentisme 

toujours présent au sein de la colonie. L’Italie régénérée serait en parfait 

                                                 
9 Voir F. Bonura in Gli Italiani in Tunisia e il problema della naturalizzazione (Tiber, Roma, 
1929). 
10 Source : Sur l’italianité de la collectivité italienne de Tunisie (1881-1960), in Colloque du 
Laboratoire Universitaire de Recherches sur la Péninsule Italienne (LURPI), Rennes, 19 
mai 2001. 
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continuum avec la Rome toute-puissante de l’ancien Empire lorsque 

Carthage, tout comme la Gaule, lui étaient soumises. Mais cette tâche 

risque de se révéler bien difficile si l’on pense que la très grande majorité 

d’Italiens n’a que des idées confuses sur cette patrie tant glorifiée et qui en 

fin de comptes reste légendaire et peu accessible.  

 Le choix en faveur de la naturalisation française impose à l’Italien 

de Tunisie un déracinement ultérieur car il est ainsi contraint de subir une 

forme d’ostracisme de la part de la communauté ancestrale où l’on 

considère comme une traîtrise toute forme d’allégeance à l’ennemi français 

(et car cela poserait des problèmes en cas d’appel aux drapeaux). Dans son 

roman Salmieri fait allusion à la terrible appellation de « carne venduta » 

(ou, en sicilien, « carnazza vinnuta ») qui en français veut dire « chair 

vendue », réservée aux Italiens optant pour la nationalité française. Il faut 

compter aussi l’isolement par rapport aux nouveaux compatriotes car ces 

binationaux devront attendre bien des années pour une intégration 

complète dans la société française, ce qui ne se réalisera qu’après leur re-

émigration en France, au lendemain de l’indépendance tunisienne. Les 

Italiens francisés continuent donc, pour la plupart, d’appartenir à un 

système de valeurs, des traditions et un mode de vie hybrides qui ne sont 

pas spécialement français, italiens, tunisiens, maltais mais plutôt tous 

ceux-là en même temps.  

 Entre les années 1920 et 1943, la fascisation de la diaspora italienne, 

le renforcement des antagonismes politiques et le déclenchement de la 

guerre mènent la colonie à une situation paradoxale que Salmieri qualifie 

de « suicidaire ». D’ailleurs figurent parmi les Italiens de nombreux 

fascistes (mais bien évidemment pas tous) qui rêvent encore d’une 

mainmise prochaine de la Tunisie de la part de Rome qui les libérerait 

enfin des Français. Il n’est pas possible d’estimer le nombre d’Italiens qui 

auraient appuyé concrètement l’actualisation de tel projet. Mais 
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l’administration française semble croire au péril italien, comme le prouve le 

texte de Charles Monchicourt11.  

 De côté italien, Ezio M. Gray dans sa préface à L’Italia in Tunisia, 

écrit à propos des Italiens de Tunisie : « un seul visage, un seul cœur, une 

seule fidélité […] l’image même de la Patrie était l’image même de la 

Tunisie que sans eux ne serait ce qu’elle est : une merveilleuse création 

organisationnelle agricole commerciale professionnelle de pur et parfait 

style italien » (Marchitto : 1942, IX). D’après lui la France a été l’actrice 

d’une « honteuse page de traîtrise anti-italienne […] d’intrigues et de 

parjures […] de ce drame méditerranéen au détriment des nôtres » 

(Marchitto : 1942, IX). « Quelle piètre image [par rapport à nous] ces 

soldats, fonctionnaires, spéculateurs qui, sans mettre des racines  dans le 

pays, sans presque avoir mis le pied dans le bled, représentent depuis 

soixante ans la « grande » France ! Quand la France sera partie, il ne 

faudra aucun effort pour en effacer le souvenir. Tout ce qui vaut aura été 

notre œuvre » (Marchitto : 1942, X).  

 Entre 1943 et 1956, la colonie vit le choc de la double défaite, celle 

mondiale, qu’elle partage avec sa Métropole, mais aussi celle, non moins 

importante, de sa propre « bataille » tunisienne, certes incohérente voire 

ambivalente, menée contre le colonisateur/protecteur français. Isolée de la 

Mère Patrie et soumise aux rétorsions des Français, ennemis de guerre, qui 

la privent de ses institutions, la colonie se désagrège rapidement et, 

renonçant malgré elle à une italianité périmée, accepte ou demande 

quelquefois, de son initiative, à s’intégrer dans la nation du Protecteur (le 

« blanchiment » dont parle Salmieri dans son roman). 

 Néanmoins l’italianité défendue contre vents et marées fait bien 

défaut lorsqu’elle est confrontée aux nécessités de la survivance matérielle, 

                                                 
11 In Les Italiens de Tunisie et l’accord Laval-Mussolini de 1935 (Sirey, Paris, 1938). 
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qui prennent ainsi le dessus sur l’idéologie passionnelle et stérile12. En 

effet Salmieri fait remarquer qu’en 1943 la collectivité est « décapitée »13, 

par l’expulsion de la plupart des dirigeants et des notables, et tend à se 

retourner vers le colonisateur. Suit un sentiment de frustration au sein de 

la colonie, qui maintenant se replie sur elle-même car elle se sent malgré-

elle dans un pays qui n’est plus idyllique mais étranger, voire hostile.  

 Mais il ne faut pas croire qu’à partir de 1943, date de l’armistice 

italien, tous les Italiens de Tunisie se précipitent auprès du consulat 

français pour lui soumettre une demande de naturalisation, une 

« humiliation » que pour la plupart ils ne veulent toujours pas accepter. Le 

journal L’Italo-tunisino, qui voit le jour en 1956 et est presque aussitôt 

supprimé par les autorités tunisiennes par ses tons nostalgiques et un 

certain regard anachronique, prouve bien tout le contraire. D’autres 

arriveront à refuser la nationalité française pendant toute leur vie, 

réservant leur fidélité seulement à la patrie natale dont ils portent le deuil 

de la défaite. Un vieil Italien habitant toujours en Tunisie dans une maison 

de retraite de la Goulette, nous le confirme lors dans une interview pour le 

film documentaire Retour à Tunis. Il dit : « je ne peux pas tout quitter et 

m’en aller. Je fais quoi ? Je quitte tout ? » 14. 

 Finalement, la Tunisie décolonisée n’a pas cessé d’offrir un abri aux 

« réfugiés » politiques italiens, et cela longtemps après les luttes pour 

l’unification politique. Dans les années 1990, l’ancien président du conseil 

Bettino Craxi, poursuivi par la justice italienne, s’exile en Tunisie ; il est 

soigné à l’hôpital militaire de la capitale (comme un homme d’Etat 

tunisien) et à sa mort il se fait enterrer au cimetière chrétien de 

Hammamet. En outre, au cours des dernières années une nouvelle vague 

                                                 
12 Sur l’italianité de la collectivité italienne de Tunisie (1881-1960), in Colloque du Laboratoire 
Universitaire de Recherches sur la Péninsule Italienne (LURPI), Rennes, 19 mai 2001. 
13 J’emprunte l’expression à Adrien Salmieri in Ibidem. 
14 Un film de Marcello Bivona (production M.B. & C.O.E., Milan, 1998.). 
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d’Italiens, pour la plupart des petits entrepreneurs au caractère 

d’aventuriers (tout comme leurs prédécesseurs du 19e siècle !), s’installent 

en Tunisie pour bénéficier des « avantages comparatifs » de l’économie. 

De l’ancienne communauté italienne de l’époque coloniale restent à Tunis 

quelques centaines de « vieux » Italiens – comme le monsieur que nous 

venons d’évoquer – qui sont pris en charge par les consulats italien et 

français et des réseaux d’associations caritatives.  
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Quelques chiffres 
 

Il est très difficile d’évaluer et de dater, sinon très approximativement, la 

présence italienne en Tunisie étant donné que nous ne disposons pas de 

statistiques fiables pour la période en question. D’abord parce que pour 

une bonne partie de migrants l’installation en Tunisie est conjoncturelle 

voire saisonnière et leurs mouvements entre l’Italie et le territoire de la 

Régence ne sont pas contrôlables. En outre, très souvent, les ressortissants 

de la Péninsule sont en difficulté avec la police italienne et évitent de se 

faire repérer par les représentations consulaires. Enfin les chiffres officiels 

des communautés française et italienne sont contradictoires et ne servent 

que les propagandes des deux puissances, dans le seul but d’exercer une 

plus forte influence politique qui s’appuierait sur une plus grande 

importance démographique. 

 D’après les sources officielles françaises, que nous privilégions dans 

notre analyse et qui, nous semble-t-il, n’ont pas intérêt à augmenter les 

chiffres de la présence italienne, il y a en Tunisie en 1901 plus de 70.000 

Italiens contre à peu près 24.000 ressortissants français (voir tab. 1)15. Le 

taux de croissance démographique peux élevé dans l’Hexagone et 

l’attitude du paysan français, peu enclin à s’aventurer outremer et pas 

habitué au climat africain, contraignent ainsi l’administration française à 

se servir de la main d’œuvre « locale » italienne, comme nous l’avons 

évoqué plus haut. Cela nous ramène d’ailleurs à une colonisation 

singulière où pour plupart les capitaux sont français mais les ressources 

humaines italiennes. A partir des années 30, les équilibres numériques 

entre les communautés française et italienne changent : pour la première 

fois, la communauté italienne diminue sa croissance et devient moins 

nombreuse que la française déjà en 1931 (Voir Tab. 1). 

                                                 
15 Gaston Loth, Le peuplement italien en Tunisie et en Algérie (Colin, 1905), pp. 162- 488. 
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Tab. 1  Italiens et Français résidents en Tunisie (1881-1936) 
 Français Italiens 

1881 700 11.200 

1891 10.000 21.000 

1896 16.000 55.000 

1901 24.000 71.000 

1906 34.000 81.000 

1911 46.000 88.000 

1921 54.475 85.000 

1926 71.000 89.000 

1931 91.450 91.200 

1936 108.000 94.300 

Source: Ministère de l’Information, La question des Italiens de Tunisie, Notes documentaires et 
études, n. 47 (série internationale – XIV), 10 avril 1945, archives du quai d’Orsay, Série 13, 
Tunisie 1944-49, Bobine 600, Carton 52, p. 8. 
 

 Mais, et nous aurons occasion d’y revenir au cours de notre étude, il 

ne s’agit là que de chiffres, d’une nationalité « administrative », car dans 

une même famille nous trouverons, par exemple, et au hasard du destin, 

un fils naturalisé français avec des frères et sœurs qui ont gardé leur 

nationalité originaire… ce qui peut emmener à une situation caricaturale 

que Salmieri a dépeint avec l’anecdote « Sugnu Francisi, iyu » (en sicilien : 

je suis Français, moi)16.  

Quant au profil professionnel et donc à la position sociale recouverte par 

les membres de la colonie, ils sont représentés plus ou moins dans tous les 

secteurs d’activité sauf bien entendu l’administration publique (voir tab. 

                                                 
16 Dans l’intervention « Sugnu Francisi, iyu ! – Sur quelques aspects de la collectivité 
italienne de Tunisie naturalisée française », in De l’emprise aux confluences, Colloque 
international Sud-Nord, 27-30 Mars 2001, Université Toulouse Le Mirail. 
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2). Aussi, il est à souligner que ces statistiques ne concernent qu’un 

échantillon bien déterminé d’Italiens, c'est-à-dire ceux qui résident dans la 

capitale et sa banlieue, mais que nous croyons assez représentatif.  

 

Tab. 2  Répartition de la population active de Tunis, 1921 - 1936 
 

Professions 

1921 1926 1931 1936 

Italien

s 

Françai

s 

Italien

s 

Françai

s 

Italien

s 

Françai

s 

Italien

s 

Françai

s 

Agriculteurs  14.1% 8% 12.8% 7.2% 12.8% 7.2% 10.6% 4.5% 

Commerçants 12.9% 17.5% 14.7% 17.3% 15% 21.1% 15.8% 19.3% 

Industriels 60.4% 15.1% 57.2% 14.9% 61.7% 17.8% 57.6% 17.8% 

Agents de 

transport 

6.2% 11.7% 6.7% 13.3% 2.5% 10.3% 5.9% 9.2% 

Fonctionnaire

s 

0.8% 26.6% 0.3% 26.1% 0.4% 25.1% 0.4% 21.7% 

Professions 

libérales 

2.9% 8.2% 4.7% 8.3% 3.3% 7.3% 5.5% 7.3% 

Vivant de 

revenus 

2.7% 10.1% 3.6% 10.3% 4.3% 8.9% 4.6% 18% 

Source: Paul Sebag: Tunis, histoire d’une ville (L’Harmattan, Paris, 1998), pp. 422, 517 

 

D’autre part, d’après les archives des églises de Tunis étudiées par Jean 

Ganiage et ces chiffres sont encore une fois seulement à titre indicatif, parmi 

les Italiens, les maçons représentent 27% de la population active, suivis des 

menuisiers, des charpentiers et des ébénistes (13%), des peintres, alors que 

42% des Italiens de Tunis travaillent dans le bâtiment. Viennent ensuite les 

marins et les pêcheurs (près de 10%), les négociants, les commerçants et 

leurs employés (moins de 8%), les meuniers, boulangers et fabricants de 
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pâtes (5%). Finalement, au total, 88% des Italiens exerceraient des métiers 

manuels17. 

2 La culture italienne en Tunisie coloniale 

 

L’existence d’une culture italienne en Tunisie peut être située entre 1829, 

date de fondation de la première imprimerie, la maison Finzi, qui 

d’ailleurs existe toujours, et l’indépendance que le pays a acquise en 1956. 

Contrastée par les autorités du Protectorat, la culture italienne ne voit en 

rien sa situation s’améliorer en Tunisie décolonisée. Symbole d’une 

époque révolue, elle est prise pour cible et son refoulement est encore plus 

important qu’à l’égard de la culture de l’ancien colonisateur (par exemple 

la Tunisie de Bourguiba se veut pionnière dans le développement de la 

« Francophonie »). Néanmoins la Tunisie néo-indépendante garde une 

fenêtre ouverte sur l’Italie grâce à la chaîne de télévision Rai Uno que les 

Tunisiens peuvent capter dans leurs maisons. 

 Plus précisément l’histoire de la culture italienne en Tunisie peut 

être divisée en deux étapes. Dans la période qui va grosso modo de 1815 à 

1861 les activistes politiques du Risorgimento, parmi lesquels figurent des 

intellectuels, donnent un premier élan à la diffusion de la culture italienne 

en fondant des institutions diverses dans un pays où l’italien est encore la 

langue véhiculaire. Les Italiens sont alors les « pionniers » dans la 

diffusion de la culture européenne en Tunisie ; ils sont très présents dans 

la presse, ils fondent les premiers réseaux caritatifs, des écoles, et diffusent 

une pensée libérale et un esprit d’ouverture inspirés des valeurs 

révolutionnaires. Ce passage de Leone Palladini, daté de 1849, prouve 

l’existence d’une Tunisie précoloniale italienne tant déclamée par la 

colonie : 

                                                 
17Jean Ganiage in « Etude démographique sur les Européens de Tunis », Cahiers de 
Tunisie (1957), p.172,173. 
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« Certaines localités sont déjà plus italiennes qu’arabes. A La 

Goulette presque tous les fonctionnaires d’un certain rang sont 

d’origine italienne ou, tout au moins, connaissent la langue 

italienne. Dans les cafés, dans les tavernes, dans les bureaux, dans 

les corps de garde, à la douane, partout on entend résonner les 

’parlers’ de la Péninsule. C’est que la colonie est subdivisée en 

autant de régions qu’il y a d’Etats italiens, et l’on compte des 

groupements génois, toscans, livournais, napolitains et 

siciliens »18. 

L’’italien, même si souvent il n’est parlé et écrit que sous la forme de 

dialectes, pour la plupart siciliens, est la deuxième langue après l’arabe 

jusqu’au moins aux années 1870. Un système d’éducation italien bien 

structuré est mis en place dès 1864 alors que, d’après Marchitto, un certain 

abbé Bourgade avait ouvert une école française en 1845 qui donnait des 

leçons principalement en langue italienne (Marchitto : 1942, 153). Loth 

rappelle qu’en époque précoloniale « à la cour beycale et dans les diverses 

administrations, les plus hautes fonctions sont réservées aux Italiens, par 

droit d’ancienneté dans le pays » (Loth : 1905 , pp 316-317).  

 A cette première période de grande influence italienne, pendant 

laquelle l’Italie n’est même pas un Etat unifié, s’oppose la culture française 

qui progressivement domine la scène à partir de la fin du 19e siècle. 

L’immigration incontrôlée d’Italiens de milieux peu aisés et peu instruits, 

qui survient surtout à partir de cette époque, entraîne le changement 

graduel du profil de la colonie et le déclin de cette culture italienne 

minoritaire et jadis dominante. La colonie compte toujours bien entendu 

des Italiens instruits ancrés à la culture d’origine, même si dans leur 

                                                 
18L. Paladini in “La difesa del vascello o villa Giraud-Fuori Porta S. Pancrazio Fatta del 
comandante Giacomo Medici e la sua legione Durante l’assedio di Roma intrapreso dai 
Francesi nel 1849”, (Roma, Ripamonti, 1897), p. 153. Cité par Loth, Le peuplement italien en 
Tunisie, p. 69. 
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grande majorité ils sont déracinés et aux identités fragiles. L’influence 

italienne – qui a de plus en plus du mal à se manifester dans la sphère 

culturelle – est présente jusqu’au moins à la seconde guerre mondiale. 

Ainsi dans les années 1930 Monchicourt affirme qu’il est « loisible à 

chaque Italien de dérouler tout le cycle de sa vie civile, de sa naissance à sa 

mort, sans sortir du milieu italien […] sans limitation de temps sa 

descendance demeure italienne »19. Aussi, Marchitto, citant à son tour un 

texte de Monchicourt, écrit qu’en 1939 le fils du prince héréditaire de la 

Régence aurait inscrit son propre fils à l’école italienne et aurait répondu 

« aux critiques avec un réquisitoire contre les écoles françaises et un 

panégyrique sur l’enseignement italien » (Marchitto : 1942, 158). Mais, 

d’après une étude de Jean Ganiage 59% des Italiens et 82% des 

Italiennes seraient illettrés à leur mariage. Objectivement, dans 

quelle mesure les Italiens peuvent-ils être les ambassadeurs de la 

culture italienne et contribuer de façon décisive aux affaires 

culturelles en Tunisie ? 

 

 Ainsi, la production culturelle de la colonie en époque coloniale 

résulte généralement médiocre. Sur la défensive vis-à-vis du colonisateur 

français, préoccupée avant tout de son statut politique et de problèmes 

d’ordre économique, finalement renfermée sur elle-même et sur ses 

mythes, la colonie n’est pas un terrain fertile pour la développement de la 

culture. En outre la tension franco-italienne tout au long de l’histoire du 

Protectorat domine de loin le débat culturel sans laisser beaucoup de place 

à l’art dans le vrai sens du mot.  

 Au déclenchement de la guerre, suit la « décapitation » de la colonie 

que nous avons évoquée plus haut – i.e. la fermeture des écoles, des 

institutions et des journaux italiens, l’expulsion d’une bonne partie de 

                                                 
19 Monchicourt in (1936) p. 3. 
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l’élite italienne, ce qui entraîne une plus grande francisation de la colonie. 

Depuis l’indépendance toute l’activité éditoriale de l’ancienne colonie 

tourne autour de la maison Finzi, éditeur du journal bihebdomadaire Il 

Corriere di Tunisi, un vestige, pour ainsi dire, de la Tunisie « italienne ». 

La diffusion de l’ « italianité » 

 

Dans cette partie nous allons nous concentrer brièvement sur les moyens 

de diffusion de la culture italienne en Tunisie, à savoir les bibliothèques et 

les librairies, la presse et les imprimeurs. Nous allons voir finalement 

comment la culture reste un phénomène très minoritaire au sein de la 

communauté italienne, si l’on exclut l’invective et le discours politique qui 

trouve expression surtout dans les journaux.  

 

A Le livre 

 

Même si la documentation dont nous disposons est hélas lacunaire, nous 

croyons pouvoir affirmer que la communauté italienne ne compte qu’une 

seule vraie bibliothèque publique, qui se trouve à l’intérieur de la Casa 

Dante Alighieri, institution équivalente à l’Alliance Française et qui ouvre 

ses portes à Tunis dès 1892. Salmieri qualifie cet institut de « vraie maison 

d‘Italie, avec un superbe palais et une bibliothèque de dix mille volumes 

(…) lieu de rencontre de jeunes et âgés »20 (Salmieri : 2001). Nous ne 

pouvons pas déterminer le nombre exact de volumes contenus dans cette 

bibliothèque ; à l’en croire Marchitto ils seraient de l’ordre de 6.000 ou 

7.000 (1942 : 177), alors que des sources consultées par Salmieri parlent de 

10.000 ou encore 20.000 livres. Néanmoins Romain Rainero, citant Ugo 

                                                 
20 Salmieri cite C. Pettinato : I Francesi alle porte d’Italia (Milan, 1934), p. 233 dans son 
intervention « Sur la production culturelle des Italiens de Tunisie (1881-1943) » in La 
Traduction-migration, sous la direction de Jean Charles Vegliante, L’Harmattan, Paris, 
2001. 
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Moreno, rédacteur au journal La Patria, dans un article paru le 1 janvier 

1910, souligne le bilan mitigé de la Casa Dante en Tunisie, car : « sur près 

de cent mille Italiens, 250 seulement y sont inscrits comme membres, 

autrement dit le 0,04% de la colonie », ce qui d’après lui signifie que « la 

culture en tant que telle ne touche qu’à une élite restreinte et que souvent 

la nationalité si souvent étalée ne va pas beaucoup plus loin que certains 

usages et certaines traditions » (Rainero : 2001, 83). De plus, les 

déménagements successifs de cette institution doivent bien limiter son 

travail et son rayonnement. « Même notre bibliothèque qui avait été 

transportée ici récemment du vieux siège de la rue Zarkoun a dû être 

reléguée en deux insuffisantes petites salles du rez-de-chaussée. Le 

problème de la lecture et de la divulgation du livre italien à l’étranger est 

bien vaste…» (Magliocco : 1933, 139-141).  

 Il y a par ailleurs les bibliothèques à l’intérieur des écoles italiennes 

comme par exemple celle du lycée scientifique Vittorio Emanuele II qui 

serait « assez pourvue et en principe ouverte à tous »21. Mais ces 

bibliothèques, et plus généralement les institutions culturelles italiennes, 

sont insuffisantes ou peu accessibles à la grande majorité des 

ressortissants de la colonie. Elles ne sont pas comparables à la bibliothèque 

française de Souk el-Attarine où par exemple le futur poète Mario Scalesi 

accomplit sa formation d’autodidacte. D’ailleurs, comme l’affirme 

Salmieri : « l’encadrement culturel institutionnel se concentre entre les 

mains (et au service de, et expression) de cette dirigeance italienne 

bourgeoise laquelle ignore ou contredit les activités populaires, propres à 

la majorité de la masse pauvre »22. Quant aux bibliothèques privées des 

bourgeois aisés, Salmieri – en considérant aussi la bibliothèque de sa 

propre famille - écrit qu’elles  

                                                 
21 Ibidem. 
22 Ibidem. 
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« constituent des fonds de parfois plusieurs centaines de 

volumes, voire des milliers » où « trônent les classiques obligés, 

Dante, Boccace, Pétrarque, d’une manière générale les auteurs 

que les politiques culturelles successives ont imposé : Foscolo, 

Leopardi, Manzoni, Carducci, plus tardivement Pascoli et 

D’Annunzio, très souvent les Latins. Le soupçon naît que c’est 

par le relais des programmes scolaires que ces choix se sont 

opérés […] Les grands classiques français sont couramment 

pratiqués par ces bourgeois bilingues »23. 

En dehors de Tunis, les autres sièges de la Casa Dante disposeraient tous 

d’une bibliothèque, celle de Bizerte par exemple ; à Sfax il y a la 

bibliothèque populaire de la société d’entraide ouvrière, et encore les 

bibliothèques des établissements scolaires italiens, tout comme à 

Sousse. (Rainero : 2001, ).  

 

Pour ce qui concerne les librairies, voici une annonce 

publicitaire sur la librairie italienne qui est ouverte au début des années 

1930 :  

« grand assortiment d’œuvres littéraires, scientifiques, 

artistiques. Recueil complet des manuels Hoepli. Editions de 

luxe et populaires. Objets d’art et articles de bureau. Arrivée 

quotidienne de revues et journaux italiens de tout genre » 

(Giachéry : 1932, 32).  

L’auteur du guide souligne « un grand luxe dans l’agencement des 

locaux » et cite par ailleurs l’existence de la librairie Louis Namura « une 

des plus anciennes de la Régence » (Giachéry : 1932 : 255). Pour la vente 

des livres italiens Magliocco pense que l’« excellent travail fait par la 

librairie italienne très bien installée au centre de la ville [comble] une 

                                                 
23 Ibidem. 
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lacune pour la vente de livres et de journaux du Royaume, après de 

longues années » (Magliocco : 1933, 139-141). Voici la description que nous 

donne Salmieri de cette librairie :  

« L’une d’entre elles est la luxueuse Libreria Italiana, située sur la 

Marine, au cœur de la ville européenne élégante et 

symboliquement placée à mi-chemin entre la Résidence de France 

et le plus influent des organes de presse du colonisateur, comme 

par défi. Elle est loin cependant d’égaler le niveau de ses rivales 

françaises où défilent les écrivains illustres, de A. France à 

Motherlant, en passant par A. Gide. Pendant un certain temps elle 

aura été aussi maison d’édition et à partir du milieu des années 

vingt, subventionnée par le Consulat, elle deviendra une active 

centrale de propagande. Avec l’hôtel de la Dante Alighieri, la 

Libreria entend affirmer la culture italienne de Tunis. Très 

fréquentée, nous ne sommes pas en mesure de préciser jusqu’à 

quel point elle a contribué à diffuser les productions locales »24. 

Toujours Salmieri nous raconte que « la diffusion des œuvres se fait [aussi] 

par achat lors des fréquents voyages en Italie »25, ce que toutefois nous 

croyons ne pas être à la portée de tout le monde. Pour conclure, la 

diffusion du livre italien doit faire face à bien des limites et Magliocco ne 

manque pas de faire une critique, même si très nuancée et discrète 

(patriotisme oblige !), aux responsables italiens : « beaucoup pourrait être 

fait au sein de la colonie elle-même. Mais il faut considérer que rien ne se 

fait sans l’appui et rien ne peut être porté à terme sans la coordination des 

forces et des initiatives disponibles » (Magliocco : 1933, 139-141). 

 

L’édition de travaux d’écrivains italiens de Tunisie, sur place ou 

en Europe, remonte à l’époque précoloniale si l’on considère que le 
                                                 
24 Ibidem. 
25 Ibidem. 
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capitaine Calligaris (1808-1871), « un des fondateurs de l’Ecole 

polytechnique militaire du Bardo, vétéran des campagnes du Risorgimento 

et arabisant, publie en 1863 à Tunis Il Nuovo Erpenio, cours théorique et 

pratique de langue arabe »26. Toujours Salmieri fait remarquer un aspect 

essentiel des imprimeurs italiens qui sont des « typographies-papeteries-

librairies » au caractère artisanal27. La maison Finzi, la seule imprimerie 

italienne importante, a le mérite d’avoir imprimé la plupart des 

périodiques italiens de Tunis ainsi qu’une grande partie d’auteurs locaux. 

Parmi les imprimeurs moins connus nous rappelons Aloccio, L. Soraci, 

Dante Alighieri, Spina e Canino, Bonici & Natura. 

D’autres intellectuels se retournent vers des éditeurs italiens de 

la métropole ou de Libye sans oublier que très souvent les écrivains 

italiens locaux s’adressent à des éditeurs français implantées en Tunisie ou 

même en France (l’éditeur Armand Guibert a longuement travaillé à Tunis 

tout comme le libraire Marcel Tournier, pour ne citer que les plus 

importants) parmi lesquels figurent l’Imprimerie générale (Tunis), Les 

Cahiers de Barbarie (Tunis), La Kahéna (Tunis), Pelletier (Paris), Chalammel 

(Paris), Hadida (Tunis), Parisis (Paris), Messein (Paris), Les Belles Lettres 

(Paris), Saliba et Cie (Tunis). Et que dire du guide Tunisia, guida illustrata 

imprimé par le français Giachéry alors que le livre s’adresse à un public 

italien ? 

Donc de nombreux auteurs issus de la colonie – par exemple le 

peintre Antonio Corpora ou, naturellement Adrien Salmieri, s’adressent 

précisément à des éditeurs français tout en revendiquant, ou même afin de 

revendiquer, leur incontournable identité italienne.  

  

                                                 
26 Ibidem. 
27 Ibidem. 
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B Les journaux 
 

La presse est sans doute le domaine privilégié de l’expression 

« culturelle » italienne, au sens large du terme. Salmieri nous suggère que 

l’importance des journaux italiens réside entre autres dans « la 

représentation fiable de la configuration culturelle » de la colonie28. La 

communauté est plutôt intéressée au débat politique, au détriment de la 

production strictement culturelle (ou artistique). Ainsi, parmi les thèmes 

dominants dans la presse italienne il y a notamment la piété à l’égard de la 

nation italienne martyrisée, l’usurpation subie par la France tour à tour 

alliée et rivale de la patrie ancestrale, un sentiment de frustration de la 

part d’une communauté qui se sent « assiégée » et dans une situation 

ambiguë à mi-chemin entre colonisateurs et colonisés29. 

Après le premier journal italophone publié en Tunisie en 1838, pendant 

environ un siècle, une centaine de titres en langue italienne se succèdent 

en Tunisie, quotidiens, hebdomadaires et mensuels confondus. Parmi 

ceux-ci, comme Salmieri l’a justement remarqué, seulement L’Unione 

(1886-1943) et le Bollettino ufficiale della Camera di commercio ed arti 

paraissent avec une certaine continuité. « La durée des autres titres a été 

variable : la moitié d’entre eux a vivoté un an ou moins ; une trentaine ont 

résisté deux ou trois ans ; moins de dix ont atteint la vingtaine 

d’années »30. Toutefois nous ne sommes pas en mesure d’évaluer le 

nombre de lecteurs des journaux italiens qui doivent faire face entre autres 

à la concurrence de journaux français comme La dépêche tunisienne. Rainero 

souligne que même L’Unione n’a qu’une circulation modeste, c'est-à-dire 

                                                 
28 Ibidem. 
29 Voir F. Bonura, op. cit.. 
30 Ibidem. 
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entre 800 et 1000 copies (Rainero : 2001, 83), ce qui prouve que la lecture 

des journaux est un phénomène minoritaire au sein de la colonie31.  

 

Pour conclure, la colonie italienne de Tunisie ne semble pas 

privilégier le domaine culturel autant que le débat politique ; de plus elle 

est souvent détournée de ses intérêts culturels « potentiels » par d’autres 

priorités, tout comme les conditions économiques souvent défavorables où 

vivent de nombreux migrants. Elle doit enfin faire face à la culture et à la 

langue françaises qui souvent favorisent le renoncement à une identité 

culturelle italienne que les Italiens veulent préserver à tout prix. Ainsi, 

pour ne citer qu’un exemple, des quelques 367 annonces publicitaires 

comptées dans le volume La Tunisia, Guida illustrata de 1932, seulement 

deux concernent des librairies ou des institutions culturelles…. 

 

  

                                                 
31Voir Michele Brondino in La Stampa italiana in Tunisia, storia e società, 1838-1956 (Jaca 
Book, Milan, 1998), pour une liste exhaustive des titres de presse en italien parus en 
Tunisie entre 1838 et 1956. 
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CHRONIQUE D’UN COMBAT 

POUR LA MEMOIRE 
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Dans ce chapitre nous nous proposons d’analyser brièvement l’œuvre de 

Salmieri, en particulier Chronique des morts qui est le roman pivot, et les 

caractéristiques de son écriture. 

 Nous allons aborder le parcours humain de Salmieri qui est un des 

représentants majeurs de la communauté italienne. Il est en effet le « seul » 

intermédiaire entre une sorte de dinosaures exterminés, i.e. les premiers 

acteurs de l’épopée italienne en Tunisie, et leurs descendants.  

 A cheval entre deux générations et deux mondes, l’écrivain est le 

condottiere « spirituel » de sa colonie, notamment dans l’évocation de leur 

mémoire car il est le premier à imaginer et réaliser une telle entreprise. 

D’ailleurs les siens, tout au long de leur vie, auront été séduits par bien 

des personnages mythiques - Mussolini, Gabriele d’Annunzio et d’autres 

« Ulysses » - mais qui ont fini par les mener droit à la catastrophe.  

 Avec l’écriture Salmieri effectue un long travail de réinterprétation 

du passé intérieur à l'aide de, et en parallèle avec, l'analyse du passé réel. Ses 

romans et ses réflexions historiques constituent le but ainsi que le moyen 

d’une recherche « archéologique » dans les abîmes de la mémoire.  
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1 Le parcours d’Adrien Salmieri 
 

Salmieri est l’auteur de plusieurs essais sur l’histoire et sur la culture de la 

communauté italienne de Tunisie32, mais surtout d’une œuvre 

romanesque unique dans son genre. Dans son écriture il s’inspire de son 

propre vécu pour décrire, avec un regard de l’intérieur, des évènements 

historiques sous une autre perspective et qui est souvent à contre-courant 

par rapport aux idées reçues.  

 Né en 1929 dans une famille de bourgeois italiens, Salmieri vit une 

enfance et une adolescence heureuses. Il raconte dans son roman : « M’ont 

tous aimé […] Quand on a eu l’enfance inconsciente et heureuse […] dans 

les gâteries et les douceurs […] folles de moi, les tantes, bien sûr m’élevant 

à leur guise, avec la complicité de ma mère, à l’aveuglette… aveugles 

préparant un aveugle… mes anges gardiennes » (1974 : 119). Dans ce 

monde irréel l’auteur est « le mâle de la famille, le continuateur, le 

restaurateur futur de la gloire fort mitée pour le présent » (1974 : 119).  

 Il fréquente l’école maternelle et puis le lycée royal italien de Tunis 

jusqu’à sa fermeture pendant la guerre : « en octobre 1936 commença ma 

vie à proprement parler humaine, puisque, ayant consenti à quitter mon 

avatar de dieu, j’entrai au Gymnase » quittant ainsi les « bavardages 

douillets de la cuisine » (1974 : 148).  

« Dire la fierté de la tribu au matin du premier départ, me 

voyaient docteur, recteur, ambassadeur à plumet, 

maréchalissime de plusieurs empires, mon père souriait ému et 

plein, je suppose, d’un certain respect pour celui qui devait 

illustrer le nom […] Le chœur psalmodiait mon panégyrique… 

intelligent… il réussira partout… le premier en tout… mignon, 

miel, trésor » (1974 : 149). 

                                                 
32 Voir bibliographie pour une liste de ses articles. 
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A l’école italienne on inculque au « signorino » Salmieri les valeurs de la 

patrie et d’ailleurs, grâce aussi à cette expérience, l’auteur privilégiera 

toujours son identité italienne ultime par rapport aux autres 

appartenances culturelles auxquelles il est exposé en Tunisie coloniale33.  

 C’est finalement dans les souvenirs de son enfance qu’il puise la 

source de ses romans : « J’ouvrais en grand les oreilles à ce récit, 

régulièrement repris vers les cinq heures, je me rapprochais de leur 

groupe pour en entendre davantage, tout en continuant à jouer, jusqu’au 

moment où la sorcière Carmena me dénonçait, d’un coup d’œil, à ma tante 

qui s’arrêtait, la phrase en l’air » (1974 : 125). D’ailleurs cette tante montre 

elle-même le chemin au futur écrivain, dans sa « fonction de chantre de la 

légende familiale, qu’elle mettait au point et à jour dans des versions de 

plus en plus circonstanciées… le goût du détail et de l’ensemble en même 

temps… composait un tableau dans le genre des Flamands, avec beaucoup 

de petits personnages insignifiants à l’arrière-plan… un fouillis 

d’objets…des animaux… ça mettait en relief le sujet principal » (1974 : 

124). 

  La guerre change radicalement sa vie et de façon brutale. La défaite 

de l’Italie survient au moment où sa sœur aînée Olga est tuée en Italie par 

une bombe américaine. La période de transition qui va de 1943 à 1960 

correspond à l’ « agonie » de la colonie ainsi qu’à la fin d’un monde qui 

sera relégué au passé du jour au lendemain. Cela impose à l’auteur une 

série de traumatismes. Il assiste à la dureté du traitement que les Français 

infligent aux Italiens de Tunisie, à l’expulsion de son père, professeur 

d’arabe au lycée italien de Tunis. Ce père dont il est séparé - un épisode 

                                                 
33 D’autres écrivains et poètes n’emphatisent pas autant leurs racines italiennes, comme 
par exemple Mario Scalesi. Voir mon article à ce propos: « Italie, France, Tunisie, le 
paysage identitaire de Marius Scalesi » in Reading and Writing La Rupture, Essays in French 
Studies II, edited by Catherine Guy-Murrell, Colette Wilson, and Morag Young (Reading, 
The 2001 Group, 2004). 
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auquel l’auteur consacre les pages finales de Chronique des morts – revient 

ensuite à Tunis pour y mourir de maladie en 1953.  

 Ces évènements dramatiques provoquent chez Salmieri un 

repliement sur soi-même, voire le déni de son italianité ; par ailleurs des 

sentiments partagés avec les autres membres de la colonie. Il se marie 

dans un premier temps avec une Française « de souche » dont il divorcera 

en 1960 après avoir fait la rencontre de Jacqueline B., forte et patiente 

épouse qui le soutient dans ses aventures littéraires.  

 La lutte pour l’indépendance le trouve aux côtés des Tunisiens. Il 

assume les risques que comporte l’adhésion à l’U.G.T.T. (syndicat des 

travailleurs tunisiens indépendantistes), fait un bref passage au Parti 

Communiste Tunisien, et s’engage pendant un certain temps au P.S. avant 

de reprendre ses distances avec la politique active. Il enseigne au Lycée 

Alaoui de Tunis à partir de 1953 et, dans ses dernières années tunisoises, il 

forme au Centre Audiovisuel de Tunis les enseignants du nouveau 

ministère tunisien aux pédagogies audiovisuelles. Il quitte la Tunisie pour 

la France en 1964. 

 L’« engagement littéraire » d’Adrien Salmieri et les efforts qu’il 

consacre à la recherche e historique ont le but de donner une réponse à la 

mémoire « agonisante » qui remue encore et fait mal au-dedans (1974 : 

105). A la fois témoin et acteur de l’épopée italienne en Tunisie, l’écrivain 

privilégie le genre du roman historique car il est le trait d’union entre la 

« légende » et l’ « histoire ». Avec Chronique des morts (1974) Salmieri 

essaye pour la première fois de reconstruire, avec esprit de discernement 

et un distancement rare parmi les Italo-tunisiens, la psychologie, la culture 

et le système de valeurs de la colonie dont il est issu et qui constitue le 

humus de toute son œuvre34.  

                                                 
34 Le roman a été republié dans l’anthologie Tunisie, rêve de partages (Omnibus, Paris, 
2005). 
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 D’ailleurs c’est encore l’expérience de la colonie italienne en Tunisie 

qui lui inspire les autres romans. Le Soldat (1972), son premier roman, met 

en scène un soldat de l’armée d’invasion italienne en Grèce. Déserteur, et 

puis résistant, sa vie n’est que déchirements et contradictions.  

 Dans Elpénor, la nuit (1973) Salmieri raconte le périple qui mènera 

les Italiens à la conquête de Fiume et puis à la montée du fascisme. La 

traduction en français du récit d’Amerigo Dumini : Matteotti, « coups et 

blessures ayant entraîné la mort » (1973) concerne encore le phénomène 

fasciste, auquel le destin de la colonie italienne de Tunisie est intimement 

lié. Notes de Voyages dans l’île (1978) tout comme La violence d’un été (1979) 

représentent le regard a posteriori de l’auteur sur le passé tunisien, évoqué 

par des métaphores ou encore de façon allégorique, ce qui impose au 

lecteur non initié un long travail de décryptage.  

 Après un très long silence, dû aussi à une maladie qui l’a frappé à la 

source même des mots pour ses romans, Salmieri revient sur la scène 

littéraire en 2001 avec Histoire de Van Ian *** ou Le théâtre du péché, qui est 

en quelque sorte le prolongement de Chronique des morts. Ce roman 

raconte l’histoire d’un riche aventurier flamand du 18e siècle, genre Léon 

l’Africain, qui se livre à la confession des pérégrinations tumultueuses de 

sa vie suspendue entre plusieurs terres d’exil. Ayant perdu dès sa 

naissance toute sa famille qui a succombé à un déluge, ce jeune orphelin 

doit affronter toutes sortes d’adversités à travers une Odyssée qui finit par 

le condamner à la vision de l’Enfer et à la souffrance éternelle sans même 

le soulagement de la mort.  
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 L’expérience de Salmieri, se révèle être celle d’une précurseur car 

elle est suivie, à partir des années 1990, par d’autres manifestations d’une 

mémoire collective reléguée jusque-là à l’oralité35. 

                                                 
35 Ces efforts ont mené par exemple à la création du site bilingue Italiani di Tunisia, à la 
fondation de l’association Amici della Tunisia, au tournage du documentaire Retour à Tunis 
que Marcello Bivona fait en se basant entièrement sur les souvenirs de sa mère. En 
littérature voir par exemple Marinette Pendola: La Riva lontana (2000), publié aux éditions 
Sellerio de Palerme. 
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2 Le roman Chronique des morts 
 

Paru après ses deux premiers romans, le Soldat et Elpénor la nuit, Chronique 

des morts trace un portrait assez exhaustif, et surtout unique sur la scène 

littéraire, de la communauté italienne de Tunisie, de sa culture, de ses 

mythes anciens et de ses attitudes psychologiques dans la vie 

quotidienne36. Dans ce roman qui est la clé de lecture et la synthèse de 

toute son œuvre de fiction, notre écrivain veut exprimer l’imaginaire de la 

communauté italienne dont il est issu et qu’il fait revivre en littérature, à 

l’aide de ses propres observations. Dans ce texte il se livre aux sentiments 

profonds qui le lient à la Tunisie, il y révèle le regard qu’il porte sur la 

communauté et l’image que celle-ci a d’elle-même. Il ne s’érige pas en juge 

mais éventuellement en « avocat » dans un procès imaginaire et posthume 

qui, pour lui qui le vit de l’intérieur, est bien réel. D’ailleurs dans Elpénor, 

la nuit l’écrivain avait clarifié la mission qu’il se donne en tant qu’écrivain : 

« Pèlerin du noir royaume des morts [...] Il me revient 

seulement de sillonner sur mon vaisseau idéal les eaux 

sans souvenirs depuis tant d'années sur eux refermées, 

non point pour excuser ou justifier, mais uniquement 

pour raconter: et sous l'exergue de mes prédécesseurs, ici 

commence mon voyage aux enfers » (Salmieri : 1973 : 37). 

Salmieri confie à son écriture la mission de fouiller dans la mémoire des 

siens et de dénoncer leur abandon. Il consacre ainsi ce travail herculéen de 

reconstruction du passé, i.e. Chronique des morts, à la « sainte mémoire » 

(1974 : 119) de la diaspora italienne en Tunisie dont il se veut, par les 

belles-lettres, le « découvreur à ces pauvres terres vierges » (1974 : 106) ou 

encore un condottiere. Ainsi Salmieri affirme que le but de son écriture 

                                                 
36 Le roman n’existe toujours pas en version italienne, à l’en croire la direction de 
Rizzoli/Flammarion car « il est difficile de proposer au marché un livre étranger qui ne 
soit pas une nouveauté ». 
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consiste à satisfaire des souvenirs orphelins, à « distinguer les sentiments 

les uns des autres, les démêler à l’intérieur » (1974 : 105). A travers une 

écriture qui évoque la « poésie du passé » (1974 : 105), Salmieri veut aider 

à comprendre les « pensées secrètes » de ses morts (1974 : 150). Son roman 

est donc le testament d’une mémoire non apaisée qui « tourbillonne au-

dedans … [qui] remue fort » (1974 : 105) car c’est à lui, le magicien des 

mots de régler ce contentieux avec l’histoire. D’autre part, aux siens, qui 

sont devenus des fantômes incompris et errants dans les pages d’une 

histoire jamais écrite, Salmieri veut offrir un monument littéraire qui les 

tire de leurs tombeaux délaissés et qui en réhabilite la mémoire. Dans le 

livre de la légende, première des trois parties du roman, il décrit un lieu 

mythologique aux contours fanés, allant du 17e siècle jusqu’à 1933. Il 

intervient avec son propre témoignage dans le livre du témoignage et le livre 

des iniquités car ils représentent une époque qu’il a vécue à la première 

personne. Le roman se propose de contribuer à éclaircir l’histoire, même si 

romancée, de la colonie de l’apogée de sa belle époque aux catastrophes de 

la guerre et de l’exil.  

 Mais le rapport avec ce passé si douloureux est ambivalent : « moi 

je m’enchevêtre dans les mots et dans la haine, dans l’amour, la sympathie 

s’emberlificote dans l’antipathie » (1974 : 105). Récit à mi-chemin entre 

autobiographie et roman historique, il est le complément d’une recherche 

scientifique que Salmieri poursuit en dehors de la fiction, avec des essais 

portant sur l’histoire et sur la culture de la communauté italienne en 

Tunisie, que d’ailleurs nous citons maintes fois dans cette analyse37. 

Documents historiques à l’appui, Salmieri ne veut pas négliger la vérité 

objective, tout en voulant mettre en relief la perspective « italienne » des 

siens : « je ne raconte que ce que je peux prouver, j’ai le respect de la 

chronique » (1974 : 112). Salmieri se voit ainsi dans l’obligation de 

                                                 
37 Pour une liste complète voir bibliographie.  
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défendre de l’amnésie collective un passé dont il est séparé brutalement 

mais qu’il ne peut pas effacer.  

 Les mots qu’il immortalise par l’écriture sont un antidote contre la 

mort et l’oubli et le roman s’inscrit dans un précis but apotropaïque que 

l’auteur souligne dès le début de son roman : « la seule chose à vouloir 

était de ne pas mourir, comme eux l’ont fait, mes ancêtres, mes anciens, 

mes morts irrémédiables » (1974 : 10). En s’adressant aux Messeigneurs les 

lecteurs, il nous confie donc : « vous ne saurez jamais ce que signifie ne 

plus crier parce que l’on n’a plus de voix, ne plus pleurer parce que taries 

les larmes, ne plus rien ressentir parce que le corps fibre à fibre s’est 

dissous et parce que vous n’êtes qu’un survivant qui attend dans son 

grenier-laboratoire le jour de l’événement » (1974 : 211).  

 Salmieri se considère ainsi « le seul épargné par punition ou pour 

l’exemple » (1974 : 211) dans cette mésaventure coloniale dans laquelle les 

siens ont naufragé. Il rend hommage à la mémoire de ses morts « douillets 

[qui] dorment dans des concessions payées jusqu’au dernier centime » 

(1974 : 212), dans la terre par eux choisie pour la vie comme pour la mort. 

Il dénonce en même temps « cette lente pétrification, cette longue 

fossilisation qui m’a rendu moi-même momie quoique doué de tous mes 

sens […] avec juste la conscience de toute l’iniquité des miens » (1974 : 

212).  

 Spectateur des péripéties italiennes dans un pays qui sera arraché 

aux siens par des événements imprévus - ou mieux, comme il prouve dans 

son roman : qu’ils n’ont pas été capables de prévoir - l’écrivain se donne la 

toute particulière mission de réconcilier les siens avec l’Histoire. Salmieri 

va bien au-delà du roman de piété filiale car l’écriture est l’instrument 

dont il se sert pour lancer un message plus universel, donc en dehors des 

liens simplement familiaux, qui lui est confié par sa tribu déchue.  
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 « Ulysse » évocateur de la mémoire 
 

Dans sa création romanesque Salmieri présente un rescapé de la mort, 

généralement le narrateur, poussé par compassion à la réhabilitation de 

ses compagnons ou de ses proches tombés en disgrâce, poursuivis, morts 

et/ou oubliés et privés d'honneur, donc, métaphoriquement, de 

« sépulture ». Voulant tout d’abord secouer ses personnages de l’oubli, 

Salmieri met en scène dans ses romans des histoires qui sont toujours 

reconductibles à Thanatos. Dans son engagement de romancier qui se 

rebelle à l’histoire, qu’il réfute et qu’il défie car il la considère injuste, 

l’auteur peut être comparé au combat d’Antigone qui se révolte contre la 

loi des hommes (pour finalement être condamnée à être enterrée vivante) 

en voulant à tout prix donner une sépulture aux dépouilles du frère 

vaincu et donc puni. Parmi les autres mythes anciens il y a Orphée, qui 

néanmoins ne réussit pas dans sa mission, l’Alceste d’Euripide qui sera 

arrachée à Hadès par Héraclès et ramenée à la vie, ou encore Prométhée, 

condamné à la souffrance éternelle pour avoir osé transmettre à l’homme 

un savoir précieux mais interdit par les dieux.  

 Mais le mythe d’Elpénor, et surtout la dialectique entre lui et Ulysse 

dans l’Odyssée homérique, s’adapte particulièrement bien à une analyse 

littéraire de l’épopée italienne en Tunisie. Salmieri ne manque pas 

d’évoquer ce mythe dans les différentes esquisses de la colonie qu’il glisse 

dans ses romans. En particulier dans Elpénor, la nuit, qui représente 

l’antécédent de Chronique des morts, Elpénor est sans aucun doute la 

métaphore de la colonie italienne, un personnage qui symbolise avec sa 

naïveté les « illusions » qui plongeront la colonie dans la  nuit, et la chute, 

à plusieurs moments de son histoire. 

 Salmieri s'érige donc, entre autres, en psychanalyste des 

vicissitudes, des pulsions et des délires de sa tribu ancestrale qui est 
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finalement maudite. La « prise de conscience » due au « regret des années 

écoulées » (1973 : 116) le mène en effet à analyser Elpénor, alias la colonie, 

dans sa « mentalité d'assiégé aux abois pour lequel l'univers, êtres et objets 

est hostile » (1973 : 118). Dans Elpénor, Salmieri fait allusion avec un regard 

critique aux péripéties presque secrètes de la colonie car elles relèvent 

quasi uniquement d'une mémoire familiale labile, qui n’est pas inscrite 

dans le patrimoine historique qui serait accessible à tous les hommes. Car 

cette histoire que Salmieri met en premier plan dans son œuvre est 

refoulée par les siens (donc de l’intérieur) et scotomisée par les autres (de 

l’extérieur, notamment par les historiens). En d'autres mots la tribu 

l’appelle en cause pour qu’elle soit défendue de l'amnésie comme des 

erreurs d’évaluation mais à sa façon, par le biais de mythes et de légendes. 

Avec le mythe d’Elpénor Salmieri veut suggérer au lecteur les associations 

d’idées afin qu’il puisse décrypter le langage de son analyse qu’il conduit 

lui-même avec ses propres instruments sémantiques.  

 Le parcours mythologique de ce héros hors du commun, et qui 

d’ailleurs ne vante absolument aucune des qualités propres à un héros, 

représente dans les écrits de Salmieri, le destin d'une sorte de Pélasges (car 

chassés de leur terre) et en même temps d'Argonautes (car à la recherche 

d'un trésor, notamment d'une terre d'accueil et/ou de conquête), vis-à-vis 

de laquelle le narrateur se pose en avocat et en conservateur de la 

mémoire. Il faut rappeler d’ailleurs qu’en psychanalyse le syndrome 

d’Elpénor évoque des situations humaines et mentales où l'individu se 

trouve presque en état d'inconscience ou d'hébétude et souffre d'une 

perception déformée de la réalité38. Ce mythe tiré de la littérature 

                                                 
38 Le syndrome d’Elpénor est un « ensemble de troubles mentaux, notamment perte de la 
mémoire, qui accompagnent parfois un réveil brusque après une intoxication alimentaire 
ou les excès de boissons alcoolysées » (Voir : Le Grand Larousse Encyclopédique en 10 
volumes, tome quatrième: Paris, Librairie Larousse, 1961). Parmi les symptômes de cette 
maladie : « un état de semi-inconscience s’accompagnant de désorientation spatiale » 
(Voir : www.vulgaris-medical.com). 
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classique correspond donc parfaitement à l’histoire que Salmieri met  en 

scène dans Chronique des morts. 

Ulysse, qui bien entendu représente l’effort de notre écrivain dans son rôle 

d’évocateur de la mémoire, nous décrit ainsi son compagnon Elpénor : 

« Le plus jeune de nous, un certain Elpénor, le moins brave au 

combat, le moins sage au conseil, avait quitté les autres et, pour 

chercher le frais, alourdi par le vin, il s'en était allé dormir sur la 

terrasse du temple de Circé. Au lever de mes gens, le tumulte des 

voix et des pas le réveille: il se dresse d'un bond et perd tout son 

souvenir; au lieu d'aller tourner par le grand escalier, il va droit 

devant lui, tombe du toit, se rompt les vertèbres du col, et son âme 

descend aux maisons de l'Hadès » (Chant X : 203)39.  

 
Nous reconnaissons déjà des caractères qui nous ramènent à la 

communauté dépeinte par Salmieri dans Chronique des morts, à savoir : des 

gens peu courageux et peu sages, à l’écart des autres car séparés de la 

Mère Patrie, à la recherche du frais dans un pays de soleil et qui 

consomment beaucoup de vin car en plus ils en sont les producteurs. Le 

tumulte évoqué dans ce passage peut être reconduit à l’éclat de la guerre, 

la perte de mémoire de la communauté qui suit et/ou anticipe la chute 

(« il tombe du toit »), la rupture (« il se rompt les vertèbres ») et la mort 

(« son âme descend aux maisons de l’Hadès »).  

 Aux Enfers Ulysse fait la rencontre inattendue de quelqu’un dont 

l’existence et puis la disparition étaient passées presque inaperçues :  

« La première qui vint fut l'ombre d'Elpénor. Il n'avait pas encore 

sa tombe sous la terre, au bord des grands chemins; son corps était 

toujours au manoir de Circé, où l'avions laissé sans pleurs, sans 

                                                 
39 Homère, Odyssée (éd. de Philippe Brunet, traduction di Victor Bérard) : Folio Classique. 
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funérailles: nous avions eu là-bas besogne plus pressante. A sa 

vue, la pitié m'emplit de larmes » (Chant XI : 206-207)40 

 Le rôle d’Ulysse correspond donc à la mission que notre écrivain se 

donne par rapport à ses morts. La pitié et la compassion à l’égard du 

destin malheureux d’Elpénor le poussent à l’action. Et c’est Elpénor lui-

même, conscient de la négligence de la part de tous les autres, occupés 

dans des affaires plus urgentes, qui lui demande une sépulture : 

« Une fois arrivé, je te supplie, mon roi, de ne pas m'oublier! 

Avant de repartir, ne m'abandonne pas sans pleurs, sans 

funérailles; la colère des dieux m'attacherait à toi...Il faudra me 

brûler avec toutes mes armes et dresser mon tombeau sur la grève 

écumante, pour dire mon malheur jusque dans l'avenir!...Oh! 

Rends-moi ces honneurs et plante sur ma tombe l'aviron dont, 

vivant, parmi vous, je ramais! » (Chant XI : 207)41 

Nous croyons reconnaître encore une fois l’apparence de notre narrateur, 

qui est le « roi » ou encore le « dieu » de sa colonie, et qui est appelé en 

cause justement pour la transmission de la mémoire du « malheur jusque 

dans l’avenir ». Il le déclare d’ailleurs tout au début de Chronique des 

morts : « Penser aux ombres à poser, aux clairs-obscurs à estomper 'avec la 

sûreté de main que donne l'âge', juste avant de sucrer les fraises, sans 

doute; pas de lumière, pas trop, elle blesse les yeux des vieillards et de 

ceux qui écrivent l'histoire de leurs morts » (1974 : 9). D’ailleurs cet aviron 

qu’Elpénor veut sur sa tombe est le symbole même des pérégrinations qui 

caractérisent toute tribu à la recherche de sa terre promise. Salmieri se 

pose en trait d'union avec le monde des « ancêtres », ou encore entre le 

monde intérieur ou inexprimé et la réalité historique. Tout comme Ulysse 

a le privilège en tant que vivant de visiter le monde des morts, pour 

Salmieri l'évocation de la mémoire est un voyage dans le passé qui passe 
                                                 
40 Homère, Odyssée (éd. de Philippe Brunet, traduction di Victor Bérard) : Folio Classique. 
41 Ibidem. 
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donc par la descente aux Enfers. La chute « finale » d'Elpénor condamne 

l'Ulysse témoin de la tragédie, à la souffrance du deuil, à la culpabilité 

pour la mort des siens, à la conscience douloureuse du passé qui vit 

toujours à l'intérieur de lui et ne peut pas être effacé ni partagé avec 

d’autres, aux efforts pour que la justice et la mémoire priment sur 

l'indifférence et le mépris propres aux perdants. 
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« Attroupement. L’aveugle garde toujours solidement la main de mon 
père et continue à ameuter le peuple. Mon père se défend 

désespérément, il est en sueur ; on finit par le laisser partir, à regret, et 
soupçonné par tout le monde. C’est tout à fait ça ; c’est exactement 

cela qui m’arrive ; je partirai comme un voleur » 
 

Albert Memmi, Le Scorpion 
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Quelles sont les images de la colonie italienne vue de l’extérieur et de 

l’intérieur ? Dans ce dernier chapitre nous allons voir le portrait que 

Salmieri trace de la colonie italienne et le décor où se déroule son histoire, 

la Tunisie.  

Dans la première partie nous allons passer brièvement en revue 

les multiples images de la colonie italienne, qui figurent dans les textes 

d’auteurs contemporains tunisiens, français ou italiens, comme par 

exemple Albert Memmi. Nous nous concentrons ensuite sur les 

représentations de la « tribu » dans Chronique des morts. Néanmoins, à 

proprement parler, les personnages du roman de Salmieri sont tirés de 

l’entourage familial du narrateur. Acteurs d’une comédie humaine, faisant 

partie de la même communauté, ce sont des personnages réels mais dans 

une version romancée. Ils peuvent être assimilés à la colonie car ils vivent 

dans le même environnement restreint et partageant finalement le même 

destin. 

La deuxième partie est consacrée au « théâtre » des péripéties de 

la colonie, une terre qui dans le roman est le reflet de la colonie qu’elle 

abrite et paraît donc comme étant suspendue entre mythe et réalité. Nous 

allons voir les différents rôles que joue ce pays dans l’imaginaire de la 

colonie, à chaque moment de son histoire, suivant le regard de Salmieri. 

De refuge au début de l’épopée, la Tunisie devient le lieu du « martyre » 

qu’il faudrait effacer de la mémoire. 

 

Mais…. 
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1 Les multiples visages de la communauté 

 

La colonie d’expatriés italiens en Tunisie se caractérise par l’hétérogénéité 

de ses ressortissants, des ambivalences dans leurs rapports avec la Mère 

Patrie et le colonisateur. Vrais acteurs de la colonisation du pays ou bien 

simplement des réfugiés économiques, apatrides, bénéficiaires passifs de 

l’hospitalité de la part des Tunisiens en même temps que de l’aubaine du 

colonialisme ? Persécutés par le colonisateur français, nationalistes voire 

fascistes, héros malheureux ou jouets de l’impérialisme italien ? Quelle est 

la vérité objective que nous pourrions retenir ? Différents portraits 

peuvent être proposés et tout dépend, entre autres, du regard de 

l’observateur sur ce sujet si controversé. 

 Albert Memmi, spécialiste tunisien des dialectiques entre 

colonisateur et colonisé, dans son célèbre Portrait du colonisé42 assimile les 

Italiens de Tunisie aux « mystifiés » du colonialisme. A ce propos il écrit : 

« La pauvreté des Italiens est telle qu’il peut sembler risible de 

parler à leur sujet de privilèges. Pourtant, s’ils sont souvent 

misérables, les petites miettes qu’on leur accorde sans y penser 

contribuent à les différencier, à les séparer sérieusement des 

colonisés. Plus ou moins avantagés par rapport aux masses 

colonisées, ils ont tendance à établir avec elles de relations du 

style colonisateur-colonisé (…) On comprendra que, pour 

déshérités qu’ils soient dans l’absolu, ils auront vis-à-vis du 

colonisé plusieurs conduites communes avec le colonisateur» 

(Memmi, 1985 : 42, 43). 

 

                                                 
42 Albert Memmi : Portrait du colonisé précédé de Portrait du colonisateur (Gallimard, Paris, 
1985). 



L’épopée des Italiens en Tunisie dans Chronique des morts d’Adrien Salmieri 
 

 59

Mais ce cadre n’est pas complet, car Memmi omet de mentionner la 

présence d’une élite, juive pour la plupart, au sein de la colonie italienne. 

Vision « prismatique », encore une fois, d’une réalité tunisienne qui laisse 

la place à toutes les interprétations ? Certes les Juifs italiens ne sont qu’une 

minorité, très petite, car ils ne seraient que 1.333 sur 4.744 Italiens en 1871, 

et 1.867 sur 67.420 en 1900 !43 Cette communauté reste tout de même 

influente, même dans l’entre-deux-guerres, et en position presque 

paritaire avec le colonisateur français. Dans d’autres occasions Memmi 

tend à mettre en scène des personnages italiens sous forme de clichés nous 

confirmant ainsi une certaine image qu’il a de ses « voisins » italiens. Dans 

la Statue de sel, par exemple, un certain Giacomo, italien ou maltais on 

l’ignore, est l’acteur de jeux sexuels interdits auprès des garçons du lycée 

Carnot : « [un] grand élève s’offrait pour caresser précisément et jusqu’à la 

jouissance tous ceux qui le désiraient » (1984 : 257). S’agirait-il là d’une 

forme d’antipathie ? « Si les Italiens de Tunisie ont toujours envié aux 

Français leurs privilèges juridiques et administratifs, ils sont tout de même 

en meilleure posture que les colonisés. Ils sont protégés par des lois 

internationales et un consulat fort présent, sous le constant regard d’une 

métropole attentive » (1984 :42, 43).  

 L’explication réside vraisemblablement dans les haines 

intercommunautaires qui voient s’opposer les Juifs tunisiens habitant le 

ghetto de La Hara à Tunis, dont Memmi est issu, et les Juifs toscans (ainsi-

que d’autres Italiens aisés) qui montrent toujours un certain mépris à 

l’égard des autres44. « Dans cette diversité, où n’importe qui se sent chez-

soi et personne à l’aise, chacun enfermé dans son quartier, a peur de son 

voisin, le méprise ou le hait. La peur et le mépris nous les avons connus 

                                                 
43 Source : « Notes sur les Livournais et la colonie italienne de Tunisie au XIX et XX 
siècles » dans l’intervention de Salmieri au Colloque de la société d’histoire des juifs de Tunis 
(Université La Sorbonne, Paris, 2003). 
44 Voir par exemple la description caricaturale du ghetto par Vito Magliocco: La Nostra 
Colonia di Tunisi (La Prora, Milano, 1933, p. 76). 
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dès l’éveil de notre conscience, dans cette ville malodorante, sale et 

débraillée. Et pour nous défendre, pour nous venger, nous méprisions, 

nous ricanions….entre nous ; espérant être craints autant que nous 

craignions (Memmi : 1985, 111). 

 Adrien Salmieri réaffirme une sorte de fracture au sein de la colonie 

italienne, à un niveau social et culturel, entre une minorité d’enseignants, 

de notables, d’artisans et de commerçants gravitant autour du consulat 

d’Italie et de l’association culturelle Dante - qui se revendique italienne de 

souche à part entière - et une masse populaire indifférente, souvent aux 

identités fragiles, déracinée et sans repères, candidate potentielle à la 

naturalisation française, car elle trouve au sein de la nation du protecteur 

les moyens pour satisfaire les besoins quotidiens qui lui sont niés45. Mais 

contrairement à la masse d’ouvriers non qualifiés et de travailleurs 

prolétaires tous secteurs confondus, les Juifs d’origine italienne, qui 

bénéficient d’une situation économique beaucoup plus aisée, sont à la tête 

des réseaux associatif, scolaire, hospitalier et bancaire italiens crées en 

Tunisie dès la fin du 19e siècle. Maîtrisant l’italien littéraire, ils aiment 

affecter leur différence par rapport à leurs compatriotes46, pour la plupart 

analphabètes (estimés à 40% des ressortissants de la Colonie au lendemain 

de la première guerre mondiale)47. Cette minorité italienne de bourgeois, 

dominée donc par le « clan des Livournais », arrive à mener, auprès de ses 

compatriotes plus démunis, une campagne civilisatrice parallèle à celle du 

colonisateur français48. Adrien Salmieri écrit que « les Livournais, patriotes 

nationalistes, uniques et vrais gestionnaires de la colonie, vont tirer vers 

                                                 
45 Intervention de Salmieri : « Sur l’italianité de la collectivité italienne de Tunisie (1881-
1960) », au Colloque du Laboratoire Universitaire de Recherches sur la Péninsule Italienne 
(LURPI), Rennes, 19 mai 2001. 
46 Voir Giovanni Wian : La Tunisia e gli Italiani (Trapani, Ed. Radio, 1937). 
47 Voir « Sur la production culturelle des Italiens de Tunisie (1881-1943) », intervention de 
Salmieri dans La Traduction-migration, sous la direction de Jean Charles Vegliante 
(L’Harmattan, Paris, 2001). 
48 Salmieri, ibidem. 
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l’italianisation les grandes masses d’immigrés siciliens parfaitement 

étrangers sinon hostiles à ce qui est italien et qui en terre d’Afrique se sont 

naturalisés italiens »49.  

 Pour revenir à Memmi, le philosophe a bien raison de souligner que 

la condition des Italiens est en quelque sorte à mi-chemin entre 

« colonisateur » et « colonisé ». Il clarifie ce concept dans le passage 

suivant : « loin d’être refusés par le colonisateur, ce sont eux qui hésitent 

entre l’assimilation et la fidélité à leur patrie […] Ne bénéficiant de la 

colonisation que par emprunt, par leur cousinage avec le colonisateur, les 

Italiens sont bien moins éloignés des colonisés que ne le sont les Français » 

(Memmi, 1985 : 42, 43). Cette position intermédiaire, ou encore cette 

ambivalence, leur est d’ailleurs fort inconfortable. Les Italiens vivent un 

sentiment de précarité, assis dans cette « poudrière » que représente la 

Tunisie, surtout face à des conjonctures politiques qui ne sont absolument 

pas sous leur contrôle. Ainsi, par exemple, suite à l’invasion italienne de la 

Libye en 1911 les Italiens vivant dans la médina de Tunis subissent des 

massacres pendant les jours d’émeutes anti-italiennes50. Dans Le Pharaon 

de Memmi, roman situé dans la période de troubles pour l’indépendance 

de la Tunisie au début des années 50, des personnages implorent leurs 

bourreaux avant que ceux-ci ne les égorgent: « nous sommes Italiens nous 

vous n’avons rien fait ! » (1981 : 178). Dans le dilemme entre la fidélité à la 

nation italienne, qui apparaît souvent comme trop éloigné, et 

l’assimilation française, imposée par le colonialisme, l’Italo-tunisien se 

retrouve partagé entre le courant nationaliste des siens qui le pousse à un 

patriotisme intransigeant, voire à la gallophobie, et le protecteur français 

qui veut imposer son influence dans le pays, tout en essayant d’accroître 

                                                 
49« Notes sur les Livournais et la colonie italienne de Tunisie au XIX et XX siècles », 
intervention de Salmieri au Colloque de la société d’histoire des juifs de Tunis, (Université La 
Sorbonne, Paris, 2003). 
50 Voir Vito Magliocco, La Nostra colonia di Tunisi, p. 95. 
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sa présence démographique par une politique d’encouragement à la 

naturalisation qui cible tous les Européens.  

 Si la colonie italienne de Tunisie se caractérise par l’hybridité des 

apports identitaires, elle subit plus particulièrement une contamination, 

ou encore une « séduction », de la part de la culture française qui est 

perçue comme étant en compétition avec la sienne. En règle générale, les 

ressortissants issus de la communauté, déclare-t-il le réalisateur italo-

tunisien Bivona51, ont souvent recours à un langage qui est « la somme de 

toutes les langues ». Expression linguistique hétéroclite, le sabir « siculo-

tunisien », qui est la langue maternelle pour une bonne partie de la 

communauté, consiste en un jargon commun parlé dans les lieux publics 

où « chacun parle à sa façon et tout le monde se comprend »52. Mais il est 

évident que de nombreux artistes et intellectuels italiens optent pour le 

français ; c’est le cas éclatant du poète Mario Scalesi qui écrit : « c’est elle 

[la langue française] qui donnera aux races peuplant ce pays leur unité 

intellectuelle, car c’est en elle seule que leurs mentalités diverses pourront 

fusionner ».53 Salmieri nous explique comment son message italien de 

langue française est plus « universel » car [il] « aura plus de chances d’être 

entendu que s’il écrivait en italien ou en calabrais, et c’est cela qui 

constitue une mutilation bien que potentielle […] le choix du français, 

pour paradoxal que cela puisse sembler, se présente comme un moyen de 

sauvetage de la langue et de la culture d’origine » face à « une perte 

effrayante de l’identité linguistique mais encore de celle culturelle : de 

l’identité tout court »54.  

 Dans les années 1930 Giovanni Wian, un nationaliste engagé dans 

la défense de l’identité italienne face à l’acculturation française, déplore 

                                                 
51 Voir le film Ritorno a Tunisi (production M.B. & C.O.E., Milan, 1998) 
52 Vito Magliocco in La Nostra Colonia di Tunisi, p. 28. 
53 « Une littérature nord-africaine », in La Tunisie illustrée du 24 décembre 1918.  
54 Adrien Salmieri : « Venir d’ailleurs aujourd’hui et écrire ».  
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avec hargne l’excessive diffusion du français parmi les ressortissants 

italiens de Tunisie – une ancienne tentation que les Italiens auraient 

toujours eu depuis le Moyen-Âge (à l’époque de Sordello qui écrivait en 

provençal) fait-il remarquer - qui ignorent leur propre langue car ils 

fréquentent très souvent les écoles françaises : « la majorité de nos 

travailleurs de Tunisie ne connaît pas l’italien ou le parle mal » (Wian : 

1937, 232). Il fait remarquer par ailleurs que les Italiens veulent se 

distinguer en parlant le français que finalement déforment par leur 

mauvaise prononciation. Et encore : « partout […] ils ne parleront que le 

français, l’unique qu’ils connaissent correctement […] par conséquent 

même si Italiens et de sentiments patriotiques ils seront un instrument de 

propagande auprès de leurs compatriotes du moins pour la langue 

française. Dans combien de cas cela est la première condition pour les 

naturalisations ! » (Wian : 1937, 232). Néanmoins il faut rappeler le travail 

de nombreux Italiens qui ont voulu écrire leur œuvre en italien sans avoir 

pour autant fréquenté aucune école. C’est le cas de l’écrivain italophone 

Francesco Cucca, autodidacte d’origine sarde, auteur d’un roman et 

d’autres écrits très intéressants55.  

Dans un article consacré aux Italiens de Tunisie Laura Davì 

raconte : « un jour, un ami tunisien m’a dit que sa grand-mère, qui habitait 

Bizerte près du quartier italien, n’aurait jamais cru qu’une intellectuelle 

comme moi, pût être italienne […] D’après elle tous les Italiens étaient des 

mécaniciens ou des pêcheurs »56. Les Italiens de Tunisie correspondent à 

un imaginaire populaire qui les voit dans les aspects les plus caricaturaux 

et presque toujours dans une dimension « prolétaire ». L’influence de 

l’élite italienne sur la société tunisienne tout au long du 19e siècle, que 

                                                 
55 Son roman Muni, Rosa del Suf, a été récemment republié en Italie par l’éditeur Il 
Maestrale. 
56 « Entre colonisateurs et colonisés: les Italiens de Tunisie (XIX-XX siècle) » in La Tunisie 
Mosaïque. 
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nous avons eu occasion de rappeler au premier chapitre, n’est presque 

jamais prise en considération. Sous-estimation de la colonie italienne qui 

précède, et puis cohabite avec, la colonie française ? Où son élite est-elle 

trop minoritaire  et donc peu représentative ? D’ailleurs le poète tunisien 

Majid El Houssi, qui vit en Italie depuis 1961, veut en quelque sorte 

démentir les « calomnies » dont auraient été victimes les Italiens en 

Tunisie. Dans le roman Une Journée à Palerme, qui est finalement un hymne 

à la culture sicilienne il écrit : 

« […] tout mon avenir pouvait être dévié ou axé d’une manière 

inattendue sur un pays si proche, voisin presque, l’Italie. Un 

pays que nous avons tous, à cause du colonialisme, confondu 

avec quelque chose d’autre, oublié ou tout simplement ignoré, 

comme on ignore la petite phrase unie qui traverse le gros 

brouhaha des maraîchers, le ronflement des voitures… Une si 

grande langue, une culture si vaste, une histoire que nous 

partageons depuis Rome… étaient ainsi mises entre parenthèses 

à cause du dominant français mais pas exclues du cœur du 

promeneur » (El Houssi : 2004, 61). 



L’épopée des Italiens en Tunisie dans Chronique des morts d’Adrien Salmieri 
 

 65

Un Portrait brossé par Salmieri 
 

Comme nous l’avons souligné dès le début, Chronique des morts est 

essentiellement un portrait de la communauté italienne. De ce portrait, qui 

est plutôt un bilan et non pas un jugement sur l’histoire de la colonie, dont 

l’auteur se veut le porte-parole, émergent des individus aventureux et 

parfois violents, fiers et défendant leur sens de l’honneur, mais aussi peu 

courageux lorsqu’il s’agit de combattre, naïfs, enfantins, presque aveugles 

devant la réalité qu’ils ne savent pas évaluer. Par ailleurs ils se laissent 

charmer par le théâtre, la musique de Verdi, les recettes de cuisine, les 

pronostics du loto, enfin par la beauté et l’insouciance.  

 Si la Tunisie romanesque de Salmieri ressemble à un Eldorado, les 

Italiens qui partent à sa découverte jouent un rôle d’aventuriers comme 

dans le Far West. A partir de ce tableau orientaliste, Salmieri met en 

évidence le tempérament des Italiens de la colonie à l’heure d’une 

émigration qui correspond à l’expansion coloniale en Afrique du Nord :  

« l’histoire de cette colonie italienne, la secrète, la seule vraie, est 

faite d’adultères, de possessions furieuses et forcées, de 

vengeances du sexe et de désirs inassouvis ; toute, la cachée, la 

véritable, s’est faite dans des chambres badigeonnées de blanc, 

hors des villes, derrière des haies de figuiers de Barbarie, les après-

midi de viol, dans des fiacres aux rideaux baissés, devant le portail 

de la maison conjugale. Ils n’ont pas accompli un geste qui ne 

survît à s’assurer la possession momentanée d’un corps, ils n’ont 

pas écrit ou prononcé un mot qui ne visât à satisfaire le caprice du 

moment, tout pourvu que….., et ils sont morts d’amour, pendant 

des jours ou pendant des années, cela ne compte pas, la fièvre les 

emportait » (Salmieri : 1974, 43). 
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Le regard de l’auteur véhicule l’image de gens impatients, emportés par la 

fièvre coloniale et par le désir de conquête, de « possession furieuse », de 

réussite, de rachat. Les acteurs de cette course au trésor – ou de fuite d’un 

monde de misère qui est le leur, - poursuivent des objectifs éphémères, 

momentanés, censés satisfaire des caprices puérils sans aucune vision de 

l’avenir. Mus par l’intrigue, ces Italiens gardent des coutumes sauvages 

dans les rapports sociaux et interpersonnels. Ils sont comparables à ces 

troupes d’Arditi, formées d'« ex-dinamiteros de retour de la guerre, 

beaucoup de chômeurs de différents types, des égarés, jeunes intellectuels 

idéalistes, la crème des canailles (...) bandits, pirates, aventuriers » (1973 : 

12), « secs, affamés, des yeux de loup et le sexe dur, rien à perdre » (1973 : 

62).  

 D’après le regard de Salmieri la colonie italienne de Tunisie est une 

synthèse du pays d'origine et d’ailleurs l’écrivain n’hésite pas à la 

comparer aux Italiens de la Mère Patrie, car ils ont le même caractère et 

font partie du même peuple. Voici un schéma qui représente leur 

philosophie de vie au 20e siècle, plus exactement juste avant et après la 

montée du fascisme : 

« 1) primum vivere / 2) vive la mort – une belle mort vaut 

mieux qu'une longue vie / 3) sont méprisables : les femmes les 

faibles les incapables les pacifiques / 4) les hommes sont, 

ensemble, vils et ineptes, ils ont besoin de chefs /  5) il n'y a pas 

de limites à la violence ni au plaisir si ce n'est celle qu'ils 

imposent d'eux-mêmes dans leur propre fonctionnement ; 

l'histoire ne se soumet qu'aux forts / c'est à dire ceux qui en 

toute chose ont dépassé les limites » (1973 : 116-117). 

 

Si les Italiens de Tunisie semblent très engagés dans la défense de leur 

patrie ancestrale et de son influence en Tunisie, Salmieri nous dévoile un 
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autre aspect, peut-être plus caché et qu’ en tout cas la colonie n’aime pas 

afficher.  

 « Je manquerais à la majesté de la Chronique si je laissais croire 

que mes anciens étaient des intransigeants…genre poignard entre 

les dents grenade amorcée au poing(…) leur naturelle 

‘strafottenza’, le je-m’en-foutisme et surtout une profonde 

incapacité, qu’ils partageaient avec ceux de la Mère Patrie, à 

s’intéresser à d’autres affaires que les privées, vengeances, gain 

d’argent, adultère, naissaient démoralisés, en ce temps-là….faisait 

que le fascisme de la Colonie était implacable en paroles seulement 

ou dans des manifestations anodines ; d’ailleurs, ils n’avaient pas 

le choix, pour avoir tant trafiqué forniqué comploté avec les races 

de la moitié du monde ; et la circulation d’une sève dense et 

amollissante dans tout ce qui vivait ici ne les incitait pas à la 

dureté » (Salmieri : 1974, 153).  

Les intérêts réels de la colonie, et finalement son modus operandi, ne 

correspondent donc pas toujours aux contenus des revendications 

italiennes, aussi théâtralisés soient-elles. En outre, dans la dernière partie 

de ce passage l’auteur révèle une autre obsession de la colonie, le concept 

d’une race et d’une culture italiennes « pures », exemptes de tout 

métissage. D’où aussi le refus catégorique, du moins théorique, de se 

confondre avec l’élément français à travers la naturalisation qui est 

considérée comme infamante.  

 La colonie tient à son honneur et est prête à se sacrifier pour la 

patrie. Le chat compagnon d’enfance de l’auteur est évoqué dans le roman 

comme un emblème du « martyre » de la tribu, car son destin n’en sera 

pas moins tragi-comique : « [Liou] racheta cette vie de bassesse par sa 

mort : en 43, il fut mangé par des Américains, auxquels il fut servi en tant 

que civet de lapin […] jamais il n’avait quitté le coin du couloir, et s’il le fit 
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en juin 1943, ce fut avec l’intention du sacrifice – pour l’honneur de la 

Colonie. Qui en avait à revendre » (Salmieri : 1974 : 115). Ce chat, jumeau 

de quelques jours de l’auteur, et « destiné à l’immortalité » (1974 : 114) est 

d’autant plus symbolique car « [il] comprit qu’il fallait vivre enlaidi et 

hérissé, et que pour avoir la paix avec les fous il faut être fou : il choisit de 

devenir chat-à-sa-maman, ne pensa qu’a engraisser et à contempler la 

famille d’un regard vide, se ce n’est ce bleu inquiétant […] et par amour de 

la paix, il se châtra, figurativement parlant, afin de ne pas donner le 

mauvais exemple » (1974 : 115).  

 Si la communauté dans sa grande majorité n’est pas attirée par la 

culture, elle aime néanmoins afficher son goût pour les belles choses, qui 

ne doit pas dédaigner le fait culturel. Dans le roman, la famille de l’auteur, 

tout comme les autres bourgeois de la colonie, mène une vie comparable 

aux Italiens de la métropole. Ils ne veulent pas être assimilés aux 

désespérés qui abordent, parfois clandestinement, les côtes du Cap Bon 

avec des embarcations de fortune et qu’ils regardent avec un certain 

dédain. Cosmopolites, ils apprécient la culture de haut niveau, les 

classiques français et italiens, ils fréquentent la bibliothèque du lycée 

italien ou la Maison Dante57.  

 Dans son univers italo-tunisien la colonie, voulant vivre à l’heure 

de Rome - et pourquoi pas de Paris - ne cache pas son élitisme : « pas 

question de culture ‘populaire’, la seule admise par les miens était la leur, 

qui parlait de Dante, Leopardi et Carducci; L’Italie réelle, mes anciens, 

s’en foutaient éperdument » (264). D’ailleurs les œuvres de Giuseppe 

Verdi sont privilégiées « pour des raisons de prestige » (1974 : 141). 

 L’école royale italienne, qui constitue le moyen de diffusion de la 

culture italienne le plus important et efficace, forme les jeunes italiens au 

                                                 
57 Voir « Sur la production culturelle des Italiens de Tunisie (1881-1943) » in La Traduction-
migration, sous la direction de Jean Charles Vegliante (L’Harmattan, Paris, 2001). 
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respect, au patriotisme, et surtout à prendre parti en faveur de l’Italie dans 

la « guerre froide » qui l’oppose à la France :  

« Nous allions au gymnase pour apprendre à devenir italiens. 

Après la lecture commentée, venait le componimento sur un 

thème glorieux comme de juste : exalter le primat civil et religieux 

des Italiens. La conclusion suggérée devait mettre en évidence que 

nous étions les vrais fils de Rome – les seuls. Pompée républicain 

si prisé par les Gaulois (=les Français) alors que César gallophobe, 

créateur de l’Empire, la légion ; il y avait là une très bonne 

comparaison à développer pour prouver la continuité historique 

de Rome » (1974 : 153-156).  

 

D’autre part Salmieri ne manque pas de souligner les 

manipulations politiques dont sont victimes, par naïveté, les membres de 

la colonie : « les Italianissimes de la Colonie Italianissime de Tunis, les 

irréductibles, les définitivement aveuglés par les projecteurs de la Patrie » 

(1974 : 47). Dans le but d’éduquer les jeunes ressortissants de la colonie 

aux sentiments les plus patriotiques on leur inculque que « l’italianité de 

Tunis, Nice, de la Corse, de la Savoie ne saurait pas être mise en doute » 

(1974 : 152). Le lycée royal de Tunis leur sert surtout pour apprendre à 

devenir Italiens à grands coups de chants, slogans impérialistes et 

hymnes guerriers, parfois au grand dam des programmes d’étude 

traditionnels.  

 

A la veille de la seconde guerre mondiale se prépare la liquidation de la 

communauté italienne. Mais parmi ses membres personne ne voit la 

catastrophe arriver (une sorte d’aveuglement qui se manifestera plus tard 

encore, à la veille de la décolonisation), au contraire, les Italiens croient 

que le moment est venu finalement de chasser les Français :  
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« C’était déjà 37, l’année où l’on peut croire que c‘était arrivé, que 

nous, les Italiens, eux, mes morts…, étaient enfin devenus 

quelqu’un ; finie, la nation de prolétaires, même mes tantes 

l’affirmaient : quand à mon père, il en délirait. (…) Ils revenaient, 

avocats docteurs ingénieurs, titrés et les canines aiguisés, il est 

certain que lorsque la Tunisie sera devenue italienne il faudra 

des ‘professionisti’…nous, inutile (immoral) de laisser prendre 

les places par des gens venus de la Mère Patrie, la Colonie nous 

l’avons défrichée à la sueur de notre front. (…) Mes morts chéris, 

aveugles, ignares… […] En apparence tout continue comme 

auparavant ; mais déjà, la dispersion commençait, prélude aux 

catastrophes… » (162). 

La colonie attend jusqu’au bout de l’histoire l’heure de sa gloire, tout 

comme ce gros possédant du Cap Bon qui arrive à « bâtir une villa 

‘comme au cinéma’, destinée à recevoir le Duce lors de son imminent 

séjour en Tunisie à l’occasion de la prise de possession » (1974 : 159). 

 La déclaration de guerre de l’Italie à la France en 1940, que les 

Italiens de Tunisie voient comme enfin la revanche italienne sur 

l’humiliation française de 1881, représente au contraire la rupture 

définitive du précaire équilibre italo-français. Car, si les relations franco-

italiennes sont tumultueuses, leurs synergies ont été jusque-là vitales dans 

le fonctionnement du protectorat.  

« Le coup de tonnerre du 10 juin balaya cette débauche…la 

déclaration de guerre à la France, que tout le monde attendait, 

pourtant…sans plaisir…, au plus un sentiment de gêne, d’avoir à 

se retrouver ennemis déclarés de gens à qui nous liait le mépris et 

la haine…en temps de paix…, c’est-à-dire au fond, une amitié 

aversion complexe et réelle… depuis si longtemps que nous 

voguions rivés à la même galère africaine avec une si durable 



L’épopée des Italiens en Tunisie dans Chronique des morts d’Adrien Salmieri 
 

 71

continuité d’abus, d’injustices, au détriment des autres…les 

Tunisiens. Nous les chicanions à tout propos, ces pauvres cousins 

gaulois…, ce n’est pas qu’ils fussent de reste, à notre égard…mais 

de là à guerroyer…nous mettre en posture de vainqueurs et eux, 

de vaincus…embarrassants, les perdants qu’en faire, passée 

l’euphorie du triomphe »? (225) 

Suite à la défaite italienne la colonie se replie sur elle-même, isolée de 

l’ancienne Mère Patrie et ostracisé par le Protecteur, montrée du doigt par 

le colonisé :  

« Il en mourut je ne sais plus combien d’Italiens, de chagrin et du 

mépris dont ils étaient entourés, en lente distillation quotidienne, 

par leurs voisins Français et Arabes et Turcs ou de quelque autre 

ethnie babéliquement rassemblée pour l’exécution de la 

vengeance… mesquine comme de juste (…) Joseph racontait les 

exactions dont il avait eu connaissance par ses informateurs, ses 

derniers fidèles ; Gina pleurnichait et Orsolina se signait (…) Ce 

n’était rien cela, il restait encore à souffrir l’écrasement du 8 

septembre, quand toute la ville en fête bavait d’enthousiasme et 

de joie à nous humilier, quand tout Tunis a fêté l’armistice de 

l’Italie, la capitulation (…) A compter de cette nuit, la Colonie, 

son agonie terminée, a contemplé son propre cadavre, très 

indifférente, sauf aux complications que le nouvel état 

comportait, les privations alimentaires, les comptes en banque 

bloqués, leurs commerces sous séquestre; la solitude : chez nous 

plus personne ne venait marteler le heurtoir à la petite main de 

bronze qui serrait une pomme’ (…) Sans résister, ils subirent le 

décret d’expulsion. ‘Et ceux que la guerre épargna ou oublia de 

tuer moururent de chagrin ou de honte, maintenant qu’avoir été 

italien était honteux, ou surtout de maladie…mon père…ma 
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mère, et tous les autres, avec une incroyable constance dans le 

dégoût de vivre » (206) 

 

L’histoire s’interrompt peu après l’épisode du départ forcé du père de 

l’écrivain vers l’Italie que nous allons voir dans la dernière partie de ce 

chapitre. 
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2 Représentations de la Tunisie « italienne »  
 

Dans cette dernière partie du chapitre nous considérons les images de la 

Tunisie « italianisée » dans le roman. La première partie de Chronique des 

morts correspond à la « découverte » du pays par les premiers migrants 

italiens en époque précoloniale ; dans ce décor s’inscrit aussi la jeunesse 

idyllique de l’auteur. Ensuite nous allons aborder les représentations du 

pays au moment de la « dégringolade » de la colonie, qui sera suivie par la 

séparation de la colonie du pays natal et donc sa « rupture » avec le passé.  

 

 Dans l’imaginaire de Salmieri, la France est le pays où lui, « l’italien 

maison » qui revient d’autres rivages (1974 : 146). Elle constitue une terre 

d’exil, car il abandonne le pays natal contraint par des événements non 

contrôlables, et où il n’a pas de liens particuliers : « mes amis sont morts 

[…] mes amis français n’ont connu rien de cela […] de braves amis 

français que je suis dans l’obligation d’avoir, vue la situation » (1974 : 146).  

Quant à l’Italie, la terre ancestrale privilégiée par les siens, elle reste 

finalement idéale car il ne la retrouve pas complètement dans la vie réelle 

d’homme et d’écrivain. L’absence de son œuvre dans les librairies et les 

bibliothèques italiennes sont la preuve d’une rupture bien profonde avec 

la patrie première, même si dans son écriture Salmieri puise toujours à la 

culture italienne, à son imaginaire comme à ses fantômes58.  

Parmi tout ces pays la Tunisie occupe donc le centre de la scène 

dans sa création littéraire, elle est en quelques sorte la synthèse, mais aussi 

l’origine, des autres. N’est-ce pas la Tunisie le lieu de rencontre (et 

d’affrontements) de l’Italie et de la France ? L’histoire mise en scène dans 

Chronique des morts se déroule entièrement en Tunisie et c’est là où 

                                                 
58 En quelque sorte Salmieri englobe dans une écriture francophone originale sa profonde 
identité italienne et n’hésite pas à adapter le français à ses exigences d’expression et à son 
propre contexte culturel et linguistique. 
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finalement elle s’interrompt. Confronté à ses réminiscences l’auteur 

bloque sa « caméra intérieure » en 1945, sur cette image : « la matinée, 

blafarde, sentait la plaie, le fumier mouillé, la terre remuée et l’abandon » 

(Salmieri : 1974, 358).   

Mais la Tunisie que l’auteur représente est « italienne ». Comme l’a 

fait remarquer Claude Roy59, les Italiens monopolisent la scène alors que 

les Arabes, tout comme les Français, apparaissent comme des intrus ou 

presque. Lorsque à la fin du 19e siècle l’on construit à Tunis de nouveaux 

quartiers coloniaux, les Arabes regardent « éberlués ces chrétiens hier 

encore leurs esclaves bâtir une ville à laquelle ils n’avaient pas accès » 

(1974 : 21). D’ailleurs le pays dépeint par Salmieri est en parfaite symbiose 

avec la communauté italienne qui fait preuve ainsi d’un rapport 

sentimental exceptionnel à l’égard d’une terre d’accueil qu’ils réclament 

en exclusivité ; « pour les Arabes, [la Tunisie] n’avait été qu’une prostituée 

que l’on pouvait laisser en friche et juste piller, et pour les Français, une 

marie-souillon qui pouvait bien s’accommoder des blés et des avoines 

comme les terres défaites du Nord, mais en elle, mes anciens trouvèrent et 

mère et femme et fille, et elle leur rendit bien » (1974 : 116). 

 Le pays natal représente donc un univers polysémique et aux 

multiples visages qui oscille entre mythe et réalité. Décor d’une épopée 

italienne dont l’épilogue finit par être catastrophique - du moins pour 

ceux qui le vivent de l’intérieur car, ailleurs, qui connaîtrait cette histoire? 

- le pays représente le lieu mythifié de ses ancêtres.  

 

 

                                                 
59 Le Nouvel Observateur du 6 janvier 1975. 
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A Terre d’élection 

 

L’écrivain est lié à son pays natal par des sentiments d’amour « filial » qui 

se mélangent pourtant aux rancœurs dérivant des « injustices » subies lors 

des bouleversements de l’après-guerre et postcoloniaux, et qui emmènent 

les siens et lui-même à une rupture quasiment définitive, par la mort ou 

l’exil.  

 La Tunisie représente le berceau de l’écrivain car elle est le terroir 

où il grandit. Elle est associée donc à cette « enfance inconsciente et 

heureuse [passée] dans les gâteries, les douceurs » (1974 :119), un havre 

serein et de bonheur où des marchands ambulants distribuent granitas et 

beignets à l’huile chauds et dégoulinants (1974 : 133, 136). Le début du 

« témoignage » de Salmieri, sur les péripéties des Italiens en Tunisie, 

remonte à l’année 1933 lorsque, âgé de quatre ans, il atteint « l’âge de la 

raison, ou presque » (1974 : 113). A l’intérieur de son ancienne maison 

située sur l’avenue de Carthage, au coin d’un « couloir s’élargissant 

devant la porte d’entrée à la peinture passée et fraîchement maculée se 

tenait habituellement assis Liou, siamois râblé et destiné à l’immortalité, 

par le nombre de ses années de vie, qui fut grand, puisque, mon jumeau 

de quelques jours, il survécut à la destruction du Paradis, et par sa fin » 

(1974 : 113, 115).  

Dans cette Tunisie italienne qui est le décor de son enfance, Salmieri 

est « le mâle de la famille, le continuateur, le restaurateur futur de la gloire 

fort mitée pour le présent » (1974 : 119). Il est au cœur d’un univers 

grouillant de tantes bavardes « folles de moi, m’élevant à leur guise, avec 

la complicité de ma mère, à l’aveuglette… aveugles préparant un 

aveugle » (1974 :119). L’enfant écoute attentivement l’histoire qu’il traduit 

plus tard dans son œuvre romanesque : « j’ouvrais en grand les oreilles à 

ce récit […] je me rapprochais de leur groupe pour en entendre davantage, 
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tout en continuant à jouer » (1974 : 125). Ainsi sa tante Marie raconte la 

légende familiale « avec beaucoup de petits personnages insignifiants à 

l’arrière-plan, un fouillis d’objets, des animaux [pour mettre] en relief le 

sujet principal, tout comme un tableau dans le genre des Flamands » 

(1974 : 124). Dans ce monde colonial où « l’injustice, la fraude, l’hypocrisie 

étaient mes anges gardiens » (1974 :119), les tantes de Salmieri s’excitent 

lors d’inutiles bavardages à propos de recettes de cuisine, pronostics du 

loto, cérémonies magico-religieuses (1974 : 145), ainsi que d’autres 

commérages et frivolités qui finissent par éclater dans des « invocations au 

coup de sang que l’on lance à l’adversaire dans les disputes » (1974 : 132).  

 

Pour les « pieds-noirs » italiens auxquels Salmieri donne la parole, 

la Tunisie est essentiellement une terre promise qui devient ensuite leur 

pays électif. A la base du phénomène il y a, entre autres, l’illusion que la 

Tunisie n’est que le prolongement « naturel » de la Péninsule. Par 

conséquent Tunis, depuis les temps de l’ancienne Carthage, « n’aspire 

qu’à revenir au sein de la nouvelle Italie » (1974 : 102). D’ailleurs ces 

Italiens expatriés – comme nous avons eu occasion de l’évoquer plus haut 

- souvent ne sont jamais sortis de leur village de l’Italie du Sud et vont 

développer en Tunisie justement une conscience nationale italienne au-delà 

d’un simple sens d’appartenance régionale. L’Eldorado que les Italiens 

sont venus conquérir leur est familier par sa proximité géographique et la 

ressemblance de coutumes avec l’Italie méridionale, d’autant plus que le 

mythe le plus propagé dans la colonie prédit une prochaine assimilation 

politique de la Tunisie par leur mère patrie. Par métonymie la Tunisie 

n’est qu’une enclave italienne car la colonie y opère avec ses propres 

institutions : le cinéma Nunez, le Cercle italien, le théâtre Rossini, l’hôpital 

Garibaldi, le journal L’Unione, la Casa Dante Alighieri, l’association 

Giovane Italia etc.. Ainsi la mère de Salmieri lit l’Illustrazione Italiana qui 
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lui est livrée directement par la librairie italienne (1974 : 140) ; ses parents, 

comme tous les bourgeois italiens de Tunis, sont des habitués du théâtre 

Municipal et du Rossini où ils vont assister à des spectacles d’opéra 

italien. Bijou d’un Far West africain, les migrants italiens essayent de 

façonner leur nouveau pays à leur guise, à leur image :  

« à leur arrivée dans le pays on leur donna une terre qui était 

comme une mendiante en haillons, belle fille mais sale et mal 

aimée ; et ils s’acharnèrent à épouiller ses toisons trop brunes de 

tous les mauvais chiendents, à nettoyer ses chairs de silex et des 

blocs de calcaire, à la rendre nette comme une épousée dont la 

croupe était du côté de Kairouan et les seins dans le Cap Bon mais 

le ventre étincelant était le Mornagh ; et son corps brûlant, ils le 

firent frissonner aux milliers de vignes qu’ils lui plantèrent à plein 

chair, à force de sueur, à force de caresses, à force de l’aimer » 

(1974 : 116). 

 

Le vin est le symbole du nouveau visage italien de la Tunisie, à 

l’apogée du connubium italo-tunisien. Il est d’ailleurs intimement lié au 

travail des Italiens face à des Français « producteurs de piquettes, 

pourvoyeurs de vins coupés » (1974 : 116). 

« Les vins qu’elle [la Tunisie] versa, comme la sulamite, furent : 

du côté de Saïda, un muscat lourd comme l’huile et aussi blond 

mais qui laissait dans la bouche des amertumes et des douceurs 

et dans le corps des colères d’été et des attendrissements 

d’automne ; et du côté de Takelsa, un vin violet presque noir qui 

roulait des orages dans l’estomac et foudroyait les entrailles 

mais mettait dans les cuisses et le bas-ventre la rigueur des 

troncs des chênes-gris à la lisière desquels il s’était élaboré : et 

pour Grombalia, un blanc vaporeux languissant comme des 
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filles mélancoliques et accortes ; et au Mornagh, un rosé 

pétulant et déluré, semblable aux garçonnets rabatteurs de chair 

fraîche ; ailleurs d’autres, qu’elle distribua sans compter. » 

(1974 : 116-117) 

 

Finalement, et sans aucun doute, la Tunisie c’est « chez nous » pour les 

Italiens : « [Donn’Annetta se prend] d’un coup, à chanter, en sourdine, au 

début, une chanson comme seulement chez nous on les sait, une 

lamentation ondulée où les paroles sont dites presque à bouche close 

tellement peu elle comptent » (1974 : 176).  
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B La Tunisie à l’heure des combats…  
 

Ouverte sur la mer méditerranéenne, la ville de Tunis est un lieu de 

rencontres cosmopolites, parfois violentes, que Salmieri résume ainsi : 

« c’était Babel, la fin du monde, l’apocalypse quotidienne et plurilingue, 

traduction simultanée de toutes les imprécations, injures, invectives de la 

Méditerranée, de la terre entière, les gens du lieu, tous affairés à des 

démarches, des enquêtes, des filatures, des choses urgentes qui 

n’attendaient pas au lendemain, mais elles s’évaporaient vers les cinq ou 

six heures du soir, assassinées par la sieste » (1974 : 213). Le marché central 

est ainsi « un vase d’où débordaient des odeurs de marécage, remugles de 

sardiniers, éclaboussures de charniers » et où « l’on exerçait l’art du 

commerce jusqu’à ses extrêmes conséquences » (1974 : 215). Dans ce pays 

aux multiples facettes, les déchirures intérieures qui couvent dans l’âme 

éclatent parfois dans la rue, entre les avenues de Carthage et Jules Ferry, 

pendant que « s’écoulait mollement le flot des citadins qui prenaient le 

frais » (1974 : 134). Les bagarres d’honneur dont Tunis devient le théâtre 

alors sont l’aboutissement d’« un trafic de regards, de demi-sourires, 

d’indifférence, d’intrigues nouées en silence (et de haines définitives 

scellées à jamais) […] et dans la pariade il y avait toujours à craindre un 

frère jaloux ou un père pointilleux ou une sœur que l’envie desséchait ; et 

la perfidie qui était leur lien » (1974 : 134). Encore une fois il s’agit d’une 

spécialité des ressortissants de la colonie italienne car « les Arabes qui 

circulaient dans les avenues du centre étaient des bourgeois trop bien 

élevés pour se commettre […] et s’ils n’étaient pas riches ils ne se 

risquaient pas devant le Tunisia Palace ou le Café de Paris sinon qu’en 

mendiants » (1974 : 135) alors que les Français « n’avaient pas besoin de se 

battre, étant les meilleurs, les plus intelligents, les plus sobres et, de plus, 

les maîtres » (1974 : 136).  
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La Tunisie, où s’affrontent, entre autres, des activistes italiens anti-

fascistes et fascistes, représente surtout le théâtre des compétitions franco-

italiennes alors que la colonie italienne se retrouve en position 

intermédiaire entre les ambitions coloniales de l’Italie qui les appelle en 

cause et la France protectrice, garante de l’ordre et souvent admirée. 

D’ailleurs les Italiens, malgré une cohabitation plus ou moins équilibrée 

avec le colonisateur français, n’hésitent pas à s’attirer ses foudres en 

soutenant la cause italienne. Dans une diatribe franco-italienne où l’Arabe 

n’intervient pas directement, les Italiens font preuve de fidélité à une 

patrie souvent idéalisée et revendiquent la continuité nécessaire avec la 

gloire de l’ancien empire romain. Ils sont néanmoins liés à leurs voisins 

français par « le mépris et la haine, en temps de paix […] une amitié 

aversion complexe et réelle […] depuis si longtemps que nous voguions 

rivés à la même galère africaine avec une si durable continuité d’abus, 

d’injustices, au détriment des autres…les Tunisiens » (1974 : 225). 

A la veille de la guerre, tout comme des décadents désœuvrés d’une 

belle époque, les Italiens de Tunisie sont toujours insouciants voire 

engourdis dans leurs occupations enfantines et, aveuglés, n’arrivent même 

pas à envisager une possible défaite ; entre le danger et eux « il y avait une 

Méditerranée d’hébétude [alors que] déjà, la dispersion commençait, 

prélude aux catastrophes » (1974 : 165). La déclaration de guerre de l’Italie 

à la France, n’est que « le coup de tonnerre qui balaye la débauche et qui 

fait d’Italiens et Français des ennemis déclarés » (1974 : 225). La défaite 

militaire italienne au cours de la seconde guerre mondiale mène la colonie 

à un point de non retour et au repli sur elle-même car isolée de la Mère 

Patrie qui ne peut plus la soutenir et la livre pour ainsi dire à la vengeance 

de ses voisins français et tunisiens, dans une terre devenue maintenant 

hostile. Les Italiens ne tombent pas seulement au combat mais meurent de 

ses suites : « il en mourut je ne sais plus combien, de chagrin et du mépris 
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dont ils étaient entourés [..] par leurs voisins Français et Arabes et Turcs 

ou de quelque autre ethnie babéliquement rassemblée pour l’exécution de 

la vengeance » (1974 : 206). Alors que tout Tunis est en fête pour 

l’armistice du 8 septembre 1943 « la Colonie, son agonie terminée, a 

contemplé son propre cadavre, très indifférente, sauf aux complications 

que le nouvel état comportait, les privations alimentaires, les comptes en 

banque bloqués, leurs commerces sous séquestre; la solitude […] sans 

résister, ils subirent le décret d’expulsion » (1974 : 206). La Tunisie, après 

avoir été le théâtre d’une guerre où les siens sont abattus, se prépare à 

devenir une terre d’abandons. 
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C …et des départs 
  

En Tunisie se situent les événements les plus marquants de la vie de la 

colonie ainsi que de notre auteur. Néanmoins, il n’en est pas moins un lieu 

de transition. La colonie est destiné à se séparer du pays natal, une fois 

compromise l’entente harmonieuse entre peuplades qui se sont retrouvées 

à cohabiter dans un même pays d’accueil. Les expulsions vers l’Italie 

imposées par le colonisateur français et la « décapitation » même de la 

colonie font de la Tunisie d’après-guerre un lieu d’expiation. Les Italiens 

maintenant sont « marqués au front du signe irrécusable, dévoués à la 

perte, à [se] refuser [eux-mêmes] pour être admis par les vainqueurs » 

(1974 : 331, 332). Ainsi Salmieri adolescent décrit le départ de son père 

contraint à l’exil vers l’Italie:  

la Colonie en foule alla se masser derrière les grilles du port […] 

j’ai eu tout le temps de m’imprimer dans la mémoire les 

caractéristiques de ce maudit bateau qui m’enlevait mon père, 

invisible, la dernière iniquité […] Ceux autour de moi ont crié des 

adieux… c’en étaient, sans rémission et sans espoir […] quelqu’un 

a levé le bras, doigt tendu vers un point cardinal indéfini…, il a 

dit : ‘l’Italie, c’est par là’. […] et nous nous sommes dispersés, par 

petits groupes silencieux et larmoyants ; si nous nous retournions, 

nous apercevions la Maria Pia qui se traînait, de plus en plus 

sombre et de plus en plus lointaine (348-351). 

 

Le récit de Chronique des morts s’achève en l’année 1945 pendant 

que Salmieri subit déjà un exil intérieur en Tunisie, au Mornagh. Au 

lendemain de la décolonisation, le nouveau gouvernement va donner le 

coup de grâce à cette ancienne diaspora représentant une période 

coloniale que l’on veut absolument effacer. Car en Tunisie, comme 
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Memmi l’a bien remarqué, « une jeune nation naissait, s’affirmait et, pour 

un temps, allait expulser de sa vie tout ce qui n’était pas exactement elle-

même » (Memmi 1976 : 136). Ainsi la Tunisie post-coloniale, dans un 

dernier affront, ne dédaigne même pas redonner son ancien nom à la « rue 

d’Italie », voie commerçante de Tunis, rebaptisée Rue du Général de 

Gaulle « lorsque les relations entre les deux pays se rétablirent, dans la 

compréhension mutuelle et pour le profit réciproque » (1974 : 214). Le 

quartier symbole de la communauté lui aussi disparaît : «  après les grands 

reflux de 1956, les Tunisiens, efficaces et par force d’expérience peu 

sentimentaux, rasèrent au bulldozer les taudis et récupèrent les terrains 

[…]Le vent souffle toujours violent dans cette partie de la ville, à cause de 

la proximité du port, il balaya vite les dernières poussières de la Petite 

Sicile » (1974 : 22). 

Aux yeux de Salmieri le pays est maintenant le paradis perdu et 

regretté mais aussi le lieu d’une grave injustice qui a contribué à la mort 

des siens. La Tunisie, jadis terre chérie et patrie élective, reste indifférente 

face au drame des protégés italiens relégués maintenant au rang 

d’« étrangers » tout court. Les « retours » vers l’Europe, notamment en 

France et en Italie, vont entraîner la presque disparition de la colonie de 

son sol natal. La Tunisie se trouve ainsi à l’autre bout d’une rupture 

profonde qui fait subir à l’écrivain un déracinement ultérieur et puis l’exil 

définitif sur la rive opposée de la Méditerranée. La séparation du pays est 

d’autant plus dramatique pour l’écrivain, non seulement car elle lui est 

imposée, mais aussi car elle implique la culpabilisation et condamnation 

des siens par l’Histoire. 

Ainsi la Tunisie devient une sorte de terre intérieure dont l’écrivain est 

l’unique témoin face au silence ou à l’amnésie de ses semblables. Le 

romancier écrit depuis son nouvel exil : « Le regret que j’éprouve 

aujourd’hui (l’île, si quelque cataclysme ne l’a pas submergée, dissoute à 
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la manière des rêves, a été livrée au tourisme commercial) ne vient pas du 

souvenir d’improbables joies perdues : du manque de cette complicité que 

la surveillance établissait et des ambiguïtés qu’elle instaurait » (1978 : 62). 

D’une génération plus jeune que Salmieri mais issu de la même 

communauté, Marcello Bivona témoigne d’un retour au pays longtemps 

après l’abandon retracé par Salmieri : 

« Je commençais à me rendre compte que la Tunisie dont j’avais 

entendu parler avait disparu et que les personnes rencontrées 

étaient juste de vieux fantômes oubliés de tous avec une 

immense envie de raconter leur plus grand drame : l’abandon. 

Des hommes qui n’avaient pas pu ou su quitter leur pays quand 

les autres avant de partir, pour se donner du courage, 

répétaient : ‘on retourne dans la patrie’. Mais la patrie personne 

ne savait ce que c’était précisément (1998)60. 

 

La Tunisie contraint finalement les Italiens au départ et au reniement 

d’eux-mêmes car « ceux que la guerre épargna ou oublia de tuer 

moururent de chagrin ou de honte, maintenant qu’avoir été italien était 

honteux, ou surtout de maladie…mon père…ma mère, et tous les autres, 

avec une incroyable constance dans le dégoût de vivre » (1974 : 206). La 

Tunisie, après les abandons qui se sont succédé dès le lendemain de 

l’indépendance, n’est plus que la terre du deuil qui veille sur les morts de 

Salmieri, le « seul survivant » de sa tribu (1974 : 10). Terre ancestrale que 

d’autres vivants ne pourront pas connaître dans ses aspects d’antan, la 

Tunisie légendaire façonnée et animée par les siens appartient désormais à 

la mémoire d’un écrivain exilé regrettant sa solitude et qui aimerait « qu’il 

y ait des survivants » (1974 : 119). Pour Salmieri dorénavant ce n’est que la 

terre gardienne des morts de l’ancienne colonie : 

                                                 
60 Film Retour à Tunis. 
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« Les Tunisiens en 1965 rasèrent le cimetière de Bab el-khadra et 

les monuments dressés pour témoigner dans les siècles à venir 

de la solidité des sentiments des héritiers ; plein d’égards, ils 

entassèrent les statues et les urnes et les flambeaux dans un 

grand pré jouxtant l’ancienne enceinte, en attendant que les 

descendants vinssent les reprendre, mais depuis des années déjà 

la Colonie avait disparu, et les nouvelles autorités municipales 

fondirent le bronze ou envoyèrent au dépotoir la pierre 

inutilisable ; elles dessinèrent sur l’emplacement du cimetière 

un vaste parc avec reverbères-champignons et banc en 

polyester » (1974 : 75-76).  

 

Finalement, au moment d’achever sa chronique, Salmieri renforce l’image 

d’une Tunisie figée dans un univers du passé, un lieu sacré et intouchable 

qui n’est désormais que la terre des morts. Il semble se résigner à l’idée 

« qu’il faut bien un jour tirer un trait et vivre en règle avec ses morts et 

accepter que les lieux que nous avons hantés maison école monuments 

redeviennent poussière apaisée, les tourbillons ne la soulèvent plus, 

accepter que la forme explicite de ceux que nous avons aimés, haïs, se 

dissolve sous la douce attaque de l’oubli, et il reste au cœur l’irrémédiable 

clôture. » (1974 : 346) 

Elle reste néanmoins la source d’inspiration de toute son œuvre 

romanesque car l’écrivain reproduit, sous différentes formes, son pays et 

les vicissitudes de la colonie qui deviennent ainsi son topos littéraire 

privilégié. 
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D Terre « fantôme » 
 

Par ailleurs, dans ses autres romans, Salmieri semble bouder cette Tunisie 

qui le tourmente de l’intérieur par le « poids d’amertume de retours 

impossibles » (1974 : 9). Finalement maudite ou reléguée dans les 

coulisses, la Tunisie n’est plus qu’un endroit de peines à surmonter. Mais 

s’il « remplace » le décor tunisien par d’autres lieux de l’exil, qui en 

quelque sorte lui ressemblent, Salmieri est loin d’en finir avec le pays 

natal, malgré le silence infligé par la séparation ou justement pour s’y 

opposer ! Le pays natal, par un jeu de miroir, prend ainsi l’apparence 

d’autres lieux où se déroule pourtant la même histoire, toujours au centre 

de la narration, qui se caractérise par trois moments : l’errance, le refuge 

précaire, l’abandon. L’analyse de l’œuvre complète de Salmieri, qui 

demanderait le décryptage des multiples images de la Tunisie et ses 

décombres, n’est certainement pas l’objectif de cette étude ; néanmoins 

nous considérons utile de souligner qu’en dehors de Chronique des morts 

l’écrivain confond les traces du passé dans des images métaphoriques qui 

renvoient finalement à son propre vécu et au pays natal. Ainsi la Tunisie 

et la colonie italienne continuent de se reproduire dans d’autres histoires 

d’échec et d’abandon, tout comme l’Albanie, où se situe Le Soldat, les 

Balkans dans le cas d’Elpénor la nuit (que nous avons vu plus haut), ou 

encore la Tripolitaine dans le roman inédit Le château de Tripoli. Ces lieux 

simulacres renvoient à la Tunisie non seulement par leur affinité 

« géographique » et donc leur familiarité, mais surtout par leur position 

ambiguë vis-à-vis de l’Italie expansionniste de l’entre-deux-guerres et leur 

relation avec une culture italienne véhiculée par d’autres diasporas. Dans 

tous ces endroits symboliques, cibles des velléités coloniales italiennes et 

finalement pays sosies de la Tunisie, Salmieri met en scène un malheureux 

héro italien, auquel souvent il s’identifie, s’opposant à un injuste 
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adversaire qui sera tour à tour grec, yougoslave, turc ou encore français. 

Dans Chronique des morts il avait d’ores et déjà assimilé sa terre nourricière 

à une île heureuse où il est dieu ou roi (1974 : 174) et où les siens ont des 

jardins et des propriétés qui vantent tous les arbres du Paradis terrestre 

(1974 : 175). Ainsi dans Notes de voyage dans l’île (1978), qui n’est qu’une 

croisière allégorique dans la mémoire, resurgissent à nouveau les 

réminiscences d’une Tunisie disparue qui n’est par ailleurs jamais 

nommée. Dans ce roman le narrateur, un reporter de journal, débarque sur 

une mystérieuse île qui par ces descriptions semblerait une déformation 

même du pays natal : « bleutée de végétation et aplatie par l’éloignement 

[…] occupait tout l’horizon » (1978 : 28), « naufrage d’une nuée vert-bleu, 

radeau de ciel flottant arrêté par le jeu de dérives contraires » (1978 : 59).  

 

Pour conclure la Tunisie représente, dans le roman, le berceau de 

l’écrivain et correspond aussi à son enfance édulcorée, un âge d’or et 

d’innocence qui est en même temps le prélude du déracinement inattendu 

que subiront la colonie et le siens quelque temps après. Théâtre des 

tensions communautaires qui opposent Français et Italiens, la Tunisie est 

le champ de bataille qui les voit combattre sur fronts ennemis pendant la 

seconde guerre mondiale. Elle devient finalement la gardienne de ses 

morts.  
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CONCLUSION 
 

Les Italiens de Tunisie auront été étrangers à leur pays natal malgré eux 

car ils soutiendront jusqu’au bout le rêve nationaliste que cette frontière 

d’Italie, la Tunisie irrédente tombée par accident sous tutelle française, 

devienne italienne un jour. Finalement il n’en sera rien car la défaite de la 

seconde guerre mondiale anéantit brusquement les velléités de 

colonisation italiennes et brise même l’équilibre franco-italien d’antan, en 

plongeant la communauté dans le mépris et l’humiliation propres aux 

perdants.  

 A l’origine des revendications des Italiens de Tunisie avaient été la 

frustration d’être les plus nombreux parmi tous les étrangers, et donc 

incontournables dans l’administration du protectorat, mais relégués à une 

position ambiguë de ni colonisateurs ni colonisés. La fièvre du régime 

fasciste, qui les convainc que Rome va reconquérir Carthage ainsi que 

toute la Méditerranée, les mobilise contre la France coloniale, y ajoutant de 

l’huile sur le feu.  

 Si les intérêts du colonisateur français n’ont pas toujours 

correspondu à ceux des Italiens résidents en Tunisie, la jeune Etat tunisien 

en quête de sa propre identité nationale, ne leur réserve aucune place et 

les contraint au départ. « Rapatriés » en France ou en Italie - patrie enfin 

retrouvée par des ressortissants qui entre-temps ont adopté la culture 

française - ils seront confinés aux oubliettes pendant plusieurs années 

jusqu’au tout récent « réveil » de la mémoire en littérature, histoire et 

cinéma61. 

 Dans cette étude nous avons essayé d’analyser l’histoire de cette 

colonie à travers la littérature, en nous concentrant en particulier sur le 
                                                 
61 Voir aussi les films Italiani d’altra riva de Mahmoud Ben Mahmoud et Un été à la 
Goulette de Farid Boughédir ou encore le tout dernier documentaire de Françoise Gallo, 
Stessa Luna (Mosaïque Films, 2006)  
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roman qui s’inspire de l’histoire des Italiens en Tunisie : Chronique des 

morts d’Adrien Salmieri. Cet auteur, tunisien de naissance, italien de cœur 

et de graphie française est, dans le panorama littéraire, le meilleur témoin 

d’une histoire et d’un monde légendaires. Après un premier chapitre 

introductif sur la présence et la culture italiennes en Tunisie au 19e et 20e 

siècle, nous avons abordé le parcours de Salmieri et les caractères de son 

œuvre. Dans le troisième chapitre nous avons analysé les portraits de la 

colonie vue de l’extérieur et puis de l’intérieur, notamment le tableau qui 

émerge du regard de Salmieri. Finalement nous avons analysé les 

représentations de la Tunisie aux traits « italiens » car ce pays est le théâtre 

de l’épopée du roman de Salmieri. 
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